
Eugene Ionesco y el Teatro del Absurdo 
En La Cantante Calva y Las Sillas 

"Si la confusión es el signo de los tiempos, yo veo en la base de esa confusión una 
ruptura entre las cosas y las palabras, ideas y signos que las representan." 

Antonin Artaud 
(El Teatro y su Doble) 

"El Absurdo es la razón lúcida que comprueba sus límites". 
Albert Camus 

(El mito de Sísifo) 

Cuando su primera obra de teatro "La Cantatrice Chauve" fue estrenada en el Teatro 
de los Noctámbulos en el año 1950, se produjo un gran escándalo. El público asistió, 
paralizado, a una "anti-pieza" de un nuevo teatro. 

En Notas y Contranotas responde Ionesco a una encuesta publicada en L 'Expres del 
1 ºde junio de 1961: 

"Agrego que al ponenne a escribir, es claro, quería 'hacer algo nuevo'; pero no era ese 
mi propósito; más allá o a través o a pesar de las palabras habituales, quería sobre todo 
decir cosas y trataba de expresarlas. Se ha descubierto que yo estaba en la 'vanguardia', 
que hacía 'antiteatro', expresiones vagas, pero constituyen la prueba de que hacia algo 
nuevo. 
¿La renovación técnica? Tal vez la tentativa de ampliar la expresión teatral haciendo 
jugar a los decorados, los accesorios, y mediante un juego simplificado, despojado, del 
actor. Los actores han sabido encontrar un estilo más natural y, a la vez, más excesivo, 
un juego entre el personaje realista y el títere: insólitos en lo natural; naturales en lo 
insólito." 

Y fue, justamente, esa "tentativa de ampliar la expresión teatral" la que desconcertó al 
público. Asistieron a "La Cantante Calva" esperando ver a una cantante en escena, y no fue así. 
Más adelante, precavidos, al asistir a la puesta en escena de "Las Sillas", supusieron que en la 
obra no tendrían nada que ver éstas; y esta vez, el autor los volvió a sorprender, inundando el 
escenario de sillas, constituyéndolas en personajes imprescindibles y protagónicos de la obra. 

De ese modo, el público fue testigo del nacimiento de este nuevo teatro. Un teatro 
escrito por dramaturgos que deben dedicarse a eso, a escribir piezas de teatro, en las cuales sólo 
se puede ofrecer un testimonio, no un mensaje didáctico, un mensaje personal, afectivo, de su 
angustia y de la angustia de otros, o de su felicidad. Una obra de arte, para Ionesco, nada tiene 
que ver con doctrinas. Tiene un sistema de expresión que le es propio, posee medios propios de 
captación directa de la realidad. 
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~
estro autor define a la obra de arte como "la expresión de una realidad 

incomuru ble que se trata de comunicar, y que a veces puede ser comunicada. Esa es su 
paradoja su verdad." 

unque Ionesco no lo declare abiertamente, su teatro está evidentemente influido por 
Antonin rtaud en cuanto a su técnica dramática, y por Albert Camus en su concepto del 
absurdo. · 

orno ya mencionamos, el primer drama de Ionesco, "La Cantante Calva", fue el 
pionero d la actual tradición escénica de la vanguardia. Ilustra, en primer lugar, la técnica 
dramática que los vanguardistas tomaron de Antonin Artaud: retornar al teatro puro, donde la 
acción y los elementos por naturaleza teatrales son la esencia de la obra; ordenar las 
representa iones con palpables medios materiales; contener en ademanes, gestos, actitudes 
móviles y en el empleo concreto de la música todo cuanto contiene la palabra, disponiendo, 
además, d la palabra, sin depender de ella, ya que para Artaud, las palabras no quieren decirlo 
todo, pue to que por su naturaleza y por su definido carácter, fijado de una vez para siempre, 
detienen y paralizan el pensamiento, en lugar de permitir y favorecer su desarrollo. 

" n el teatro se necesita acción verdadera, pero sin consecuencias prácticas. La acción 
d l teatro no desborda al plano social, y mucho menos al plano moral y psicológico. 
( .. ) ha de ser igual a la vida, no a la vida individual (caracteres), sino a una especie de 
v da liberada, elimina a la individualidad humana, y donde el hombre no es más que un 
r flejo. Crear mitos, tal es el objeto del teatro, traducir la vida en su aspecto universal, 
· nso y extraer de esa vida las imágenes en las que desearíamos volver a 
e contrarnos. Y alcanzar por ese medio, una especie de semejanza general y tan 
p derosa que produzca instantáneamente su efecto." 

Antonin Artaud 

~Teatro de la Crueldad de Artaud fue creado para devolver al teatro una concepción 
de la vida pasionada y convulsiva; y en ese sentido de violento rigor, de extrema condensación 
de los ele ntos escénicos, ha de entenderse la crueldad de ese teatro. 

1 nesco ha sostenido que el teatro debe trabajar con verdaderas técnicas de choque; la 
realidad 'sma, la conciencia del espectador, su habitual mecánica de pensamiento (el 
lenguaje) eben ser derribadas, dislocadas, distorsionadas de modo que se sitúe de pronto, cara 
a cara, co una nueva percepción de la realidad. 

a influencia que recibe Ionesco de Camus es decisiva, ya que la premisa filosófica 
básica su entada en sus obras, y en la que se apoya todo el movimiento de vanguardia, es el 
concepto el absurdo en las cuestiones humanas. 

ste concepto que apareció por primera vez, más o menos conscientemente, en las 
fred Jarry, fue recogido y sostenido de modo irreflexivo e inconsciente por el 

surrealis o y el dadaísmo; pero sólo por Albert Camus y su obra "El mito de Sísifo" recibió la 
"filosofia el absurdo" una formulación coherente y racional. 

a "filosofía del absurdo" de Camus dice que la existencia humana es incomprensible. 
El hombr vive en el mundo, pero ni lo entiende ni entiende su propia función en él. Es un 
extraiio, desplazado, colocado en el centro de un mundo que, en último término, se le antoja 
un alucin te, vacío. 

106 



"Un mundo que se puede explicar hasta con malas razones es un mundo familiar. Pero, 
por lo contrario, en un universo privado repentinamente de ilusiones y de. luces, el 
hombre se siente extraño. Es un exilio sin remedio, pues está privado de los recuerdos 
de una patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida. Tal divorcio entre el 
hombre y su vida, entre el actor y su decoración, es propiamente el sentimiento de lo 
absurdo." 

Albert Camus El mito de Sisifo 

En este destierro el hombre opera anestesiándose mediante creencias artificiosas, 
sumergiéndose en una cómoda rutina que le proporciona la sensación de tener algún 
significado, y engañándose a sí mismo con la convicción de que no está solo. 

Para George Wellwarth. "Teatro de Protesta y Paradoja", la tarea que se han asignado 
los escritores de vanguardia es demoler esas creencias y obligar a la gente a enfrentarse con el 
absurdo de su posición. 

Ionesco, según Wellwarth. basa sus dramas en los pilares de la protesta y la paradoja. 
Protesta contra el orden social y la condición humana. Esta protesta no toma la forma de una 
crítica racional y desapasionada, como en el tradicional drama didáctico (con su implícita 
actitud de desdeñosa superioridad), parece más bien un grito desesperado y frenético del que 
está atrapado y lo sabe, pero no está dispuesto a aceptarlo. 

La aparente absurdidad de los dramas de Ionesco es un intento de cruzar los limites de 
la realidad, de acceder a una ultra-realidad que, con su mera existencia, ridiculice por contraste 
la realidad cotidiana contra la que protesta; es decir, que la irracionalidad externa del teatro de 
vanguardia es consecuencia del uso de una técnica que se puede describir como: exageración 
selectiva de la realidad con el fm de seiialar lo ridículo de algunos de sus aspectos, porque la 
ridiculez esencial de la realidad cotidiana suele pasar inadvertida. La técnica que exagera 
determinados aspectos de la realidad para poner en evidencia lo absurdo es la llamada técnica 
de paradoja. 

lonesco y los demás dramaturgos de vanguardia, presentan siempre sus verdades 
creando situaciones que contrastan tan claramente con la opinión general de lo razonable, que 
parecen a primera vista insensatas y disparatadas. La idea cobra mayor fuerza una vez que se ha 
hecho llegar al espectador, por haber sido disfrazada , primero, de necedad. Nuestro autor se 
concentra, principalmente, en mostrar a su público la soledad en la que se encuentran los seres 
humanos y la insensatez de las acciones cotidianas que constituyen la mayor parte de su 
existencia terrena. 

"Para descubrir el problema fundamental, común a todos los hombres, debo 
preguntarme cuál es mi problema fundamental, cuál es mi temor más arraigado. Sóio 
así descubriré cuáles son los temores y los problemas de cada uno. He ahí la verdadera 
gran corriente, la que se interna en mis propias tinieblas, nuestras tinieblas, que querría 
traer a la luz del día." 

E. Ionesco Notas y Contranotas 
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I~nesco se va a erigir así, en un artista serio dedicado a la ardua exploración de las 
realidades de la situación humana. La experimentación formal en arte se convierte, por tanto, en 
una explo ación de la realidad, que contribuye a aumentar el conocimiento del hombre sobre el 
mundo r al, de forma más válida y útil que las obras superficiales inmediatamente 
comprens · les para las masas. 

11ª historia de "La Cantante Calva" carece de interés en sí misma. Vemos un salón 
inglés en el que una pareja inglesa realiza una parodia de una conversación inglesa de 
sobremes . Llega de visita otro matrimonio inglés (un curioso matrimonio, puesto que los 
cónyuges o están seguros de conocerse el uno al otro), y un incongruente jefe de bomberos, 
inconfun 'blemente francés. La acción se reduce a una charla entre los protagonistas, que 
parece completa idiotez. El propio lonesco ha declarado que el contexto inglés del drama es 
purament incidental. Estaba estudiando el idioma, y lo pintoresco de las expresiones de su 
método A simil le llamó tan poderosamente la atención que se inspiró en ellas para escribir la 
obra. 

'~a Cantante Calva" es, para su autor, la tragedia del lenguaje. El espectáculo trágico 
de la vi humana reducida a puros automatismos por las concesiones burguesas y la 
fosilizaci · n del lenguaje. 

" o que se necesitaba no era tratar de ocultar las cuerdas que mueven los muñecos, 
s no hacerlas más visibles todavía, hacerlas deliberadamente patentes, para ir 

· ectamente a la base de lo grotesco, de la caricatura, superar la pálida ironía de las 
c medias de salón ocurrentes( ... ), llevarlo todo al paroxismo, hasta el punto donde se 

llan las fuentes de lo trágico. Crear un teatro de violencia, violentamente cómico, 
v'olentamente dramático." 

E. Ionesco, Notas y Contranotas 

a "Cantante Calva" es un cuadro tragicómico de una época en la que no se podía, por 
más tie o, dejar de preguntarse qué estamos haciendo aquí, en el mundo, y cómo, no teniendo 
ningún se timiento profundo de nuestro destino, podemos soportar el abrumador peso del 
mundo terial. Es un ataque contra la "pequeña burguesía universal", la aceptación de ideas y 
slogans p efabricados que van convirtiendo a la sociedad de masas en una colección de 
autómatas dirigidos. Rechaza el omnipresente conformismo y la nivelación de la personalidad. 

xisten meras yuxtaposiciones arbitrarias de fenómenos, no existe una secuencia 
lógica, y l concepto de personalidad humana se diluye en un torbellino de apariencias falaces. 
La experi ncia inmediata se confunde con experiencias pasadas y las memorias del pasado se 
esfuman e un presente perpetuo y efimero. 

famosa escena de los esposos Martin no es solamente una muestra de ingenio de 
gran efec o sobre el público, sino una ilustración de la dialéctica del absurdo en que parece 
basarse la noción de personalidad. 

1 señor y la señora Martín se sientan uno en frente del otro sin hablarse. Se sonríen 
con timid z y comienza su diálogo, según Ionesco, dicho con voz monótona y sin matices y, 
según otr s directores, desempeñado en un estilo más bien trágico: 
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Sr. Martin: Disculpe, señora, pero me parece, si no me equivoco, que la he visto en 
alguna parte. 

Sra. Martin: A mi también , seilor, me parece haberlo visto en alguna parte. 
Sr. Martin: ¿No la habré visto por casualidad en Manchester? 
Sra. Martin: Es muy posible, sefior. Yo soy nacida en Manchester. Pero no me 

acuerdo muy bien, seiior, y no podría decir si lo he visto o no. 
Sr. Martin: ¡Dios mío, qué curioso! Yo también he nacido en la ciudad de 

Manchester, sefiora. 
Sra. Martin: ¡Qué curioso! 
Sr. Martin: ¡Qué curioso! Sólo que yo, señora, me he ido de la ciudad de Manchester 

hace unas cinco semanas. 
Sra. Martin: ¡Qué curioso y qué extraña coincidencia! Yo también me he ido de 

Manchester hace unas cinco semanas. 

Y así prosiguen hasta que descubren que son marido y mujer desde hace años y tienen 
una niña. Esta amnesia, reveladora de que la realidad no es sino una coincidencia sorprendente, 
es característica de este nuevo teatro. 

Como espectadores, nos tranquilizamos una vez descubierto el equivoco, pero en ese 
momento de aparente orden y calma, aparece en escena la sirvienta y nos anuncia lo siguiente: 

Mary: - Isabel y Donald son ahora demasiado dichosos para que puedan oírme. Por lo 
tanto, puedo revelarles a ustedes un secreto. Isabel no es Isabel y Donald no es 
Donald. He aquí la prueba: la niña de que habla Donald no es la hija de Isabel, 
no se trata de la misma persona. La hijita de Donald tiene un ojo blanco y otro 
rojo, exactamente como la hijita de Isabel. Pero en tanto que la hija de Donald 
tiene el ojo blanco a la derecha y el ojo rojo a la izquierda, la hija de Isabel tiene 
el ojo rojo a la derecha y el blanco a la izquierda. En consecuencia, todo el 
sistema de argumentación de Donald se derrumba al tropezar con ese último 
obstáculo que aniquila toda su teoría. A pesar de las coincidencias 
extraordinarias que parecen ser pruebas definitivas, Donald e Isabel, al no ser 
padres de la misma Criatura, no son Donald e Isabel. Es inútil que él crea que 
ella es Isabel, es inútil que ella crea que él es Donald: se equivocan 
amargamente. Pero ¿quién es el verdadero Donald? ¿Quién es la verdadera 
Isabel? ¿Quién tiene interés en que dure esa confusión? No lo sé. No tratemos 
de saberlo. Dejemos las cosas como están. 

La intención de este incidente parece ser dar a entender que la argumentación más 
peñecta es siempre fiítil. 

Y remata nuestro desconcierto y confusión con esta aseveración: 

Mary: ( ... )Mi verdadero nombre es Sherlock Holmes. 

Se desintegra, de este modo, el concepto de "personaje" tal como lo definían el teatro y 
la psicología tradicionales. 
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L~s personalidades surgen, se fusionan, se sustituyen en un juego alucinante. El relato 
del Bombclro se pierde en un laberinto de cosanguineidades : 

El Bombero: - ( ... )Mi cuñado tenia, por el lado paterno, un primo carnal uno de cuyos 
tíos matemos tenia un suegro cuyo abuelo paterno se había casado en segundas 
nupcias con un joven indígena cuyo hermano había conocido, en uno de sus 
viajes, a una muchacha de la que se enamoró con la cual tuvo un hijo que se 
casó con una farmacéutica intrépida que no era otra que la sobrina de un 
contramaestre desconocido de la marina británica y cuyo padre adoptivo tenía 
una tia que hablaba corrientemente el español y que era, quizás, una de las 
nietas de un ingeniero, muerto joven, nieto a su vez de un propietario de vifiedos 
de los que obtenían un vino mediocre, pero que tenia un resobrino, casero y 
ayudante, cuyo hijo se había casado con una joven muy linda, divorciada, cuyo 
primer marido era hijo de un patriota sincero que había sabido educar en el 
deseo de hacer fortuna a una de sus hijas, la que pudo casarse con un cazador 
que había conocido a Rothschild y cuyo hermano, después de haber cambiado 
muchas veces de oficio, se casó y tuvo una hija, cuyo bisabuelo, mezquino, 
llevaba anteojos que le había regalado un primo suyo, cuftado de un portugués, 
hijo natural de un molinero, no demasiado pobre, cuyo hermano de leche tomó 
por esposa a la hija de un ex médico rural, hermano de leche del hijo de un 
lechero, hijo natural de otro médico rural casado tres veces seguidas, cuya 
tercera mujer ... 

mismo sucede con los incontables Bobby Watson, hombre y mujer, jóvenes y 
viejos, cas dos y viudos, pero, eso sí, todos "viajantes de comercio".-

• Smith: - Mira, aquí dice que Bobby Watson ha muerto. 
( ... ) 
S a. Smitb: - La pobre Bobby. 
S • Smith: - Quieres decir "El" pobre Bobby. 

a. Smith: - No, me refiero a su mujer. Se llama Bobby como él, Bobby Watson. 

< I··· > 

Como tenían el mismo nombre no se podía distinguirlos cuando se los veía 
juntos. Sólo después de la muerte de él se pudo saber con seguridad quién era el 
uno y quién la otra. Sin embargo, todavía al presente, hay personas que la 
confunden con el muerto y le dan el pésame. ¿La conoces?. 

~a. Smith: -¿Pero quién cuidará de sus hijos?. Sabes muy bien que tienen un 
muchacho y una muchacha. ¿Cómo se llaman? 

~r. Smith: - Bobby y Bobby como sus padres. El tío de Bobby Watson, el viejo Bobby 
Watson, es rico y quiere al muchacho. Muy bien podría encargarse de la 
educación de Bobby. 

~ra. Smith: - Seria natural. Y la tía de Bobby Watson, la vieja Bobby Watson, podría 
muy bien, a su vez, encargarse de la educación de Bobby Watson, la bija de 
Bobby Watson. Así la mamá de Bobby Watson, Bobby, podría volver a casarse. 
¿Tiene alguien en vista? 

~r. Smitb: - Sí, a un primo de Bobby Watson. 
~ra. Smitb: - ¿Quién? ¿Bobby Watson? 
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Sr. Smith: - ¿De qué Bobby Watson hablas? 
Sra. Smith: - De Bobby Watson, el hijo del viejo Bobby Watson, el otro tío de Bobby 

Watson, el muerto. 
Sra. Smith: - ¿Te refieres a Bobby Watson el viajante de comercio? 
Sr. Smith: -Todos los Bobby Watson son viajantes de comercio. 

Los personajes se duplican en incontables imágenes de sí mismos. La identidad se 
confunde. Termina la obra cuando los Martin ocupan el lugar que los Smith ocuparon en el 
comienzo de la misma. 

Se revela, nuevamente, lo ilusorio de la identidad humana. Los hombres están aislados 
y nunca llegan realmente a conocerse. La razón es esencialmente inadecuada, y al mismo 
tiempo, la única forma posible de pensamiento. Esta es la base de la filosofia del absurdo. 

La destrucción del personaje, corno la reversión de la lógica, tiene un propósito 
ulterior: crear una visión de la "realidad" que incluya lo racional y lo irracional, la vigilia y el 
ensueño. 

El tiempo y el espacio juegan, también, un papel preponderante en la obra. El teatro de 
vanguardia es un teatro sin tiempo, de relojes descompuestos. El reloj de "La Cantante Calva" 
es arbitrario y dañino: 

El Bombero:- Estoy en misión de senricio. Eso depende de la hora que es. 
Sra. Smith:- No tenemos hora en casa. 
El Bombero:- Pero, ¿y el reloj? 
Sra. Smith:- Anda mal. Tiene espíritu de contradicción. Marca siempre lo contrario de 

la hora que es. 

Al comienzo de la escena primera , leemos: 

"Interior burgués, con sillones ingleses. Velada inglesa. El señor Smith, inglés, en su 
sillón y con sus zapatillas inglesas, fuma su pipa inglesa y lee un diario inglés, junto a 
una chimenea inglesa. Tiene anteojos ingleses y un bigotito gris inglés. A su lado, en 
otro sillón inglés, la señora Smith, inglesa, remienda unos calcetines ingleses. Un largo 
momento de silencio inglés. El reloj de la chimenea inglés hace oír diecisiete toques 
ingleses." 

Sra. Smith:- ¡Vaya, son las nueve! (,,,) 

La historia del teatro abunda en discusiones sobre el espacio dramático. También las 
leyes del espacio dramático son arbitrarias en este nuevo teatro . 

El lenguaje es el personaje fundamental de "La Cantante Calva". Para Ionesco renovar 
el lenguaje es renovar la concepción, la visión del mwido. Una revolución consiste en llevar a 
cabo un cambio de actitudes mentales. 

Nuestro autor utiliza el diálogo disparatado para mostrar la absurdidad de la vida 
cotidiana a través del colapso de la semántica. Puesto que para ser coherente la vida cotidiana, 
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absurda no, depende enteramente de la coherencia de las pautas del discurso, se sigue que si 
nuestras autas de discurso son absurdas la vida cotidiana es también absurda por lo que a 
nosotros especta. Incluso en el caso de que él le pareciera ordenado y coherente a todo el 
mundo, ·ce Ionesco, seguiría siendo absurdo, porque cada persona se encuentra encerrada en 
su célula individual por lo inadecuado de los medios de comunicación. El único tipo de 
comunic ión posible es el método indirecto de paradoja. 

nicia su ataque al significado lingüístico al principio del drama, al comienzo de la 
primera scena (ya transcripto), con tantas repeticiones intencionadas de la palabra "inglés": 
diecisiete veces en un pasaje de setenta y cinco palabras; esto es, a un ritmo de una vez cada 
cuatro pa abras y media. 

n cuanto se alza el telón, la idea de Ionesco se hace más clara con la "conversación" 
entre la a. Smith y su marido, en la que se reiteran hasta lo increíble una serie de verdades de 
"Perogru lo": 

$ra. Smith: - ¡Vaya, son las nueve! Hemos comido sopa, pescado, patatas con tocino, 
y ensalada inglesa. Los niños han bebido agua inglesa. Hemos comido bien esta 
noche. Eso es porque vivimos en los suburbios de Londres y nos apellidamos 
Smith. 

$r. Smith (continuando su lectura, chasquea la lengua) 
$ra. Smith: - Las patatas están muy bien con tocino, y el aceite de la ensalada no 

estaba rancio. El aceite del almacenero de la esquina es de mucho mejor calidad 
que el aceite del almacenero de enfrente, y también mejor que el aceite del 
almacenero del final de la cuesta. Pero con ello no quiero decir que el aceite de 
aquéllos sea malo. 

$r. Smith: (Continuando con su lectura, chasquea la lengua) 
$ra. Smith: - Sin embargo, el aceite del almacenero de la esquina sigue siendo el 

mejor. 
~r. Smith: (Continuando con su lectura, chasquea la lengua). 
$ra. Smith: - Esta vez Mary ha cocido bien las patatas. La vez anterior no las había 

cocido bien. A mí no me gustan sino cuando están bien cocidas. 
$r. Smith: (Continuando con su lectura, chasquea la lengua). 
lsra. Smith: - El pescado era fresco. Me he chupado los dedos. Lo he repetido dos 

veces. No, tres veces. Eso me hace ir al retrete. Tú también has comido tres 
raciones. Sin embargo, la tercera vez has tomado menos que las dos primeras, 
en tanto que yo he tomado mucho más. Esta noche he comido mejor que tú. 
¿Cómo es eso? Ordinariamente eres tú quien come más. No es el apetito lo que 
te falta. 

~r. Smith: (Continuando con su lectura, chasquea la lengua). 

n el final de "La Cantante Calva" el lenguaje está usado en total desconexión 
semántic y gestual, como un instrumento que actuara sólo: 

ra. Smith: - ¡Khrisnamurti, Krisnamurti, Krisnamurti! 
r. Smith: - ¡El Papa se empapa! El Papa no come papa. La papa del Papa. 
ra. Martin: - ¡Bazar, Balzac, Bazahie! 
r. Martin: - ¡Paso, peso, piso! 
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Sr. Smitb:- ¡A,e,i,o,u,a,e,i,o,u,a,e,i,o,u,i! 
Sra. Martin: -¡B, c, d, f, g, 1, m, n, p, r, s, t, v, w, x, z! 
Sr. Martin: -¡Del ojo al ajo, del ajo al hijo! 
Sra. Smith: (imitando al tren), -¡Teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teufl. 
Sr. Smith: -¡Es! 
Sra. Martin: -¡No! 
Sr. Martin: - ¡Por! 
Sra. Smith: - ¡Allá! 
Sr. Smitb: -¡Es! 
Sra. Martin: -¡Por! 
Sr. Martin: -¡A! 
Sra. Smith: - ¡Qui! 

Todos juntos, en el colmo del furor, se gritan los unos a los oídos de los otros. La luz 
se ha apagado. En la oscuridad se oye, con un ritmo cada vez más rápido: 

Todos juntos: - ¡Por allá, por aquí, por allá, por aquí, por allá, por aquí, por allá, por 
aquí, por allá, por aquí, por allá, por aquí! 

Los personajes emiten una serie de sonidos sin ninguna referencia. Su misión no es 
establecer una comunicación sino percutir confusamente en los oscuros estratos del espectador. 

Ionesco ha elevado el lenguaje de su condición de medio a la dignidad de objeto en sí. 
Es como si los personajes fueran sólo un cauce mediante el cual el lenguaje es llevado hasta el 
espectador. Pero el lenguaje en tanto objeto es la absurdidad suprema y por eso gobierna en un 
mundo absurdo y constituye el agente destructor del hombre. 

Su designio sobre el lenguaje es en última instancia poético, pues muestra la falta de 
sentido del lenguaje convencional, de los clichés desgastados, de la anquilosada fraseología de 
la conmnicación común, de las asociaciones semánticas inconsistentes, impuestas y legitimadas 
por el uso. Recalcará así en su teatro la cbatura y trivialidad del lenguaje. 

"La Cantante Calva" es un estudio sobre la sociedad y un enjuiciamiento a su 
conformismo y su vaciedad tal cual se manifiestan principalmente en su lenguaje. Surgió como 
reflejo de una sociedad que encarna el ligar común, cuyo lenguaje automático es el mejor 
indicio de platitud y apego a fórmulas huecas. 

El texto de la obra le reveló el secreto de "hablar sin decir nada". ¿Por qué aquella 
sociedad no decía nada? Simplemente porque no tenía nada que decir, porque carecía de riqueza 
interior, porque estaba absorbida en su propio contexto y era indistinguible de él. Los Smitb y 
los Martin se han olvidado de hablar porque se han olvidado de "ser", porque pertenecen a un 
mundo impersonal, porque son intercambiables como piezas equivalentes de un juego aburrido. 

La trivialidad será el eje temático de todo el teatro de Ionesco. Es un símbolo de esa 
parte de la humanidad que acepta el realismo material como si fuera la realidad total, que 
renuncia a percibir esta realidad total y prefiere arrellenarse cómodamente en la lógica racional, 
que ha elegido la pacata aceptación y no la revelación inquietante. La trivialidad no es sólo un 
recurso satírico, sino encierra una crítica sustancial a la condición humana. Es como si el 
hombre hubiera renunciado a su condición y la hubiera reemplazado por palabras, por slogans, 
basta el punto de perder singularidad y parecerse entre sí, como el Sr. Smith y el Sr. Martin. 

Ionesco logra significar la mediocridad y la insignificancia sin salirse de un lenguaje 
insignificante y mediocre. Logra que el constante lugar común llame la atención sobre el lugar 
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común. L~onsigue acudiendo a inversiones y contradicciones, a deliberados neologismos, a la 
repetición de conocidos proverbios, manteniendo su ritmo o su paralelismo y modificando su 
sentido. G asa, en su "Ionesco y el Teatro Actual", afirma que "Ya no hablará de las 'reglas del 
juego' sin del ~uego de las reglas"'. 

E 1951 escribe Ionesco "Las sillas", obra considerada a menudo como uno de los 
mayores 1 gros del autor. 

E una torre circular en una isla, viven dos viejos, marido y mujer, de 95 y 94 años de 
edad resp ctivamente; el hombre trabaja como conserje, aunque parezca dificil imaginar qué 
hace en lugar tan solitario. La pareja está preparando la visita de una muchedumbre de 
distinguid s invitados, que vendrán a escuchar el mensaje que el anciano, al final de su vida, 
quiere leg rala posteridad (fruto de la larga experiencia de toda su existencia). Como él no es 
orador, ha alquilado un orador profesional para que, en su nombre, pronuncie el mensaje. Los 
invitados egan; no los vemos, ni los oímos, pero los dos viejos van llenando la escena de sillas 
para aco darlos, mientras los entretienen con conversaciones corteses. La muchedumbre se 
hace cada ez más densa; los dos viejos encuentran cada vez mayores dificultades para moverse 
entre ella. inalmente llega el mismísimo Emperador. Se prepara la escena para la aparición del 
orador. A fin entra. Es un personaje real. El viejo, satisfecho al ver que su mensaje va a ser 
legado a 1 posteridad, se tira al mar seguido por su mujer. El orador, que trata de hablar a una 
muched hre de sillas, resulta ser sordomudo, sólo es capaz de farfullar sonidos inarticulados. 
Escribe en la pizarra, pero es un revoltijo de letras sin sentido. 

Ui fuerza y la mordacidad de esta situación dramática son enormes y de una gran 
eficacia. 

1 nesco insiste aquí sobre la imposibilidad de comunicación entre los seres humanos. 
P a W ellwart, las sillas vacías del escenario, ocupadas por un público invisible, 

establece un paralelo con los asientos del teatro en el que se representa el drama. Y aunque el 
público d la obra de Ionesco tenga una existencia real y visible, las butacas que ocupa podrían 
igualment estar vacías, ya que toda comunicación es ilusoria. 

P r propia definición de tragedia ("Para lo insoportable no existe solución , y sólo lo 
insoporta le es verdadero - es decir, trágico- teatro"), "Las sillas" es el drama más trágico de 
Ionesco. ada podría ser más "insoportable" y al mismo tiempo finamente irónico, que la 
impotenci del orador. La vida, dice el autor, es un infierno en que cada persona está 

en su celda insonora, invisible e inaudible para los demás individuos. Todas las 
formas de comunicarse no son sino ilusión: la única persona con la que nos 

comunic s en realidad a lo largo de nuestra vida somos nosotros mismos. 
propio Ionesco afirmó que el tema de "Las sillas" es el vacío ontológico, la 

a Esslin "Las sillas" es una imagen poética puesta en pie, compleja y ambigua, llena 
de implic ciones. La belleza y profundidad de esta imagen, como símbolo y mito, trasciende 
cualquier tento de interpretación. 

contram.os en la obra el tema de la incomunicabilidad de la experiencia de la vida, 
ya que el Viejo contrata al orador profesional para que éste comunique a la humanidad su 
sabiduría. ansmita su experiencia de 95 años: 
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El Viejo: -Majestad, mi esposa y yo nada tenemos ya que pedir a la vida. Nuestra 
existencia puede acabar con esta apoteosis ... Damos gl'acias al cielo porque nos 
ha concedido años tan largos y apacibles ... Mi vida ha concluido su trayectoria. 
Mi misión se ha cumplido. No habré vivido en vano, pues mi mensaje le será 
revelado al mundo (Gesto al Orador, quien lo advierte y rechaza moviendo el 
brazo, muy digno y firme, los pedidos de autógrafos) Al mundo o al menos a lo 
que queda de él. (Amplio gesto hacia la multitud invisible) A ustedes, señores, 
señoras y queridos camaradas, que son los restos de la humanidad, pero unos 
restos con los que todavía se puede hacer una buena sopa ... Orador amigo ... El 
Orador mira hacia otro lado) Si durante largo tiempo he sido desconocido, 
desestimado por mis compañeros es porque debía ser así. (La Vieja solloza) 
Ahora qué importa todo eso, puesto que te dejo a ti, mi querido Orador y amigo 
(El orador rechaza un nuevo pedido de autógrafo y luego adopta una nueva 
actitud de indiferencia y mira hacia todos lados) ... el cuidado de hacer que 
irradie sobre la posteridad la luz de mi espíritu... Haz, pues, que conozca el 
universo mi filosofia. No omitas tampoco los detalles, ora ridículos, ora 
dolorosos o conmovedores, de mi vida privada, mis gustos, mi gula divertida ... 
dilo todo ... ( ... ) Cuento contigo, gran maestro y Orador ... En cuanto a mi y a mi 
fiel compañera, tras largos años de trabajo a favor del progreso de la humanidad 
durante los cuales hemos sido soldados de una causa justa, sólo nos queda 
retirarnos ... ahora mismo, para poder hacer el sacrificio supremo que nadie nos 
exige, pero que realizaremos de todos modos. 

La Vieja (sollozando): - Sí, sí, moriremos en plena gloria ... moriremos para entrar en 
la leyenda ... Por lo menos tendremos nuestra calle ... 

Pero el orador, aunque los viejos estén confiados de la consumación de sus deseos, que 
cubrirá de gloria (ya lo creen un hecho) sus vidas, en el momento crucial, no puede dar su 
discurso por una imposibilidad de ninguna manera salvable: 

(EL ORADOR, que ha presenciado inmóvil e impasible la escena del suicidio doble, 
se decide por fm a hablar; frente a las hileras de sillas vacías da a entender a la 
multitud invisible que es sordomudo; hace señas como tal y esfuerzos 
desesperados para hacerse entender; luego deja oír ronquidos, · gemidos y 
sonidos guturales de mudo) . 

EL ORADOR: - Je, mme, mm, mm, Ju, gou, hu, hu, gu; gu, gue ... 
(Impotente, deja caer los brazos a lo largo del cuerpo. De pronto se le ilumina el 
rostro. Se le ha ocurrido una idea y se vuelve hacia la pizarra negra, saca la tiza 
del bolsillo y escribe con grandes letras mayúsculas): ANGEPAIN 
Y luego: NNAA NNM NWNWNW V 
(Se vuelve de nuevo hacia el público invisible y le señala con el dedo lo que ha 
escrito en la pizarra). 

EL ORADOR: - Mmm, Mmm, Gueu, Gu, Gu, Mm, Mmm, Mmm, Mmmm. 
(Luego, descontento, borra con gestos bruscos los signos trazados con tiza y los 
sustituye por otros, entre los que se distinguen en letras mayúsculas): AADIOS 
ADIOSAPA 
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(De nuevo EL ORADOR se vuelve hacia la sala; sonríe, interrogador, y parece 
esperar que le han comprendido, que ha dicho algo. Muestra con el dedo a las 
sillas vacías lo que acaba de escribir. Inmóvil durante unos instantes, espera, 
bastante satisfecho y un poco solemne, y luego, ante la falta de la reacción 
esperada, su sonrisa desaparece poco a poco y su rostro se ensombrece. Espera 
un poco más. De pronto saluda con humorismo y brusquedad y desciende de la 
tarima. Se dirige hacia la gran parte del fondo con su paso fantasmal; antes de 
salir por esa puerta saluda una vez más, ceremoniosamente a las sillas vacías y 
al Emperador invisible. El escenario queda vacío con sus sillas, la tarima y el 
piso cubierto con serpentinas y papel picado. La puerta del fondo se abre de par 
en par a la oscuridad). 

o sólo el orador no puede transmitir el mensaje, sino que parece no darse cuenta de 
que no pu de hacerlo, cree que lo han comprendido. Cuando demuestra percibir que no ha sido 
así, sencil amente se retira despidiéndose con grandes ademanes, como quien cumplió una tarea 
de maner exitosa. 

emos dramatizada la inutilidad y el fracaso de la existencia humana, sólo soportable 
para una ~er enamorada y sin sentido crítico: 

~l Viejo: - Esto ha cambiado mucho. 
a Vieja: -¿Por qué, en tu opinión? 
1 Viejo: - No lo sé, Senúramis, mí boñiga. Quizá porque cuanto más se avanza más 

se hunde. Es a causa de la Tierra, que gira y gira. 
~a Vieja: -Gira, gira, queriendo. (Silencio). ¡Si, eres ciertamente un gran sabio! Tienes 

mucho talento, querido. Habrías podido ser presidente jefe, rey jefe y hasta 
mariscal jefe si hubieras querido, si hubieras tenido un poco de ambición en la 
vida. 

~l Viejo: -¿Para qué nos habría servido eso? No habríamos vivido mejor y además 
tenemos una situación. De todos modos soy mariscal de la casa, pues soy el 
conserje. 

~a Vieja: (acaricia al Viejo como se acaricia a un niño). - Querido, queridito . 
... ) 
a Vieja: ( ríe y aplaude ) - ¡Ajá! Gracias, gracias, eres muy gracioso, querido (Le 

abraza). Tienes mucho talento. Habrías podido ser por lo menos mariscal 
jefe si hubieras querido. 

~ ... ) 
l!fl Viejo ( a la Bella ) - Esto es lo que me ha salvado: la vida interior, un interior 

tranquilo, la austeridad, mis investigaciones científicas, la filosofia, mí mensaje. 
~ ... ) 
.Efl Viejo: - Escúchenme. Yo poseo una rica experiencia en todos los campos de la vida 

y del pensamiento ... No soy egoísta: la humanidad debe beneficiarse con ello. 
(¡ ... ) 
~I Viejo: - He preparado todo un sistema . 

(Aparte.) El Orador debía estar ya aquí. (En voz alta.) He sufrido enormemente. 
e¡ ... > 
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El Viejo: - Sufrido mucho y aprendido mucho. 
( ... ) 
El Viejo: - Como verán ustedes mi sistema es perfecto. 
l.a Vieja: (como un eco) - Como verán ustedes, su sistema es perfecto. 
El Viejo: - Si se quiere obedecer mis instrucciones ... 
La Vieja (como un eco) Si se quiere seguir sus instrucciones ... 
El Viejo: - ¡Salvemos al mundo! 
La Vieja: - ¡Salvemos su alma salvando al mundo! 

No logran "salvar al mundo", no logra el Viejo ni siquiera transmitir su mensaje. Su 
vida se tennina, se suicida, creyendo que tuvo éxito su cometido, que tuvo sentido su vida, pero 
no es así. La inutilidad de su existencia se resalta por su inconsciencia final. 

Se satiriza también en la obra, la vaciedad de las conversaciones cotidianas, el 
intercambio mecánico de frases triviales que podrían muy bien ser dichas al viento. 

Pasajes de la obra expresan el absurdo, lo arbitrario, una vaciedad de lo real, del 
lenguaje, del pensamiento humano. Envuelven, como con "ropajes de palabras", la ausencia de 
las personas, los agujeros de la realidad. Como vemos el lenguaje, también en Las sillas, 
cumple un papel preponderante. 

Ionesco, en Notas y Contranotas, y como respuesta a un crítico que por entonces lo 
cuestionaba rudamente (Kenneth Tynan) afirmó: 

"El señor Tynan parece acusarme de ser deliberadamente, explícitamente antirrealista; 
de haber declarado que las palabras carecen de sentido y que todo lenguaje es 
incomunicable. Lo que sólo es cierto en parte, pues el hecho mismo de escribir y de 
presentar piezas de teatro es incompatible con tal concepción. Sólo pretendo que es 
dificil hacerse comprender, no absolutamente imposible, y mi obra Las sillas es un 
alegato, patético quizá, a favor de la comprensión mutua. 
( ... ) Si puedo expresarme mediante una paradoja, diría que la verdadera sociedad, la 
auténtica comunidad humana, es extrasocial; más vasta y más profunda es la sociedad 
que se revela por angustias comunes, deseos, nostalgias secretas que son de dominio 
común. ( ... ) Ninguna sociedad ha podido abolir la tristeza humana, ningún sistema 
político puede liberamos del dolor de vivir, del miedo de morir, de nuestra sed de 
absoluto. La condición humana es la que gobierna la condición social, y no lo 
contrario. 
La "realidad" me parece mucho más vasta y más compleja que a lo que quieren 
limitarse el señor Tynan y muchos otros. El problema es remontarse al origen de 
nuestra enfermedad, descubrir el lenguaje no convencional de esa angustia, rompiendo 
con los clisés y fórmulas del lenguaje impersonal de los slogans "sociales". 

La obra está plagada de frases triviales, clisés, asociaciones fonéticas, discursos 
contradictorios, etc. Los siguientes son algunos ejemplos: 

Frases triviales: 
El Viejo: -¡Salvemos el mundo! 
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Cflisés: 
Ell Viejo: - Yo no soy como los otros, tengo un ideal en la vida. 

A.,sociaciones fonéticas: 
IJa Vieja: - ¿Y el Papa, las papas y los papeles? 

Discursos contradictorios: 
ria Vieja: - Nosotros tuvimos un hijo ... Vive, por supuesto ... Se fue ... Es una historia 

corriente ... más bien extraña ... Abandonó a sus padres ... Nosotros que le 
queríamos tanto... Se fue cerrando con violencia la puerta ... Mi marido y yo 
tratamos de retenerlo por la fuerza ... Tenía siete años, la edad de la razón, y le 
gritamos: "¡Hijo mío, hijo mío!" Ni siquiera volvió la cabeza. 

~I Viejo:- ¡Ay, no, no! No hemos tenido hijos ... Yo habría querido tener uno ... 
Semíramis también ... Hicimos todo lo posible ... Mi pobre Semíramis era tan 
maternal... Quizá no lo necesitaba ... Yo mísmo he sido un hijo ingrato ... ¡Ah! ... 
Dolor, pesar, remordimientos, no hay más que eso ... no nos queda más que eso. 

Oon respecto a la puesta en escena señala el autor al primer director: 

fü requieren muchos ademanes, casi pantomima, luces, sonido, objetos que se 
even, puertas que se abran y que se cierren y se vuelvan a abrir, para crear ese 

cío, para que crezca y carcoma todo: no se puede crear la ausencia sino por 
osición a presencias." 

"Notas y Contranotas" 

s personajes visibles de la obra son tres, los viejos y el orador. Pero quienes inundan 
el esce ·o son los personajes invisibles. Estos tienen una existencia tan real como los que se 
ven. Ione co declaró que el orador es tan invisible como los otros, es tan real como tan irreal; ni 
más ni nos. Las presencias impalpables deben subsistir para los espectadores, aún al final, 
después d la partida de los tres personajes visibles. La multitud compacta de los "inexistentes" 
debe adq · · una existencia completamente objetiva. * autor declaró cuál era su preocupación básica al escribir la obra: 

" ( ... )el tema de la obra no es el mensaje del anciano, ni los desengaños de la vida, ni 
desastre, oral de los dos viejos; sino las mismas sillas, es decir, la ausencia de gente, 
ausencia del emperador, la ausencia de Dios, la ausencia de materia, la irrealidad del 

do, el vacío metafisico. El tema de la obra es la nada ... los elementos invisibles 
ben presentarse con una claridad progresiva, cada vez más reales (para dar irrealidad 

a la realidad se debe dar realidad a lo irreal) , hasta llegar al punto, inadmisible para la 
nte que razona, en que los elementos irreales hablen y se muevan... la nada es 

a dible ... se ha concretizado ... " 
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La "Cantante Calva" es una anti-obra, es decir, una crítica al teatro existente y a una 
sociedad muerta. Este mismo espíritu polémico está presente en toda la producción de Ionesco. 

"Las sillas" es una "farsa trágica" que ilustra la irrealidad del mundo y el vacío 
metaflsico. 

Ambas obras reflejan la paradoja de la soledad del individuo en medio de sus 
semejantes y la paradoja de la absurdidad última de las acciones que, en conjunto, constituyen 
la suma de la existencia humana. 

El autor declaró: 
"En la raíz de mi obra, hay dos estados fundamentales de conciencia ... por un 
lado la fugacidad, y por el otro la opresión; vacío y sobreabundancia de 
presencia; transparencia real del mundo y opacidad... la sensación de 
fugacidad conduce a un sentimiento de angustia, a una especie de vértigo. 
Todo ello puede volverse eufórico; la angustia, de pronto se transforma en 
libertad... Esta transformación ocurre muy raras veces, no es segura ... Más 
frecuentemente me encuentro dominado por el sentimiento contrario: la 
ligereza, se hace languidez, la transparencia espesor; el mundo oprime 
pesadamente, el universo me aplasta. Entre el nnmdo y yo, hay una cortina, 
una pared infranqueable. La materia lo ocupa todo, llena todo el espacio, 
aniquila toda libertad bajo su peso ... el lenguaje se desmorona." 

Esa sobreabundancia de materia de la que habla el autor, que lo ocupa todo y que lo 
cubre todo, se observa sin duda alguna en "Las sillas", donde éstas invaden el escenario 
sofocando hasta a los personajes visibles, el Viejo y la Vieja. Se contraponen, para resaltarse, el 
vacío (de los personajes invisibles) y la sobreabundancia de presencia (las sillas). La irrealidad 
termina por oprimir a los personajes reales y al público mismo. 

En las obras de Ionesco se observa su preocupación por aislar los elementos "puros" 
del teatro, poniendo al descubierto los mecanismos de la acción, aunque estén desprovistos de 
sentido. 

Para aislar estos elementos "puros" despliega una riqueza técnica sorprendente: 
negación de la acción (escenas en las que nada ocurre), pérdida de identidad de los personajes, 
título engafioso de las obras, sorpresa mecánica, repetición, pseudoexotismo, pseudológica, 
abundancia de parejas, discontinuidad del diálogo, clisés, perogrulladas, uso sin sentido de 
lenguas extranjeras, imitación de sonidos, etc. 

El texto es una excusa para repartir los papeles, partiendo de lo cómico en una 
aceleración progresiva. El texto es solamente un apoyo, un pretexto para su intensificación. El 
principio formal básico de las obras de Ionesco es su manera de condensar e intensificar la 
acción. "La Cantante Calva" termina tal como empezó; en "Las sillas" la habitación se ve 
progresivamente inundada de elementos (sillas). 

lonesco aclara que no se debe confundir este proceso de intensificación y acumulación 
progresiva con el intento del novelista de lograr un clímax de acción. Una obra teatral es, para 
nuestro autor, una estructura formada por una serie de estados de conciencia, o situaciones que 
se van intensificando, haciéndose más y más densas, para desentrelazarse de nuevo o concluir 
con un intrincamiento aún más insoportable. Opone a la construcción pulida y lógica de la pieza 
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tradicio 1, la intensidad, la elevación gradual de la ascensión psicológica; para conseguirlo, el 
escritor, s gún su punto de vista, no debe ligarse a regla o restricción alguna. El lenguaje, por lo 
tanto, pu de reducirse, a una función menos importante, ya que en teatro no es un fin en sí 
mismo, s · o un elemento entre varios; el autor puede tratarlo directamente, hacer que la acción 
contradig el texto, o pennitir que el lenguaje de los personajes se desintegre totalmente. Este es 
un recurs al servicio del patrón de intensificación subyacente en el teatro de Ionesco. El 
lenguaje se convi~e en materia teatral "llevándolo al paroxismo. Para dar al teatro su 
verdader medida, basada en llegar al exceso, las mismas palabras deben ser distorsionadas 
hasta el l "te, el lenguaje debe construirse para que explote, o para que se destruya él mismo 
ante su i otencia en contener significaciones." 

l esquema de las obras de Ionesco, para Esslin, está formado por todos estos 
elemento de intensificación, aceleración, acumulación, proliferación, hasta lograr una tensión 
psicológi a insoportable: es el esquema del orgasmo. Viene seguido por una sensación de 
alivio, de abandono, que suaviza la tensión y crea un estado de serenidad. Esta liberación se 
logra con a risa. Por ese motivo las obras de Ionesco son cómicas. Afirma el autor: 

11 or lo que a mí respecta, nunca he sido capaz de entender la diferencia que se hace 
e tre lo cómico y lo trágico. Lo cómico es la intuición del absurdo, y me parece que 
c nduce mejor a la desesperación que lo trágico. En lo cómico no hay salida alguna. 

e dicho conduce a la desesperación, en realidad está por encima de la desesperación o 
1 esperanza. 11 

sel efecto liberador de la risa: 
" 1 humor nos hace conscientes, con una lucidez libre, de la trágica condición del 
ombre ... No es sólo espíritu crítico, sino que ... el humor es la única posibilidad que 

t nemos de separamos de nosotros mismos, pero sólo si antes lo hemos asimilado, 
s pen~do y tomado consciencia de él, de la tragicómica situación humana, de la 
e fermedad de ser. Ser consciente del horror y reírse de él es dominarlo ... La lógica 

or ella misma se revela en lo ilógico del absurdo del cual somos conscientes. Sólo la 
sa no respeta ningún tabú, sólo la risa impide la creación de nuevos tabú anti-tabú; 

s lo lo cómico es capaz de damos fuerza para soportar la tragedia de la existencia. La 
rdadera naturaleza de las cosas, la verdad misma, sólo nos puede ser revelada por la 

fi tasia, que es más real que todas las realidades." 
odemos concluir, entonces, que aunque a primera vista los dramas de Ionesco nos 

parezcan esirnistas, no lo son en absoluto. 
intolerablemente absurdo que el autor nos nmestra es nuestra existencia, sobre todo 

la existen ia que se ocupa con banalidades insignificantes para distraerse y olvidarse de su 
destino · eluctable, para postergar el momento de su lucidez reveladora. Esta lucidez es 
irreversib , ya no podrá volverse a la inocencia. La lucidez obliga al hombre a enfrentarse con 
una alte tiva: aceptar el absurdo o rebelarse contra él, pero esa misma lucidez le pennite 
comprend r que la absurdidad es la condición de la existencia y por consiguiente, cualquier 
rebelión e también absurda. 

a cara c 
liberación 
espectado 

uestro autor desea rehacer la existencia plenamente vivida, poniendo al hombre cara 
las duras realidades de la condición humana. Este es también un camino de 

La exposición auténtica de una situación desesperada, la habilidad para hacer que el 
se enfrente a ella con los ojos abiertos, constituye una catarsis, una liberación. 

120 



"Atacar el absurdo (de la condición humana) es un medio para poner de manifiesto la 
posibilidad de lo no absurdo. Ya que, ¿en dónde podría ser si no un punto de 
referencia? ... En el budismo zen no hay enseñanza directa, sólo búsqueda constante de 
una apertura, de una revelación. Nada me pone más pesimista que la obligación de no 
serlo. Siento que cada mensaje de desesperación expone una situación de la cual cada 
uno debe encontrar libremente un camino de salida." 
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