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LACLOS Y LA REVOLUCION

Les liaisons dangereuses tiene, con su publicacién, un
enorme suceso, "suceso de escandalo' para algunos. Sin embargo,
después de Baudelaire, la critica inicié la bisqueda de las
causas de la fascinacién ejercida por esta novela.

La vida de Choderlos de Laclos no se parece en nada a
la de su héroe Valmont. De guarnicién en guarnicién, llega a
capitan, el grado mis alto al que sus origenes le permitian ac
ceder. En 1786 su Lettre sur 1'eloge de Vauban (panfleto y
proyecto de defensa modernista), le vale el exilio a Toul.

Militante burgués desde los primeros dias de la Revolu-
cién, promovido a general después de Valmy, hecho prisionero
luego, debe su salvacién a la caida de Robespierre el 9 Thermi
dor. Muere en Tarento, como general del Imperio, en 1803.

Pero no son los hechos militares los que hacen su cele-—
bridad sino 1la publicacidn, en 1782, de su novela epistolar.
Mis de cincuenta ediciones se suceden hasta 1815.

Lejos de enmascarar la realidad, perdiéndose en temas
diversos, 1las cartas sirven para reforzarla. No es Laclos el
que habla sino cada uno de sus interlocutores, en su propio
lenguaje. Son tan variadas como los diferentes caracteres de
los personajes. Son, también, igualmente veraces, igualmente
originales. ‘

El escritor muestra asi, de manera implacable, un "mun-
do", y analiza con asombrosa lucidez lo que Roger Vailland, en
su obra Laclos par lui-méme, llama el juego dramitico de los
libertinos.

Las relaciones de los dos maestros en libertinaje, Mada-
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me de Merteuil y Valmont, conforman la trama central del rela-
to. Ellos son los verdaderos motores de una accién que no pro-
gresa sino por las decisiones que toman.

Para. Baudelaire, Madame de Merteuil, que le parece la
verdadera conductora del juego y del relato, es un "Tartufo
rhembya, un Tartufo de costumbres, Tartufo del siglo XVIII".
Ella’ es extraordinariamente - Iicida, tiene la conciencia de
su "métier". En 1la carta LXXXI, expone €l lento y paciente
trabajo que hizo de ella una "Eva satdnica": todo su vocabula-
‘Tio traduce el deseo y la . fuerza de ser, como lo explica Mal-
raux en su Laclos, "Un personaje duefio, un instante, de su des
~tino".

En cambio Valmont no es mids que el hombre que ella guia
a distancia.

Laclos emprende en Les liaisons dangereuses la pintura
reveladora de un comportamiento humano (el libertinaje), simbo
lo de una sociedad en declinacidén (la aristocracia), que desen
mascara la vérdédera naturaleza de las relaciones sociales (hi
pocresia, convenciones, conformismos).

"E1 juego de los libertinos destruye la vida de los per-
sonajes normales, pero al mismo tiempo los condena a los dos
héroes al fracaso: su ausencia de sentimientos los obliga a re
nunciar a una vida comin. Asi, arruinando los "prestigios de
esta mitologia de la inteligencia" (Malraux, Laclos), Laclos
afirma que la vida es mas fuérte que el sistema que la niega.

Se publica la novela y el destino de Laclos se dibuja:
se vuelve un Valmont. (Es un habito juzgar a los escritores se
gin sus héroes. ;Moliére es un Tartufo o Racine es un Nerén?).

' Desde la aparicién de Les liaisons dangereuses, se nota
cierta tendencia del publico a juzgar a Laclos segin sus perso
najes, "Porque pinta monstruos, se ve que é1 es uno de ellos",
dicen sus criticos.

En su Dernier Tableau de Paris, publicado en Londres en
1794, su autor Peltier ve en él "el hombre mis profundamente
pervertidovdel siglo, el héroe de los anales del libertinaje."

A Peltier,que lanza el anatema sobre Laclos en Londres,
le hace eco Mme. Roland en Paris.

Y he aqui, en efecto, que la Revolucidn que modificé el
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destino de Laclos como el de la mayor parte de los franceses,
va también a marcar un ‘viraje importante en los juicios sobre
el autor de Les liaisons dangeruses y sobre su novela.

Como la critica va a ser inflexible en un cierto senti-
do y por muy largo tiempo, es indispensable analizar, de la ma
nera mis objetiva,los hechos esenciales de la accién de Laclos
durante la Revolucidn.

En su Elogio del cardenal de Bernis, Roger Vaillan pre-
tende que Choderlos de Laclos tiene " su carrera militar, poli
tica y mundana, destrozada por haber escrito Les liaisons dan-
gereuses' .

Ahora bien, en el plano militar, Laclos, oficial de
una armada técnica, la artilleria, ha tenido antes como des-
pués de su libro, una carrera sin brillo, a pesar de sus notas
excelentes. -

Si fue enviado en castigo a Metz el 11 de mayo de 1786,
fue a causa de la publicacién, no de su novela sino de su Elo-
gio a Vauban, obra que era, en realidad, una apasionada criti-
ca sistemiatica a la técnica de las fortificaciones del maris-
cal.

Por otra parte, es el éxito de lLes liaisons dangereuses
quien abrid a Laclos, en Paris, los salones.

Hasta 1782 é1 no habia frecuentado mas que la aristocra
cia de provincia. En fin,son sobre todoestos sucesos mundanos,

sumandose a la influencia de las logias masénicas, los que
determinaron a los amigos de Laclos presentarlo al Duque de Or
léans, Gran Maestre de todas las logias de Francia. Nuestro
autor pertenecia a la logia del regimiento de Toul-Artilleria,
y en Paris es admitido en la logia "La Candeur" donde se encon
traban muy especialmente los hombres devotos de Felipe de Or-
léans.,

Peroes el vizconde de Noailles quien lo introduce en la
intimidad del Palais-Royal.

En octubre de 1788, Laclos es nombrado secretario de
los comandantes del principe. ;Cémo era este principe?: hombre
de placeres, inteligente, pero de una negligencia peligrosa, y
en é1 se buscara vanamente encontrar las cualidades tacticas o
estratégicas de un Valmont, aun "obeso y viejo", segin la ex-
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presién .mis pintoresca que:fue empleada por el critico Dard.
(En todo lo que me refiera a Dard, corresponde a su libro La-
clos, Ed. Perrin).

En las visperas de la Revolucién, el Palais-Royal se
vuelve un centro de intrigas, el lugar avanzado del desconten-
to, - donde se elabora una oposicidn sistemitica a la corte y
al rey.

Los informes mas diversos dan cuenta, luego, que Laclos
se vuelve uno de los hombres mis escuchado por Felipe.

Después de las jornadas del 5 y 6 de octubre de 1789,
Laclos acompaiia a Londres al Duque de Orléans a su semi-exi-
lio. Permanece alli desde el 14 de octubre de 1789 hasta el
10 de julio de '1790.

Vuelto miembro de la sociedad de los Jacobinos, redacta
el Diario de los amigos de la Constitucién, a partir del 21 de
noviembre de 1790.: Presenta su renuncia al Club el 17 de julio
de 1791, a continuacién de los sangrientos incidentes del cam-
po de Marte.

Es elegido comisario de la Municipalidad de Paris el 10
de agosto de 1791 y el 29 de agosto de 1792, Danton lo nombra
comisario del poder ejecutivo.

Es con este titulo que asistird a los preparativos de
la batalla de Valmy.

Es arrestado el 31 de marzo de 1793 y puesto en liber-
tad el 10 de mayo por la intervencién de su amigo Alquier, pre
sidente del Comité de Seguridad General.

En este momento ‘procede a hacer experiencias sobre las
cadenas huecas que ha inventado. Arrestado de .nuevo el 5 de
'nov1embre de 1793, no serd liberado hasta el 3 de diciembre de

1794.

Enseguida es nombrado Setretario General de Hipotecas
antes que el Primer. Cénsul lo restablezca en su grado de gene-
ral de brigada, y en la artilleria.

De este andlisis tan seco, ;cuiles son los elementos
que debemos retener?

En principio las jornadas de octubre de 1789. Los enemi
gos - del Palais-Royal acusaron al duque de Orleans y a Laclos
de haber organizado la marcha del pueblo de Paris sobre Versai.
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lles. Segiin rumores descontrolados, se habia visto a Laclos,
disfrazado de majer, excitar a los grupos de manifestantes.

Ahora bien, el proceso de Chatelet, instituido para es-
tablecer las responsabilidades en este "affaire", no demostrd
de una manera cierta 1la participacion directa de Laclos en
este motin. Todos los testimonios son dudosos o muy reticen-
tes.

Después de la detencién del rey en Varennes,la Asamblea
Constituyente entrega un decreto que declara inocente indirec
tamente a Luis XVI, el 15 de julio de 1791. Ese mismo dia,
segin Mathiez en sus Annales de la Révolution, Laclos propone
a los jacobinos firmar una peticién contra el rey, consideran-
do como que el rey ya habia abdicado. Dice: ."Si la Asamblea
puso al rey fuera de causa, es porque e€lla no estd bastante
instruida sobre la opinién popular."

Sostenido por Robespierre y Danton,después de una entre
vista con Laclos para poner a punto la tictica, se propone el
establecimiento de un "consejo de prohibiciones". Y como por
azar, ¢se mismo dia el duque de Orléans se hace admitir en
el Club de los Jacobinos. ‘

El principio. ‘de la peticién, verdadero plesbicito, en
v1sta de una consulta de la nacién sobre el rey, es adoptado
por el club, un poco bajo la presién de manifestantes variados
del Palais-Royal.

La peticidén es releida y firmada al otro dia.

;Cuil es el papel de Laclos en este "affaire"?

Si uno cree en uno de sus bidégrafos, Dard, el autor de
Les liaisons dangereuses,en este caso como en todos los otros,
condujo todo con sugenio,tirando los hilos de las marionetas de-
tras del bastidor, en beneficio del duque de Orléans, para sa-
tisfacer: su ambicién.

Esta explicacién de los méviles y de los actos por la
amblc1on, es, por otra parte, clasica en todos los historiado-

res y cronistas de este periodo que no tiene mis que una simpa
 tia fuertemente moderada para la Revolucidn.

Hay un testimonio contemporineo que acusa directamente
a lLaclos. Brissot cuenta en sus Memorias cémo Laclos le ha for
zado la mano para obligarlo a redactar la famosa peticién y
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mids precisamente para introducir alli la frase que permitia
"provéer al reemplazo de Louis XVI" por "todos los medios cons
titucionales", es decir, para una regencia en beneficio del du
que de Orléans, porque 1os condes de Artois y de Provence ya
habian emigrado.
' ¢En gqué medida se le debe tener fe? Brissot "el mias can
d1do de los republicanos", segin la opinién de Dard o "el mas
intrigante y poco escrupuloso" del.cual. habla Mathiez.
) . Lo que es seghro es que este mismo Brissot era un orlea
nista y"que en sus Memorias hace recaer sobre los otros las
responsabilidades enojosas.

~Ninguno de los grandes historiadores de la Revolucién
parece considerar a Laclos como un personaje de primer plano.

Algunos hablan de él1 como de un. "factotum" de Felipe de
Orléans. En cuanto a Mathiez no 1o nombra ni una sola vez en
su obra La Révolution francaise.

Laclos escribe el 12 de agosto de 1791: "Declaro que re
tiréndome de 1la sociedad sesionante de lg¢s jacobinos, no he
pretendido jamas . ser de otra. He querido solamente en estos
tiempos donde la opinién sobre las personas varia de una mane-
ra muy asombrosa, aislarme enteramente y atenerme a los princi
pios que no varian jamas."

Gracias a amistades siempre diligentes, activas, en par

ticular las de Danton y de José Servan, Laclos no desaparecid
completamente de la escena. Por ejemplo, organizé en Chalons
siete batallones de federados.
‘ 'Su  nominacién como gobernador de los Establecimientos
franceses de las Indias el 28 de noviembre de 1791, a pesar de
que €l estaba en la armada de Servan, es sin duda una maniobra
de sus amigos para protegerlo.-de las persecusiones.

Es éste, en efecto, el momento en que los robespierris-
tas acusan a Danton de orleanismo y donde Robespierre, él1 mis-
mo, ve que le hacen el mismo reproche sus adversarios.

Pero wun acontecimiento anticipa. la partida proyectada.
La traicidén de Carlos Francisco Dumouriez, triunfador en Val-
my, que arrastra con é1 al duque de Chartres, provoca una lla-
ma anti-orleanista y, en consecuencia, el arresto de Laclos el
31 de marzo de 1793. Esta encarcelado desde el 1° de abril,
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pero gracias a la intervencidon de un amigo, es liberado y pues
to en estado de arresto «domiciliario el 10 de mayo. B

Es entonces autorizado, gracias a su amigo Gaspard Mon-
ge, ministro de Marina, a experimentar ciertas balas de cafién
huecas de su invencién, destinadas a tirarlas contra los na-
vios. Estos proyectos de experiencias no fueron extrafios a su
excarcelacién. Excarcelacidén provisoria, desde luego, porque
es de nuevo encarcelado el 5 de noviembre de 1793, con la cai-
da de los girondinos.

Esta es la dltima ofensiva de los orleanistas, aunque
Felipe Igualdad es guillotinado el 7 de noviembre de 1793,
y Laclos espera subir a la guillotina, como lo testimonia una
carta a su myjer del 19 Germinal afio II.

¢Por qué Laclos escapé a la pena capital? Hay solamente
hipétesis. Dard pretende que "es la proteccién de Danton que
lo salvé al principio". Es muy posible, porque es en la vispe-
ra de la ejecucién de Danton que escribe la carte del 19 Germi
nal.

Pero Danton muere; el problema sigue el mismo. Aunque,
después de esa ejecucién, el régimen de la prisidén se suaviza
para Laclos que va a estar, regularmente, en comunicacidén con
su esposa a partir del 11 Floral afio II (mayo de 1794).

¢Cual es la repuesta?: nuestro autor, practicamente ais
lado y retirado de la vida politica después de la renuncia de
los jacobinos, fue sostenido en la sombra por fieles amista-
des: la de José Servan, la de Alquier, la de Lacombe de Saint-
Michel, y aun si se cree en el_Almanaqpe de las prisiones (de
1794), Laclos encarcelado permanece en relacién con el Comité
de Salud Piblica y esto lo volvia sospechoso a los ojos de los
otros detenidos.

En la sucesidén ridpida de los acontecimientos después de
la proclamacién de la republica, jamas él tuvo un papel de pri
mer plano y, por lo tanto, se ha debido juzgar insuficientes

las cargas que pesaban sobre él.

Los ultimos meses de su detencién, después de la muerte
de Robespierre, no fueron terribles: si se consideran los da-
tos, el tercero de sus hijos, Charles, "el nifio de la libera-
ci6én" como lo 1llama Dard, nacido el 4 de junio de 1795, fue
concebido en septiembre de 1794, tres meses antes gde la liber-




tad de su padre.

Tales son.los hechos. ;Y su novela?

Dard llama a Les liaisons dangereuses, "la novela de un
ambicioso", Pero la ambicién de Laclos, si la tuvo, no creé
ung novela ‘que es una obra maestra; tal vez el éxito de esta
novela es quien ha podido despertar justamente la ambicién de
Laclos,

Muchos oficiales en el siglo XVIII consagraban sus o-
cios a'la literatura (el caballero de Chatelux, que serd acadé
mico;, Rouget de Lisle, Carnot).

"La mania de los militares por las ocupaciones litera-
rias es uno de los inconvenientes unidos al proceso de la lite
ratura" dice el critico Grimm el 1 de noviembre de 1761, y
vuelve -constantemente sobre el tema en diciembre de 1764 'y
en febrero de 1765.

_ ‘Es el mismo.caso de un joven oficial de artilleria que
se 1lama Bonaparte. Imaginemos que €1 haya escrito una obra ma
‘estra; no pretendemos que la tal obra le haya sido dictada por
1a amhicidn.

iCémo si fuera suficiente ser ambicioso para escribir
Les iliaisons dangereuses!

Y ‘por qué a Laclos, ambicioso, le habia vastado un
Yibro tnicamente?

Raramente un libro habra determinado de una manera tan
precisa la orientacién de la vida de una autor. El brillo pro-
vocado por - su obra pudieron volverlo ambicioso pero no de la
manera maquiavélica y sombria de la que se habla. Instalado
por sus amigos aristocratas en las primeras habitaciones del
Pdlais—Royal ',él pudo esperar iﬁterpretar un papel de primer
'plano en la vida politica del pais para el caso en que su maes
tro obtuviera la regencia o, aiin, el' trono.

Ensayemos de retroceder hasta lo que pudo ser la menta-
lidad de un Laclos. Pertenecia a una familia muy honorable pe-
ro de ‘la pequena nobleza. Gracias a estudios muy sélidos es re
cibido ~como aspirante a la Escuela de Artilleria de La Fere
va, pues, a servir en un arma técnica.

Al azar de sus guarniciones, reencuentra oficiales de
otras .armas que han podido, ellos, llegar a coroneles a la
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edad en que Laclos es teniente o capitan. ;Hay resentimiento o
amargura en ‘é1? Es posible, pero no es absolutamente cierto
porque lo vemos unido a 1os mas grandes nombres de la aristo-
cracia: los Ségur, los Noailles...

Se ha querido hacer de Les liaisons dangereuses un pan-
fleto contra la nobleza y esa es una opinién bien estrecha.

A los 47 afios, Laclos estd casado, padre de dos hijos
todavia jévenes; y este casamiento mismo dio lugar a interpre-
taciones fantdsticas, aun cuando los hechos son de una extrema
simplicidad. ‘

Dard, fundiandose en pretendidas confidencias con el
yerno de Laclos, a Arséne Houssaye, afirma que nuestro autor
ha obrado '"friamente y ambicioso se complace en desafiar el
obstaculo", seduciendo a Mlle. Duperré.

:Cuil es la verdad? En 1783 Laclos, con 42 afios, encuen
tra en el salén de Mme. Duperré a una joven de 18 afios, alegre
e inteligente, que amarad fiel y profundamente toda su vida.
;Qué hace aqui la ambicidén?

El amor reciproco, desde el comienzo, fue tan fuerte
para que una jovencita de la mejor sociedad, a pesar de las
resistencias de su familia, se case en 1784, con el hombre que

no dejara de amar...

iNo es el casamiento de Valmont con Cécile, sino el de
Saint-Preux con Julie!

A los 47 afios, entonces, Laclos, padre de dos nifios y
devoto de su familia, no podia vivir sino de su sueldo de capi
tan y algunas rentas de su mujer.

Seis mil libras de salario,suplementarias,en el Palais-
Royal y una vivienda no eran para desdefiar, sin hablar del
interés que puedan presentar las funciones de secretario del
primer principe de sangre. Es indltil imaginar una ambicidén
frenética en Laclos para comprender su decisidon de entrar al
servicio del duque de Orléans, del cual por lo demas, la popu-
laridad era muy grande.

Laclos es un espiritu cultivado, muy atento a las co-
rrientes de su época y abierto a las ideas nuevas en politica.
El ideal para él1 mismo como para la mayor parte de sus contem-
poraneos, es una monarquia constitucional de tipo inglés: toda
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su conducta politica lo prueba.

Que haya pensado en su principe como regente o como
rey, esto es my natural. Y por lo mismo, se comprende que
fue sinceramente jacobino, en una época en que se era jacobino
y monarquista liberal y donde nadie todavia pensaba en la Repu
blica, ain Robespierre, y que él era sinceramente orleanista,
en una época en que el orleanismo representaba la oposicién a
la adhesion a la monarquia real ultra. (Los jacobinos guardan
su nombre de Amigos de la Constitucién; es, solamente, el 21
‘de septiembre de 1792, después de la .abolicidon de la realeza,
que ellos tomardn el titulo de "Sociedad de los Jacobinos, a-
migos de la libertad y de la igualdad").

No tiene nada de maquiavélico esto que no excluye las
finezas tacticas y las maniobras, clisicas en politica y sobre
todo en periodo revolucionario.

Que Laclos haya sido un demdcrata sincero, pero modera-
do y razonable, muy "filésofo del siglo XVIII'", lo demuestran
también los ataques de los cuales fue objeto de parte de los
extremistas de los dos extremos. )

El es la cabeza de turco del partido del rey y Rivarol
compone en - su honor una parodia de Fedra. En un fragmento se
escucha esto: '

Mirabeau:-;Quién lo hubiera creido? Laclos es jefe de la confa
bulacién.
Barnave:-;Cémo?
Mirabeau:-El principe lo ama y yo no puedo dudar...
Este enemigo de las artes ha hecho eleccién de un au
tor.
Y Laclos ha encontrado el camino de su corazén.
Barnave:-;Cielos!...;Laclos?
Mirabeau:-;Ah! dolor todavia no probado.

Esta parodia aparece publicada en el diario "Actes des
apotres". En el mismo diario, un redactor propone llamar a
la calle du Renard, rue de Laclos.

Pero cuando la ironia deja paso a la célera, se escri-
ben las injurias mias groseras. En cuanto al otro, son mis dis-
cretos en los ataques y las calumnias, pero son mas peligrosos
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porque envian a Laclos a prisién.

Segin €l "Moniteur universel” del 5 de abril de 1793,
es Robespierre el joven que reclama la prisién de Laclos. El
no saldra de prisién sino después de la ejecucién del "Inco-
rruptible", con aquelios diputados girondinos que tuvieron la
suerte de escapar a la guillotina. 7

Todos estos enemigos estan de acuerdo en identificar a
Laclos con su héroe Valmont para atribuirle su inmoralidad y
sus vicios.

Sin embargo, su obra fue un éxito total. Y para juzgar
exactamente su valor, basta estudiar su influencia en la lite-
ratura. Tomaremos solamente el periodo anterior a la Revolu-
cidén. Recordemos que la novela fue publicada en 1782.

Los autores mas diversos imitan, en sus obras,el titulo
de la de Laclos: son mas de diez.

Muchos autores dramiaticos explotan el tema de Les liai-—
sons...: Robineau, Le Danger de liaisons, 1783; Bievre, Le Sé-
ducteur, 1783; M. de la Chebeaussiere,lLa Confiance dangereuse,
1784; Mme. de Montesson, La Comtesse de Chazelle,1785; Collin,
L'Inconstant, 1786; Bodard, Pauline et Valmont, 1787, etc.

Los poetas también encuentran tema en el libro: "El Mer
cure" del 13 de junio de 1782 publica una Epistola a M. Du-
ssault, traductor de Juvenal ,donde se la-nombra a la Merteuil.
Cierto Jean-Louis Laya escribe: Los ultimos momentos de la
presidenta de Tourval al vizconde de Valmon, acompafiados de u-
na carta de Dido a Eneas.

Los coleccionistas de estampas pueden pedir, a domici-
lio, los grabados que representan a los héroes de Les liaisons
dangereuses, importados de Inglaterra.

Como vemos, el autor y su novela tuvieron distintos des
tinos durante la Revolucidn. Laclos fue el prisionero y se lo
tildé de ambicioso. Su obra: el éxito total.

Exito que siguié durante los siglos y que hoy, casi
en el siglo XXI, brilla gracias al cine. La industria norteame
ricana produjo una adaptacion de Les liaisons dangereuses (an-
tes hubo una memorable versidén filmica francesa con Gérard Phi
lippe y Jeanne Moreau) gracias a una pieza teatral estrenada
en Browdway en 1986.
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El ambiente es el suntuoso de los palacios de la aristo
cracia francesa en los afios anteriores a la Revolucién de
1789, tiempos en que importan mis las maneras que las intencio
nes; en que‘vizcondes y marquesas llenan sus horas vacias con
intrigas y juegos amorosos que revelan ansias de poder; tiem-
pos en que el cinismo y la crueldad son motores. de oscuras es-
trategias que parecen servir de entretenimiento para paliar
los ocios cortesanos, aunque en el fondo de estas maniobras,
siempre jugadas con los modos elegantes y artificiosos que
la nobleza impone, se descubra el sombrio rostro de la decaden
cia.

~ Las 1ntenciones-son las que examina el director de esta
pélidula, y examinidndolas se asoma a algunos abismos de la
condicién humana hasta 1llegar a ese punto en que la codicia
del poder termina vencida por la fuerza de los sentimientos.

Por eso estdn tan bien retratados los seres humanos.
Por eso las camaras se asoman a los rostros de los actores,
alli donde pueden descubrir sutilmente crueldades y flaquezas,
donde apresaran el cinismo y la mezquindad que los anima, pero
también la fuerza ingobernable de la genuina émocién.

Otro 'director, Milos Forman, atraido también por el
libro de Laclos,. filma una nueva adaptacién titulada Valmont.

iTenemos Laclos por mucho tiempo! Esa es la vigencia de
la’ obra maestra.-
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