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La más honda controversia en el análisis del conflicto 
espiritual vivido en España entre los siglos XVI y XVII se da, 
sin lugar a dudas, en torno de la vigencia de los llamados esta
tutos de limpieza de sangre. En un Estado que se erigía en el 
absoluto detentador del poder europeo, consolidado con la expan
sión colonialista americana, las fisuras derivadas de la incómo
da situación en que vivían ios conversos, originó lo que llama
mos un tiempo social signado por la desconfianza y el desgas
te.

Fue el cervantista Américo Castro quien más profunda
mente desarrolló la tesis de la antinomia cristiano viejo-cristiano 
nuevo, artífice del hondo drama del español de la época quien 
”no encontraba dentro de sí nada firme e indiscutible sobre que 
apoyarse, fuera de las estimaciones cristiano viejas” (1).

Aunque el historiador español Sánchez Albornoz minimiza 
el planteo de Castro e incluso rechaza muchos de sus términos 
’’por culpa de Castro se ha falseado toda su historia (de 
España), surgen a cada día nuevas pruebas contra esas extrañas 
ideas que lo llevaron a atribuir, por ejemplo el sentimiento trá
gico de los españoles del barroco a la angustia de los conver
sos perseguidos” (2), es evidente que una ya larga corriente crí
tica, tanto histórica como literaria ha revelado con suficiencia 
documental la existencia legítima de este conflicto.

Mientras la tesis de Castro se articula en torno del ’’des
garro de tres clases, de tres castas de gentes: cristianos, moros 
y judíos”, en una interacción que signó la primacía de los pri
meros en detrimento de los otros dos grupos que debieron 
avenirse a los estatutos de aquellos, el materialismo histórico 
perfila el conflicto a partir de dos grupos: ”<101106 Castro ve a 
estos grupos en relación de convivencia y desgarro, nosotros lo
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vemos en los grupos en actitud de interacción y lucha abierta: 
los cristianos contra moros y judíos, cuya lucha entre sí es 
menos crítica que contra los cristianos” (3).

Como vemos las tres propuestas difieren entre sí no en 
en cuanto a los términos del conflicto sino en cuanto a las re
laciones que esos términos entablan entre sí. De una forma u 
otra creo que el punto más significativo está en evidencia y 
requiere el siguiente planteo: ¿En virtud de qué circunstancias 
comenzó a gestarse esta situación que Sánchez Albornoz mini
miza, Castro exige que se interprete entre tres términos: cris
tianos-moros-judíos, y, Jarocka, entre dos: cristianos ”contra”
moros y judíos?.

La España de los siglos XVI-XVII refleja, a través de sus 
escritores una situación ideológica y política de desfasaje histó
rico producto del momento en que entra a funcionar el llamado 
"complejo mesiánico” que dio lugar a un orden jurídico social 
coercitivo que lo sustentara y justificara.

El Descubrimiento de América por la corona de Castilla 
exigió de los católicos Fernándo e Isabel un ordenamiento de 
la realidad descubierta por Colón que no contradijera la hasta 
entonces sustentada política de integración de la Península, 
motor de la "autojustificada” persecución de los herejes.

La existencia de una casta nueva —el indio americano- 
ahondó su determinación mesiánica en cuanto se adjudicó el 
derecho de evangelizarla generando, por acción refleja en los 
límites del territorio peninsular un aún más profundo abismo 
entre los fieles de Cristo y los de Jehová o Alá. Durante el 
siglo XVI la visión mesiánica de los Austrias resultó ser un pro
yecto matapolítico que a todas luces, según Herrero García 
tuvo "nefastas consecuencias" (4) y originó el conflicto que
que arrastrará España en los siglos sucesivos: su descompasa- 
miento respecto de Europa.

El desfasaje histórico es el resultado entonces, de una
organización del Estado en función de dos propuestas traídas a 
destiempo y defendidas a ultranza: el mesianismo y el imperia
lismo, proyecto como apunta Bataillon, "condenado por su gran
deza misma" (5).

Es indudable que en este clima de autovaloración, los cris
tianos españoles generaran en el espectro social graves friccio
nes que dieron lugar a la aparición de la fantasmagórica dicoto
mía cristiano viejo-cristiano nuevo de tan hondos alcances. En
esta encrucijada histórica de elegidos y réprobos se hizo eviden
te que al perseguir a los herejes el pueblo cristiano estructuró 
su ofensiva, paradójicamente, "a través de una institución
característicamente hebrea: la limpieza de sangre, columna ver-
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tebral del alma española del siglo XVI” y artífice de su contro
vertido destino (6).

Pero no todo habría de resultar negativo. Como apunta 
Carlos Fuentes, este extremismo religioso extensivo a toda la 
cristiandad y más trágico en España preparó "el advenimiento 
de lo mismo que habría de minarlo: la crítica del libre exa
men” (7), o dicho de otro modo v de acuerdo con nuestros inte
reses, la producción de un texto: El Quijote de la Mancha.

Es ya clásico citar el siguiente fragmento del libro de 
Cervantes para demostrar cual era la posición del escritor res
pecto del tema que nos ocupa. En la magistral secuencia de la 
despedida del Sancho antes de partir a gobernar la ínsula, supre
ma representación orquestada por los duques, el hidalgo man- 
chego resume las cualidades del hombre probo: "mira, Sancho: 
si tomas por medio la virtud y te precias de hacer hechos vir
tuosos, no hay para que tener envidia a los que los tienen prín
cipes y señores; porque la sangre se hereda, y la virtud se 
aquista y la virtud vale por sí sola lo que la sangre no vale” 
(II, XLII).

Respecto de la posición del autor y de su propio linaje 
existen divergencias considerables entre los críticos. Mientras 
Madariaga, como lo denuncia, lamentándolo, Sanchez Albornoz, 
adscribe a la teoría del semitismo de Cervantes, Américo Cas
tro, que en un primer momento confirmaba el antisemitismo 
del autor del Quijote, en sus posteriores trabajos nos dirá: 
"Cervantes expresó literariamente el punto de vista de los cris
tianos y también el de los judíos perseguidos para que manifes
taran lo sentido respecto de sus perseguidores” (8).

Ahora bien, respecto del personaje-héroe Don Quijote de 
la Mancha cabe preguntarse: ¿cómo se manifiesta en lo tocante 
a su fe?. Es indudable que sobre este tema no hay confusión: 
"Don Quijote, el caballero de la fe, sale al encuentro de un 
mundo infiel” (9), y, sobre todo, sale al encuentro de un mundo 
en que la contradicción de la doctrina de Cristo se halla mani
fiesta en los degradantes estatutos de limpieza de sangre que 
exigen una constante preocupación por la "opinión” y una enaje
nante desconfianza reflejo de una sociedad explícitamente enfer
ma.

El tema de la murmuración, de la honra, de la autoafirma- 
ción de pertenencia a la casta de los elegidos, recorre toda la 
novela cervantina. Quien encarna con mayor precisión este 
esquema es Sancho, aunque no le van en zaga los restantes per
sonajes que en el momento de ’presentarse’ definen su hidalguía 
o la de sus ancestros para de este modo fijar su posición res
pecto de sus interlocutores.
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"Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin mezcla 
alguna de raza mal sonante, como suele decirse, cristianos vie
jos ranciosos" (I, XXVIU). Dorotea, que es quien habla refirién
dose a sus padres, revela conceptos comunes de su tiempo 
y que avalan cuanto estamos tratando aquí: en primer término, 
define como "raza mal sonante" a aquella que no fuera la cris
tiana y, en segundo término, escoge el epíteto de ranciosa para 
la legítima cristiandad vieja, opuesta a la nueva de los conver
sos.

Los matices del tratamiento del tema por parte de 
Cervantes ha sido exhaustivamente analizado por Castro, aún 
a través de los signos externos del conflicto —caso tocino— 
lo que nos cabe agregar entonces es que el problema de la Fe 
y de la manifestación de la ortodoxia no era el conflicto de 
unos pocos sino que envolvía todo el entramado histórico social 
de la España del Renacimiento y del Barroco.

En El Quijote, en esa novela del ’ser que se hace*, los 
personajes se definen; ejecutan el supremo acto de decir quién 
se es, a despecho de las aparicencias o, en muchos casos, 
contra ellas: "Pero dejando esto del gobierno en las manos de 
Dios, que me eche a las partes donde más de mi se sirva, digo 
señor bachiller Sansón Carrasco, que infinitamente me ha dado 
gusto que el autor de la historia haya hablado de mi de manera 
que no enfadan las cosas que de mi se cuentan; que a fe de
buen escudero que si hubiera dicho de mi cosas que no fueran 
muy de cristiano viejo, como que soy, nos habían de oír los sor
dos.
___ Eso fuera hacer milagros  respondió Sansón.
___ Milagros o no milagros  dijo Sancho  ,cada uno mire
cómo habla o cómo escribe de las personas, y no ponga a
troche moche lo primero que le viene al magín" (II, III).

En suma, la vigencia de los estatutos de limpieza de 
sangre conformó una realidad revelada por los escritores de la 
época, encontrando en Cervantes, quizá por la índole sublima
dora de su impulso vital, la Fe, su más dilatado tratamiento.
La tradición iniciada por el anónimo autor del Lazarillo de 
Tormes y continuada por Mateo Alemán, encuentra en nuestro 
autor un agudísimo planteo. Que Cervantes haya padecido las
vicisitudes del conflicto tal como lo propone Castro al deter
minar su casticismo nuevo o, haya reflejado tan sólo el pro
blema de su tiempo desde la óptica de un confesado cristiano 
viejo como quiere Amenzüa "un cristiano viejo como era Cer
vantes, hidalgo de limpia sangre" (10) no disminuye ni sobre
valora el conflicto. Cervantes, como pedía Chejov, lo ha mos
trado; su función como escritor está justificada.
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La máxima autoridad sin lugar a dudas, sobre el tema del 
erasmismo español, es Marcel Bataillon. Nos remitimos a su 
estudio Erasmo y España para encontrar las huellas del pen
samiento cervantino en relación con el espiritualismo interior 
propagado por el humanista de Rotterdam: "el erasmismo en las 
letras españolas, se perdería de modo bastante miserable entre 
las recopilaciones de apotegmas o las misceláneas cuyo éxito 
persiste a comienzos del siglo XVII, si esta época no hubiera 
visto surgir las grandes obras de Cervantes" (11). El juicio es 
taxativo; la responsabilidad atribuida a nuestro insigne escritor, 
suprema. Se le debe a él, precisamente, la supervivencia en la 
Península no de la letra sino del espíritu interior de la paideia 
cristiana de Erasmo. La vigencia y la influencia del erasmismo 
entonces, y a partir del trabajo de Bataillon no se discute. La 
España de los siglos XVI y XVII fue testigo de una apertura 
espiritual enraizada en lo más profundo del pensamiento cristia
no, pero, lamentablemente socavada en su manifestación exte
rior y masiva por la paranoia mesiánica arriba apuntada que 
determinó la afirmación de una ortodoxia religiosa más procla
mada que sentida.

Quien haya leído el Enquiridion o Manual del Caballero 
Cristiano de Erasmo, podrá tener cabal cuenta de lo que estas 
palabras significan. Nada más inquietantemente saludable para 
la supervivencia del espíritu de la Doctrina de Cristo que este 
sencillo manual de conducta moral elaborado en un tono de sim
plicidad coloquial en donde las propuestas Paulinas aparecen en 
su forma primigenia y en su sentido último. El cristiano, 
’milites’ de Cristo, debe hacerse. Para ello cuenta con las 
armas necesarias- Moisén y Aarón (La Palabra y la Oración) y 
una suma de Reglas fáciles de cumplir para el creyente autén
tico y cuya meta, es la Felicidad, fundamento de la filosofía 
de Cristo.

Tal como apunta Uscatescu, Erasmo buscaba "la forma
ción de un cristiano nuevo, no en el espíritu y las exigencias 
dogmáticas y teológicas, sino de acuerdo con una enseñanza 
evangélica sencilla, de vivencias reales, lo más lejos del forma
lismo y el rigorismo que una tradición había impuesto vaciando 
en buena parte de contenido la fe de Cristo" (12).

Es opinión unánimemente aceptada la simpatía de Cervan
tes para con las ideas erasmistas recibidas de su maestro López 
de Hoyos, pero, cabe preguntarse ¿de qué manera se infiltra el 
insigne humanista en la producción literaria de Cervantes?.

En principio diremos como Bataillon, que lo que lo sedujo,
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fue una forma: "los manuales de piedad ilustrada que compe
tían con las novelas para disputarles su influencia sobre las 
almas" y, agrega mas adelante "como los erasmistas entre quie
nes se formó a él le fascina el ideal pastoril y el de la fanta
sía moral y verosímil cuyo modelo se le ofrecía en la novela 
bizantina" (13). El punto de partida es pues de una doble dimen
sión y de un solo objetivo: una literatura que siendo moral fuera 
verosímil y llegara a todas las almas.

¿Qué de todo ello se encuentra en la producción del 
Quijote?. Mucho se ha discutido acerca del éxito o fracaso del 
espíritu quijotesco. Sublimación de la Gracia o Paradigma del 
Desengaño, la figura del hidalgo manchego sigue ofreciéndose 
al develamiento.

Empecemos por apuntalar el principio de la moral en el 
texto. Cervantes sin lugar a dudas, ha tenido un objetivo de 
trascendencia al elaborar su novela que supera su "confesado" 
intento de defenestrar las novelas de caballería. Frente a un 
espectro social en el que la hipocresía, la mentira o el liber
tinaje hacen escuela, su férreo héroe busca imponer una "ética 
menos instintiva, despuesta al perdón y a la resignación (14), 
que obedece a los impulsos profundos de una moral cuyos valo
res están en el cristianismo de la primera etapa, esto es, en
la Patrística, a la que tan recurrentemente ha de volver el
autor. De todos modos debemos coincidir en que las huellas de 
Erasmo en el Quijote son profundas y en muchos casos, no son 
meras interpretaciones acerca de los signos externos del culto 
—el rezo mecánico, la ostentación exterior de una religiosidad 
no sentida, la crítica a un clero más o menos fariseo, etc.— 
sino auténticas profesiones de Fe.

En la confusa aventura del "cuerpo muerto" (I, XIX),
Don Quijote exterioriza una ortodoxia indiscutible acerca de 
las cosas de la Iglesia aün en medio de lo que aparentemente 
habría de ser una nada velada ironía:

"___Yo entiendo Sancho, que quedo descomulgado por
haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada (recuér
dese que ha atacado al encapuchado sin saber que era el bachi
ller Alonso López, quien, junto con once sacerdotes más llevaba 
el cuerpo muerto a Segovia), justa illud, si quissuadente diabolo, 
etc., aunque se bien que no puse las manos sino este lanzón,* 
cuanto más que yo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a 
cosas de la Iglesia, a quien respeto y adoro como católico y 
fiel cristiano que soy".

Sabemos que expresiones como las transcriptas han 
arrancado más de un comentario adverso para Cervantes. 
Castro no titubea en hablar de "hipocresía" necesaria para
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poder sobrevivir en un medio saturado de prevenciones y de per
secuciones arbitrarias. Sea como fuere nos negamos a creer 
(aún conociendo aquello de "tal vez la disimulación es provecho
sa", del Persiles) que el espíritu de alto análisis de las cosas 
de la Iglesia asumido por Cervantes a través de sus personajes, 
quede en el marco de una posición individual de conveniencia 
y seguridades personales. En El Quijote existe un evidente 
esfuerzo por espiritualizar al Hombre más allá de las contingen
cias coercitivas del contexto.

Un racional análisis de las estructuras que, a su juicio, 
estaban en contradicción con lo que él juzgaba esencial, esto 
es, la paideia erasmista cristiana ancarnada sin altibajos por el 
personaje central, no admite controversias. Si circunstancias 
extratextuales, como las más arriba transcriptas, hacen necesa
rio una profesión de Fe en la persona del autor, ello no es 
causa suficiente para endilgar un enmascaramiento en la escri
tura, y, mucho menos, en el derrotero espiritual de las criaturas 
de ficción (5).

Con toda la literatura española de los siglos que nos
ocupan ocurre lo que Bataillon ha señalado como interpretación 
del "sens litteral" o "sens caché". No queremos caer en el faci- 
lismo de la interpretación literal desconociendo la existencia, 
en más de un caso, de la evidente realidad de un sentido
oculto trascendente; pero en lo que toca a la verosimilitud de 
los textos literarios del Barroco, y en especial, en El Quijote, 
optamos por sumarnos a la mayoría de los lectores de su 
tiempo que tenían, es de presumir, un claro índice de cuanto 
podía ser dicho y cuánto debía ser velado, en la certeza de
que, en última instancia, lo que como lectores, y lectores
"avezados" (también) exigimos, es un respeto por el texto tal
cual como el autor lo dio a luz. De esta suerte negamos el ex
cesivo reciocinio de Castro, el demasiado diríamos enmascara
miento, que en último término se convertiría en cobardía y
aceptamos el discurso de El Quijote en los términos en que fue
ron dichos: censura objetiva de los signos negativos o deterio
rados del Dogma de la Iglesia y altruista desarrollo del Cuerpo 
de la Doctrina de Cristo, arduamente defendida por Erasmo.

Tanto Bataillon como Castro apelan a la secuencia 
narrativa del Quijote donde se hace mención al texto Luz del
Alma, de neto corte erasmista que Cervantes pone en las pren
sas de Barcelona en 1614, siendo testigo de ello el hidalgo man- 
chego. Ahora bien, ese texto que ha despertado la curiosidad 
de los críticos por cuanto aparece mencionado en la novela 
extemporáneamente a su aparente divulgación, encierra los fun
damentos de la doctrina erasmista: "He tenido curiosidad de
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recorrer Luz del Alma y puedo afirmar ahora que dicho libro 
es uno más para añadir a la serie de los muy afectados por la 
doctrina erasmista” (16). Pero a pesar de la evidencia, Castro 
objeta una vez más, la mención del texto de Meneses por 
cuanto también ’’descubre” en el ”un espíritu sumamente mesura
do y cauto y, que por lo mismo permite observar con qué habi
lidad y precaución procedían los inclinados a Erasmo durante la 
segunda mitad del siglo, a fin de no alarmar a los temidos 
señores del Santo Oficio” (17). Que la obra era del agrado de 
Cervantes lo manifiestan las palabras del Quijote: "Y pasó
adelante de otro cajón, donde vio que estaban corrigiendo un 
pliego de un libro que se intitulaba Luz del Alma, y viéndole 
dijo:
____Estos tales libros, aunque hay muchos deste género, son los
que se deben imprimir, porque son muchos los pecadores que se 
usan y son menester infinitas luces para tantos desalumbrados” 
(II, LXII). Repetir que estas palabras encierran más de un ’’ocul
tismo” aún dentro de la escritura de los esotéricos, no es tarea 
de nuestra competencia. Lo que sí queremos destacar es la
posición de Castro: para él los erasmistas, incluido Cervantes, 
enmascaran sus discursos a fin de no tener problemas con la 
Inquisición.

Creemos y reiteramos que lo funcionalmente válido en 
todo este problema es la manifiesta aceptación por parte de 
Cervantes de la doctrina de Erasmo y su vital incorporación a 
la trama novelística de El Quijote, a través del espíritu de
’milicia’ reivindicatoría délos valores supremos del hombre a
partir de la FE, tema que, indudablemente es respetado por 
todos los estudiosos y constituye el fundamento de la épica mo
derna y laica del héroe cervantino.

Esto, que es verdad manifiesta, no niega pasajes de 
abierta crítica que evade todo eufemismo. En el capítulo III de 
la Segunda Parte, cuando se entabla él extenso diálogo acerca 
de la publicación de la Primera Parte de sus aventuras y 
abriendo juicio acerca délas obras impresas y de quienes las
analizan y juzgan, exclama Don Quijote:
”____Eso no es de maravillar____  exclamó Don Quijote, porque
muchos teólogos hay que no son buenos para el pùlpito, y son 
bonísimos para conocer las faltas o sobras de los que predican”.

¿Podemos hablar aquí de ’’habilidad o precaución” como 
dice Castro?

Evidentemente, no, Cervantes no necesita de esos subter
fugios. Cuando es necesario increpa, replica o condena conven
cido de que por sobre las miserias de algunos hombres existen 
las obras de otros muchos que justifican el apostolado de la
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’milites* i ristiana. la  He acepta las arremetidas de los otros, 
sean éstos molinos de viento o inescrupulosos vicarios de la 
Iglesia, acepta la caída, el juicio equívoco, pero sigue adelante: 
f,v será en balde cansaros en persuadirme a que no quiera yo 
lo que los cielos quieren, la fortuna ordena v la razón pide, y 
sobre todo, mi voluntad desea, pues, con saber, como sé, los in
numerables trabajos que son anexos a la andante caballería, sé 
también los infinitos bienes que se alcanzan con ella y, sé que 
la senda de la virtud es mu> estrecha y el camino del vicio 
ancho y espacioso; y sé que sus fines y paraderos son diferen
tes; porque el del vicio, dilatado y espacioso acaba con la
muerte; v el de la virtud, angosto y trabajoso, acaba en vida
v no en vida que se acaba sino en la que no tendrá fin” (II, VI).

Quien tenga presente el Enquiridion de Erasmo encon
trará sin lugar a dudas, fundamentales correspondencias con es
te texto cervantino.

Pero hay otro nivel de El Quijote que ofrece así mismo 
un acercamiento a Erasmo por otras vías. Carlos Fuentes postu
la que "hay tres grandes temas erasmistas en el centro nervio
so del Quijote: la dualidad de la verdad, la ilusión de las
apariencias y el elogio de la locura" (18).

Evidentemente el escritor mejicano organiza el desarro
llo de su tesis teniendo en cuenta no ya el Enquiridion sino El 
elogio de la locura, lo que le permite elaborar un análisis de 
los personajes Quijote-Sancho en términos de ideas. Para Fuentes 
la articulación o ensamble de los dos personajes es posible pre
cisamente en la medida en que el primero "habla el lenguaje 
de los universales y el segundo de los particulares". De hecho, 
la confrontación de lo Universal con lo Particular aparece sus
tentando toda la escritura del Quijote pero, dentro de los térmi
nos de nuestro análisis ¿de qué manera se concilia el concepto 
del Uno con la ’milites’ y la ’moria’ en la encarnadura de un 
mismo personaje?.

Para Fuentes la máxima creación de Erasmo fue su 
más brillante paradoja dado que, en una época en que se hacía 
culto a la Razón escribe el más significativo texto sobre la 
Locura. ¿Con qué objeto?. Pues, se nos responde, para que la 
Razón no se convierta en otro absoluto como lo fue la Fe en 
el pasado. De ahí al nacimiento de "una sana locura" en el que 
los términos Razón-Fe no se autodestruyen sino que se justifi
can en la Acción, hay sólo un paso y una auténtica creación: 
Don Quijote de la Mancha en su doble dimensión de personaje 
y de héroe.

Erasmo escribe en el encuentro de dos tiempos histó
ricos en donde la norma deberá ser la relatividad frente a la
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inmovilidad; la Moria posibilita poner distanciamiento entre los 
Absolutos Razon-Fe. Cervantes encuentra la fórmula exacta de 
su expresión literaria cuando nos ofrece la novela de un desdo- 
blamiento entre un personaje, llamado Alonso Quijana, en el 
cual la duda de la Razón ordenará su interpretación de la Rea
lidad y un héroe, Don Quijote de la Mancha que, desde su sana 
locura, no tendrá más que su Fe para reordenar esa Realidad 
y el Cosmos de la tríade Verdad-Justicia e Ilusión.

La participación de Sancho en este esquema será sólo de 
complementación. Es cierto, Sancho habla el lenguaje de los 
particulares, por ello sus impulsos vitales, a diferencia de su 
amo, no apuntan a la trascendencia y con ello, evidentemente 
se aleja de la paideia erasmista para acercarse más significa
tivamente al pragmatismo que dicta la razón de la convenien
cia.

La escritura del Quijote nos revela entonces que en vir
tud de una asimilada doctrina de "distanciamiento" los planos 
de la Razón y de la Locura juegan con los espejos de los hom
bres, con sus grandezas y sus miserias, en un adánico intento 
por instaurar un Nuevo Orden.

Alonso-Quijote nos irán acercando a esos límites en los 
que la conciencia se abisma y entran a actuar los impulsos vita
les y electivos que la libre dimensión de la Locura puede hacer 
funcionar.

La génesis del Quijote, nutrida en el acervo humanista 
de Erasmo, pudo hacer verosímil la historia de un loco cuerdo, 
melacólico y trágico ejerciendo "la libertad ontològica" de ele
gir su propio proyecto de Vida (19).

3

En el capítulo I de El Quijote se nos describe al hidalgo 
caballero con hacienda, mermada en verdad, pero suficiente 
subsistir; amigo de la caza y con largas horas a su entera dis
posición "los ratos que estaba ocioso que eran los más del año, 
se daba a leer novelas de caballería con tanta afición y gusto, 
que olvidó casi del todo punto el ejercicio de la caza y la ad
ministración de su hacienda" (I, I).

En tan apretada síntesis Cervantes nos pone frente a un 
personaje legítimo heredero del linaje feudal ostensible en su 
modus vivendi derivado de la posesión de la tierra. Este hidal
go manchego vive, aparentemente, al margen del proceso de 
cambio que la sociedad de su tiempo está desgarradoramente 
sufriendo, hasta el momento en que en virtud de habérsele seca
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do el cerebro por la excesiva lectura, sale ai mundo en un, 
al final descubriremos, agónico intento por restaurar el quebra
do orden cósmico de la Edad de Oro.

Asumiendo un desdoblamiento de su Yo profundo a partir 
del momento en que inicia su primera salida atravesando la 
"puerta falsa del corral", actualiza un i 1 lo tempore, un tiempo 
Mítico en el que los héroes ordenaban el cosmos de acuerdo 
con un previsible juego de relaciones humanas y divinas.

"Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los anti
guos pusieron nombre de dorados y no porque en ellos el oro, 
que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcan
zase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque enton
ces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo 
y mío" (I, XI).

Demasiado analizado el famoso discurso a los cabreros 
exige, sin embargo que nos detengamos en él, pues allí se en
cuentra la clave significativa para nuestra interpretación. Según 
Zéraffa, el pasaje de la Edad de Oro a la de Hierro "señala 
una decadencia pero en igual medida indica un progreso" (20). 
Al condenar el Quijote su tiempo y enrostrarle el epíteto de 
Hierro, está denunciando un proceso histórico envejecido que 
exige reparación. El héroe empieza a actualizar la Edad de Oro- 
-de Jerarquía y Orden establecido- en la conciencia de que la 
Edad de Hierro, contra lo que apunta Zéraffa, conduce inexora
blemente a la muerte.

Para poder actuar en ese mundo de dobles, cabalgando 
entre dos Edades, el personaje deberá apelar a su propio desdo
blamiento, el de su YO, Alonso Quijana, para a través de un 
TU sublimador, la dialéctica de la empresa reivindicatoría pue
da darse. De allí, el nacimiento "in media res" (21) como quie
re Avalle Arce, de Don Quijote de la Mancha, héroe de la mi
sión que le fue impuesta desde la lúcida mente de un inofen
sivo hidalgo manchego adicto a la lectura de novelas de caballe
rías.

Don Quijote nace así de acuerdo con el esquema básico 
de las criaturas de su estirpe "es el sustituto, el doble, el dele
gado del orden mágico-religioso. El héroe carecía de historia. 
Aparecía por sí mismo para desaparecer luego, casi siempre 
en la eternidad de la cual había salido" (22) y su existencia se 
extinguirá con la muerte de Alonso Quijano, el Bueno, para de 
esta manera acceder definitivamente a la inmortalidad.

Aval le-Arce sostiene que Don Quijote es un héroe sui 
géneris, que entra en la historia (en la crónica de su vida) ya 
cincuentón y "como fruto exclusivo de su voluntad de ser" (23).

Ahora bien, ¿con qué objeto aparece esa voluntad de ser
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Otro?
Visto en estos términos podemos decir que se establecen 

dos posibles respuestas: 1) Para rectificar el curso de la "Edad 
de Hierro. 2) Para, actuando en esa Edad de Hierro, hallar la 
razón de la Existencia, o, dicho de otro modo, la Razón de Ser.

La articulación de estas dos respuestas posibilita el aná
lisis del desempeño de las dos categorías, personaje-héroe, que, 
encabalgadas en un mismo ser, darán unidad al desarrollo de la 
historia novelada. A diferencia de Avalle-Arce, creemos que 
quien busca "la razón del ser, el sentido último de la existencia 
es el protagonista Alonso Quijano quien en su desdoblamiento 
como héroe, hallará las claves que le permitan dar un sentido
a su vida y convertir su muerte en una Revelación.

Hemos dicho que la operación de sublimación responde, 
en el curso de la novela, al proceso de mitificación. En tanto 
aparezca el héroe Don Quijote, el protagonista, Alonso Quijano, 
se repliega a un segundo plano pero, no desaparece. Algunos crí
ticos han querido ver en la figura de Sancho, el último plano. 
Sancho dista, harto lo sabemos, de tener los atributos de clase- 
-horizonte material y espiritual- del hidalgo y consecuente
mente no puede constituirse en el Otro Yo de Don Quijote. Sí, 
en cambio, existe una reconocida presencia del Yo manchego 
en todos los niveles del relato en que lo mítico es desplazado 
por lo real. Este juego de relaciones tiene muy diversos mati
ces; es menester, entonces, abordar el estudio del Quijote a 
partir de este verdadero desdoblamiento entre el Yo -Alonso 
Quijano- y el Tu -Don Quijote- , que como estructura fun
cional básica del texto le da forma y lo justifican.

¿Cómo nace ese desdoblamiento? Si nos atenemos a la 
misma escritura y al ejemplo arriba mencionado (discurso de la 
Edad de Oro), observamos que existe un análisis de la realidad 
elaborado desde la perspectiva del Yo. Es el hidalgo Alonso Qui
jano quien ha examinado con sentido crítico (el sentido racional 
de su tiempo tal como pide Carlos Fuentes) y ha llegado a una 
conclusión: "esta nuestra edad de Hierro”. Es a partir de esta 
certidumbre que se elabora el desdoblamiento enmascarado en 
la locura -Moria- de un ser superior, un héroe, cuyo objetivo 
será restablecer el dañado orden cósmico de la Edad de Oro. 
La dialéctica del Yo-Tu empieza a funcionar y se hace mani
fiesta cuando en el horizonte ilimitado del campo manchego 
hace su aparición la figura del héroe. Es esta precisa soledad, 
es este haber dejado atrás lo propio del personaje Alonso Quija
no, heredades, familia, lo que posibilita la materialización del 
desdoblamiento.

El proceso de asimilación de las pautas de la personalidad
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heroica no se da de improviso y todas al mismo tiempo. El 
héroe si bien ha nacido del espíritu de un Yo lúcidamente en
quiebra con su mundo, necesita ir afirmando su ’realidad* en la 
Acción, condición sine qua non de la estirpe de los elegidos. 
El episodio de la venta establece un primer y firme encuadre 
del orden heroico. La transmutación de la realidad es coherente 
y en toda ella opera el agente sublimador tal como aparece en 
toda la épica heroica. En una rápida apropiación de los signos 
del orden deseado, lo real objetivo -venta, mujerzuelas- 
adquieren una supra significación. La sublimación, gestándose 
desde un signo negativo, la venta es lo vulgar; las rameras, la 
antinomia de la castidad -alcanza su máxima realización en
los nuevos signos: castillo-doncellas, de legítima realidad en el
mundo elegido para la sublimación, esto es, el medioevo de las 
novelas de caballerías.

Acierta Unamuno cuando nos dice que Don Quijote 
**adoncellaf* (24) a las prostitutas hasta revertir su imagen. El
paso de la sonrisa soez con que reciben a la anacrónica figura 
que le sale al paso, a la categoría de Doñas que les atribuye 
el héroe, se da por un proceso de cabal sublimación. Su parti
cipación en el ritual caballeresco, la Tolosa le ciñe la espada; 
le calza la espuela, la Molinera, desborda el mero plano de re- 
presentatividad que ellas mismas en connivencia con el ventero, 
se han impuesto. La incorporación del universo literario -punto 
de partida de todo el desdoblamiento- posibilita esta actuación 
de los rústicos que emulan el modelo de los libros de caballería, 
demostrando Cervantes en este nivel hasta qué punto tenía difu
sión este género de novelas y qué función cumplía la venta en 
su propagación.

Este perspectivismo del "lector” analfabeto que "escucha” 
el relato se va a materializar más adelante cuando se intro
duzca la novela del Curioso Impertinente (I, XXXIII-XXXIV), 
leída por el cura y escuchada por todos los parroquianos de la 
venta; o, cuando ocurra el pretensioso juicio del género que 
posibilita la introducción de la voz del ventero con lo que el 
tratamiento del tema queda fehacientemente explícito: "A otro 
perro con ese hueso respondió el ventero iComo si yo no 
supiese cuántos son cinco y adónde me aprieta el zapato! No 
piense vuestra merced darme papilla, por Dios, que no soy nada 
blanco. Bueno es que quiera darme, vuestra merced a entender 
que todo aquello que estos buenos libros dicen, sean disparates 
y aventuras, estando impresos con licencia de los Señores del 
Consejo Real, como si ellos fueran gente que habrán de dejar 
imprimir toda mentira suelta v tantas batallas y tantos encanta
mientos.
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literatura en todos los estratos sociales lo qu< p o s i b i l i t a  la r o a  
lización del ritual caballeresco de Don Quijote por parte de los  
rústicos aldeanos manchegos, quienes, a partir del mundo de la 
ficción elaboran la parodia de la que saldrán sublimadas las dos 
mujerzuelas al ser elevadas "ellas también", a la categoría de 
Doñas,

En esta instancia el hidalgo Alonso Quijano ha materia
lizado su propia creación: Investido, es el Otro, Don Quijote de 
la Mancha, el héroe. El plano de la realidad del Tú cobra su 
máxima significación: está "legítimamente" preparado para lan
zarse a la Acción.

Sin embargo, la intervención del ventero, exigiendo la 
paga, actualiza la dualidad del ser. El Tú, Don Quijote, se refu
gia en los libros de caballerías -su Mundo- y comprueba que 
ningún caballero andante llevaba dineros, y el Yo, ALonso Qui- 
jano cobra conciencia, aunque no se nos diga, de que para tal 
menester ha de proveerse de un acompañante. La incorpora
ción de Sancho, es por lo tanto, ordenada desde un ’afuera1 real 
encarnada en primer término por el ventero y en segundo tér
mino, por la conciencia de la Realidad del hidalgo Alonso Qui- 
jano.

A partir de esta primera secuencia narrativa la historia 
se ordena entonces en relación con estos tres niveles de per
sonajes: a) nivel del Yo; b) nivel del Tu; c) nivel de Ellos y, 
entran en función así mismo, dos planos de la Realidad: a) la 
realidad particular; b) la realidad universal sublimada esta últi 
ma por el héroe Don Quijote de la Mancha.

La intertextualidad del Quijote permite ir resolviendo la 
estructura de la novela de acuerdo con las pautas señaladas.

El encuentro con Juan Haldudo ofrece la circunstancia 
de un desenvolvimiento del héroe-Tú, desfacedor de entuertos, 
*en el marco de una contingencia particular: el abuso del amo 
en detrimento de los legítimos intereses de su criado Andresillo 
y la manifiesta voluntad de restaurar el Orden de la Justicia, 
en un primer intento de acción que hace de Don Quijote el 
paladín de los Desvalidos. Que la historia se desdoble y se con- 
vierta en una mera farsa no desmerece el propósito con el que 
fue encarada. El lector participado por el narrador del destino 
último de los buenos oficios del héroe -Andresillo es doble
mente castigado- es cómplice del statu quo quebrado que en
carna Haldudo, el Rico. La reaparición del criado, capítulos 
más adelante, posibilitará reivindicar el esquema de relaciones 
personajes-lectores-Don Quijote, en cuanto éste sea informado 
de su contraproducente intervención en la aventura del niño
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t uando se produzca el enfrentamiento con los mercado 
res, la óptica es mucho más amplia porque parte de una misma 
abstracción, la existencia v hermosura de Dulcinea, v, a través 
de ella, se despliega el < onc epto universal cié la He. Si para la 
primera aventura fue necesario apelar a la Razón, el héroe des 
codifica los datos que le son suministrados por los litigantes 
amo-criado, en la segunda, el hecho material no existe, no hay 
retrato de Dulcinea, por lo tanto la evidencia exigida responde 
al plano estrictamente espiritual, al orden de la Fe: "Si os la 
mostrara respondió Don Quijote /.qué hiciérades vosotros 
en confesar una verdad tan notoria7 La importancia está en 
que sin verla la habéis de c reer, confesar, afirmar, jurar y de
fender" (I, IV).

Ll entredicho con los mercaderes origina la primera 
caída física del héroe resultado del tropiezo de Rocinante. Esta 
caída actualiza el Yo, Alonso Quijano, protagonista sufrido que 
c arga sobre sus huesos la másc ara de su Fu heroico. La rea
lidad se sobredi mensiona con la agresión del mozo de muías 
quien al dejar maltrecho a Don Quijote posibilita el ingreso del 
Orden Mítico Literario encarnado por las novelas de caballe
ría. En este climax de degradación se sucede un ágil ensamble 
de tiempos e historias de suerte que la presencia de los héroes 
de ficción aportados por la Memoria Reparadora ahonda la 
"locura" del Tu y permite el ingreso del rústico Pedro Alonso 
quien ajusta los planos de la Realidad y cierra el primer ciclo 
de la novela al restituir al maltrecho Alonso Quijana, el honra
do, al seno de su apacible hogar.

Analizada la secuencia total de la Caída vemos que el 
defenestrado héroe se evade de la contingencia y se realimenta 
en el mundo de los Elegidos, al cual incorpora como Marqués 
de Mantua al lúcido y servicial vecino que viene en su ayuda: 
"Mire vuestra Merced, señor, pecador de mi, que yo no soy Ro
drigo de Narváez, ni el Marqués de Mantua, sino Pedro Alonso, 
su vecino, ni vuestra merced el Valdovinos ni Abindarráez, sino 
el honrado hidalgo señor Quijana".

El encantamiento sufre entonces una quiebra con aquél 
"Yo sé quien soy" a través del cual el horizonte de las persona
lidades desdobladas se ordena y cada una cobra su real dimen
sión. La réplica taxativa apunta al desdoblamiento en el Yo- 
Alonso Quijana: "Yo sé quien soy" pero, al mismo tiempo, vita
liza al Tu, Don Quijote, encarnación de la "sana locura" del pri
mero cuando sublimiza su identidad:

"v sé que puedo ser no sólo los que he dicho sino todos 
los doce Pares de Francia y aún los nueve de la Fama, pues a
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todos las hazañas ellos todos juntos y cada uno de por sí hicie 
ron se aventajarán a las mías” (I, V).

Si bien es cierto que toda la existencia del TU es el re
sultado de "un limpio acto de voluntad11 (25) del Yo, no cree 
mos que ambos niveles permanezcan sin entrecruzarse a lo lar
go de toda la historia, es más, creemos que sobre el perfil de 
una voluntad del YO de superar su circunstancia, la alimenta
ción y manifestación del Tu, enmascarado en una locura, son 
proyecciones que apuntan a la consolidación del Ser primigenio, 
esto es, Alonso Quijano, propuesta que hallaría su más clara 
expresión en aquel violento e irrebatible "Yo sé quien soy". Ese 
saber quien se es nos revela una conciencia que juega con sus 
propias posibilidades y pone a prueba desde la perspectiva del 
TU, la desrealidad del mundo. Aquí por lo tanto discrepamos 
con don Avalle Arce para quien el desdoblamiento del personaje 
responde a una "libertad ontologica" (26) que anula el pasado. 
Visto así, habría un solo individuo Don Quijote y un proyecto 
de vida heroica que se desprendería de su pasado Alonso 
Quijano- hasta la secuencia final de la muerte.

Aún compartiendo la veracidad de "un proyecto de vida" 
articulando toda la historia del héroe, éste no es entendible 
sino en términos de desdoblamiento cuyos sujetos no se anulan, 
o dicho de otra manera, Don Quijote es el gran soliloquio de 
un sosegado y lúcido hidalgo cincuentón transido de vida y de 
Fe que decide por la "acción" abismarse en el mundo.

Entender entonces como quiere Avalle Arce que "la vida 
de Don Quijote de la Mancha es un largo paréntesis en la vida 
de un hidalgo aldeano que probablemente se llamaba Alonso Qui- 
jana y que ese paréntesis es uno de locura" (27), hace incon
gruentes las evidentes muestras de complementación del 
YO-TU que a lo largo de la novela nos son revelados.

Creemos más con Don Miguel de Unamuno que nuestro 
protagonista es un hombre sesudo y cuerdo que enloquece de 
pura madurez de espíritu". Es esta madurez de espíritu lo que 
hace coherente el desdoblamiento del personaje que a medida 
que nos va revelando su propia naturaleza dual, más nos va 
acercando a su autodefinición.

"¿Quién duda, señor don Diego de Miranda que vuestra 
merced no me tenga en su opinión por un hombre disparatado 
> loco? Y no sería mucho que así fuese, porque mis obras no 
pueden dar testimonio de otra cosa. Pero con todo esto quiero 
que vuestra merced advierta que no soy tan loco v menguado 
como debo parecerle" (II, XVII).

Visto en estos términos la experiencia de vida del hidal
go Alonso Quijana implica el desarrollo de un "heros" individual
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Don Quijote que enriquec e v |ustmc a la razón de ser de) 
primero.

La Incorporación de Sancho a partir de la segunda salida 
ampliará el perspectivismo de la novela. Hemos dicho que esta 
figura ha sido impuesta desde un afuera v por razones, en un 
primer momento, burdamente materiales. Los límites de la 
empresa de Don Quijote son imprevisibles, su derrotero descono
cido, luego la presencia del escudero aconsejada indirectamente 
por el ventero, es una exigencia del propio objetivo del héroe, 
pero su realidad queda desbordada a partir del momento en que 
Don Quijote lo incorpora a su dialéctica, quedando automática
mente convertido en el OTRO, sobre el que actuarán alterna
tivamente el Yo, Alonso Quijana, el TU, Don Quijote de la 
Mancha v el ELLOS, los demás personajes que de una manera 
u otra se entrecruzan en sus caminos.

Cuando se objetivan estos términos de la enunciación el 
entramado de la novela está completo v la historia del lúcido 
hidalgo atacado de "sana locura, se pone en marcha.

Ortega y Gasset nos dice que "la meditación es el movi
miento en que abandonamos las superficies como costas de 
tierra firme y nos sentimos lanzados a un elemento más tenue, 
donde no hay puntos materiales de apoyo. Avanzamos atenidos 
a nosotros mismos, manteniéndonos en suspensión merced al pro
pio esfuerzo dentro de un orbe etéreo habitado por formas in
grávidas. Una viva sospecha nos acompaña de que, a la menor 
vacilación por nuestra parte, todo aquello se vendría abajo y 
nosotros con ello" (28).

Si extraemos los dos conceptos fundamentales del texto 
transcripto observamos que ellos operan funcionalmente en la his
toria del Quijote. El protagonista, el tranquilo hidalgo manche- 
go, tras una larga meditación que como lectores inferimos, ha 
puesto un distanciamiento respecto del plano de la realidad 
objetiva y ha ingresado, por propia determinación, en el ámbito 
de un mundo en donde los sujetos de la acción sublimadora, 
son etéreos, entelequias que alimentan la acción del héroe.

Desde el Amadís a la misma Dulcinea los personajes del 
mundo calificado" por el personaje se destacan por su inmateria
lidad, y son los que lo conminan a "soltar amarras" y empezar 
a vivir sin mas punto de apoyo que la convicción de la realidad 
de ese mundo y de esas criaturas que todos sabemos, son fic ti
cias. El esfuerzo que ello implica es sublime. Alonso Quijano, 
el YO, es harto conciente de que al menor descuido, el anda
miaje de su proyecto, se viene abajo.

La primera Caída, como hemos visto, ha demostrado con 
qué agilidad reparadora el Yo vitaliza el derrumbe y alimenta
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la existencia del TU Don Quijote, a través de la memoria, rei
vindicatoría de la fuerza vital defenestrada. Caído y apaleado 
Don Quijote sublima su ridicula situación antiheroica con la 
actualización de esos amados y etéreos" personajes de la ficción 
caballeresca, que desdibujan con su sola mención el mísero in
fra mundo de las afrentas y los oprobios.

El distanciamiento de "la tierra firme" posibilita el sos
tenimiento de toda la estructura espiritual del héroe, en la se
guridad de que de no ser así, el ciclo épico heroico culminaría 
y con ello la desintegración total del YO, abismado ante el fra
caso de su propia empresa.

La milites heroica sin su realización no podría de ninguna 
manera alimentar el Yo del protagonista Alonso Quijana y muy 
distinto entonces sería su tránsito de la Vida a la Muerte en 
el capítulo final.

El juego del perspectivismo dual cobra sin embargo o, 
por ello, matices y profundidades que apuntan a la concreción 
de un Orden Ontologico Superior en el epe, es de presumir, han 
de encontrarse las respuestas que enriquezcan la experiencia die 
vida del héroe.

Por ello estamos en desacuerdo con Serraino Plaja quien 
equipara el distanciamiento de Don Quijote con* una actitud 
lúdica infantil: "Don Quijote no está loco. Don Quijote no torrea 
realmente las ventas por castillos. Don Quijote juega. Como um 
niño: exactamente" (29). Esta tesis le posibilita al crítico 
desarrollar un paralelismo entre la obra de Cervantes y la die 
Mark Twain, para nosotros es hartamente incomprensible tal te
sis por cuanto sabemos que del Proyecto de vida asumido por 
nuestro héroe depende la Revelación final y definitiva de un 
lücido adulto que busca respuestas a la Existencia —con mayús
cula— y no, tal el caso de Tom Sawyer, la respuesta a la 
Supervivencia. Si Don Quijote nació in media res y ya cincuen
tón no fue para "jugar a descubrir el mundo sino para reordenar 
ese mundo, suficientemente meditado, en un gesto heroico de 
sublimación del propio ser.

La incorporación de Dulcinea es causa necesaria y sufi
ciente para la realización de todo el proceso mítico. Surgida de 
la realidad del Yo, Alonso, pierde sus atributos demasiado terre
nos y se jerarquiza en una dimensión etérea, para desde esa 
nueva realidad impulsar la acción vital del héroe. Hemos dicho 
que Don Quijote pertenece por autodefinición a la milites de
fensora del Orden espiritual de la Fe, la Virtud y el Bien. Dul
cinea como sublimación de un hacer interno de la voluntad se 
desprende del yo y cobra vida propia sólo en la medida en que 
el Tu Don Quijote, la actualiza para dar fundamento a su pro
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pía empresa. Sin Dulcinea la esterilidad del héroe es evidente., 
sin ella Don Quijote sólo serta un épico caballero a contramano 
con la Historia y nada de c uanto c onforma su dimensión espiri 
tual, nos serta revelado.

La Fe que intenta, por la senda angosta y dificultosa de 
la que nos habla Erasmo, instaurar un nuevo orden en la Edad 
de Hierro, quedaría tan sólo con un ademán paranoico si el 
caballero de la Mancha no se aviniera a mostrarnos su más 
íntima debilidad v su más estimulante bastión: el amor por 
Dulcinea. Su presencia es de tal magnitud que no sólo justifica 
la acción del héroe sino que sólo a través de ella el auténtico 
tema de la Fe alcanza su máxima expresión.

Para finalizar creemos que el desdoblamiento heroico en 
el Quijote supone tres tipos de experiencia.

1. La de la CONCIENCIA: formulada por la lúcida inter 
pretación que hace Alonso Quijano de su decadente Edad de 
Hierro y expresada a través de la Razón.

2. La de la Creación: establecida como "enmascara
miento” y encarnada por Don Quijote de la Mancha y su subli- 
me Locura.

3. La del AMOR: simbolizada como Idea absoluta por 
Dulcinea y ofrecida como máxima materialización de la Fe.
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