
IRENE OSELLA DE PASCUAL

¿ HUMOR COSMICO ?

“ Conozco la gran paradoja: que en loe cubículos 
de los laboratorios, celebrados templos del progre­
so, se elabora del m odo más racional la técnica del 
más definitivo regreso del ser humano: la vuelta 
del ser al no ser. Sobre mi alma llevo, de todo 
esto, la parte que me toca.”

Pedro Salinas.

El lector habituado a recorrer librerías ha comprobado —no siempre 
con agrado— la creciente proliferación de un tipo de literatura diferente 
que ha sido, pese a su creciente difusión, vituperada, ignorada o ardorosa­
mente defendida por sus partidarios.

¿Qué es esto nuevo que irrumpe en el mercado con tanta fuerza y  
conquista cada vez mayor número de lectores? ¿Por qué el hombre de 
hoy la prefiere y la busca con afán?

Muchos interrogantes se han planteado, y aun se plantean, con res­
pecto a este nuevo “ género”  literario, o  “ sub-género”  o “ fuente”  com o 
algunos críticos lo consideran y que en la actualidad se conoce com o cien­
cia ficción .

No es nuestra intención tratar de responder a estos interrogantes en 
el presente trabajo sino analizar la presencia de elementos humorísticos en 
un autor de ciencia ficción.

Para ello debemos establecer, en primer término, los diversos objeti­
vos que persiguen sus cultores. Nos será necesario encontrar un esquema 
clasificatorio que ordene el caos producido por la enorme variedad de 
obras surgidas. Entre los numerosos intentos realizados, hemos optado
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por el expuesto en su estudio Ciencia Ficción, realidad y  psicoanálisis 
de Eduardo Goligorsky, quien subdivide la totalidad del género en seis 
ramas diferentes. Estas divisiones poseen un denominador común: 
Todas participan de lo fantástico al poner a los personajes en un universo 
posible, apoyados por conocimientos científicos exactos en mayor o me­
nor grado, de acuerdo con los objetivos que se propone cada autor.

a) La que pone énfasis en la problemática científica y reconoce 
en Julio Veme su principal antecesor.

b) La que deriva hacia las dimensiones fantasmagóricas de Edgar 
Alian Poe y ha tenido su mejor exponente en H. G. Lovecraft.

c) La que explora las posibilidades de la mente, con preferen­
cia a las que brinda el espacio. J. G. Ballard, con obras com o 
The Drowned world y The Voices o f  Time se enrola en esta co ­
rriente.

d) La política ficción, cuya acción se desarrolla en un futuro no 
muy lejano y que es utilizada com o elemento de ataque por 
autores com o Eugene Burdick y Harvey Wheeler.

e) La más difundida por novelas de quioscos y  revistas, superficial 
y  escapista, pululantes de B. E. Ms. (1) que tanto daño ha causa­
do a la ciencia ficción seriamente realizada.

f) Por último, la que Goligorsky denomina “ adulta” , comprometi­
da con la realidad de su tiempo, fundamentalmente preocupada 
por los problemas —especialmente de tipo social— que enfrenta 
el mundo de hoy y que es la que interesa para nuestro estu­
dio.

Los autores más representativos, Theodore Sturgeon, Clifford Simak, 
Zenna Henderson, Isaac Asimov, Olaf Stapledon, Frederick Phol y Ray 
Bradbury entre otros, intentan alertar al hombre contra el peligro de una 
tecnología mal utilizada, la influencia perniciosa de los medios de comu­
nicación masiva, el racismo, el holocausto nuclear, la privación de la 
libertad, el acoso de una publicidad implacable, etc.

En efecto el hombre ha aprendido a domeñar la naturaleza, pero no 
ha aprendido a dominarse a sí mismo. Ha llegado a lugares que hasta
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hace unos pocos años eran campo privativo de la imaginación más febril, 
pero no ha llegado a lo más profundo de su ser. Ha descubierto drogas 
milagrosas, realizado operaciones quirúrgicas y concretado experimen­
tos que empalidecerían cualquier obra de ciencia ficción. Pero no ha 
descubierto la droga que pueda dar paz a su corazón angustiado. Ha con­
tribuido a crear máquinas que pueden cumplir las tareas más insólitas 
. . .  y  no obstante comprueba, asombrado, que cada día se siente más 
acosado, más solo, más “ pieza”  de un mecanismo enloquecedor que lo 
arrastra sin ni siquiera saber hacia dónde.

No es tarea fácil sacar al hombre de ese engranaje, detenerlo, sacudir­
lo, hacerle comprender con el poeta que

“ A  poor life thk is, if  full o  care, 
we have no time to  stand and stare.”  ^

Lo que es, lo que puede llegar a ser el “ Hombre—Siglo—Veinte”  
pertenece al campo del “ desesperanto” , de la destrucción. ¿Puede, en­
tonces, hablarse de “ humor cósmico” ? ¿Podemos conciliar dos cosas 
tan antagónicas com o el placer cóm ico y la desesperación, la alegría y  el 
dolor, las lágrimas y  la sonrisa?

El análisis de un relato de Ray Bradbury, “ The concrete mixer” , de 
su obra The IUustrated Man, nos permitirá responder estas preguntas, 
dentro de los límites que impone un género tan prolífero .

Atendiendo a que el protagonista se mueve en tres escenarios diferen­
tes, por simples razones metodológicas, dividiremos el trabajo en tres
partes:

a) Ettil en Marte.

b) Ettil en la nave espacial.
c) Ettil entre los terráqueos.

a) ETTIL EN MARTE

Consciente del peligro que entraña la invasión a la Tierra, Ettil 
pretende hacer uso de su libertad y decidir su destino. Comete el sacrile­
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gio más imperdonable: ignorar que no es época de protagonistas: “ solo 
hay coro” , ^  y que “ ser diferente es indecente” . ^

Es el único marciano que no participa de la algarabía general que pre­
cede a la invasión. Más aun, se niega a participar de la misma. En conse­
cuencia, es condenado a la hoguera, pero a último momento, ante la mira­
da agonizante de su hijo, claudica y se resigna a ser uno más en la gloriosa 
escuadra de bronce.

El tratamiento que el autor da a este patético contenido, nos permite 
hablar de un particular tipo de humor, fino, benévolo y tierno. Veremos 
qué recurso ha utilizado para lograrlo.

En las primeras líneas, las brujas, en coro, bajo la ventana de Ettil 
susurran con voces ásperas:

“  ¡Ettil, el cobarde! ¡Ettil, el renegado! ¡Ettil, que no quiere participar 
en la gloriosa guerra de Marte contra la Tierra!”

El acento acusador de las brujas (nos recuerdan a Macbeth) es digno 
de formar parte de la grandeza de la tragedia aunque esté puesto al servicio 
de una escena deliberadamente grotesca. En efecto, Ettil, insertado en un 
ambiente no común, con las brujas mascullando en su ventana, ál lado de 
Tylla, su mujer, que llora copiosamente con “ lágrimas que caen com o llu­
via, numerosas y frescas, sobre las baldosas”  ), se asemeja más a un niño 
terco, empecinado en leer su libro, que a un personaje trágico. “ Me que­
daré en Marte a leer”  dice, mientras todo a su alrededor se estremece 
de entusiasmo ante la proximidad del ataque a la Tierra.

El desajuste entre el tono grandilocuente de las brujas y la absurda 
escena, logra el efecto humorístico. La trasposición estilística es evidente 
y volverá a verse más adelante ^  0 \

Hemos apreciado aquí lo cóm ico surgido del mismo lenguaje. Vere­
mos ahora, por medio de otros ejemplos, lo cómico expresado por el len­
guaje. (11)

Tylla llora en un rincón de la habitación. Sus lágrimas, que sin enju­
gar caen sin cesar al piso, parecieran responder más aun dispositivo mecá­
nico que a un sentimiento íntimo. No sentimos compasión por su dolor y 
esa indiferencia nos permite percibir lo cóm ico de la situación, ya que “ lo 
cóm ico solo aparece si dejo de sentir a mi semejante com o prójimo”  ^
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Ahora bien, ¿por qué no siento a este personaje com o “ mi prójimo” ? 
Considero que ella, com o tantos otros personajes bradburyanos están 
concebidos dentro de una línea que recuerda, en algunos aspectos, a los 
héroes y heroínas de los cuentos humorísticos, aparecidos hace más de un 
siglo, en la región que incluía Georgia, Tennessee, Mississippi, Kentucky, 
Louisiana y Arkansas, conocida com o Southwest. Creados com o autóma­
tas, respondían a estímulos dados, com o muñecos vacíos, sin voluntad, 
moviéndose por medio de hilos invisibles en un escenario.

¿Quién puede identificarse con una marioneta hasta el grado de sen­
tir com o propio su dolor? Por el contrario, su llanto provoca una sonrisa 
alegre cuando no una espontánea carcajada. Si el muñeco muere o  es heri­
d o  en una batalla, bastará un toque de varita mágica y de nuevo estará 
en pie, listo para seguir deleitándonos con sus aventuras.

Lo cóm ico surge, así, por la inflexibilidad física y psicológica que se 
manifiesta en los personajes ( 13). El escenario en que éstos se mueven 
contribuye a destacar su automatismo y  a lograr un efecto más risible, ya 
que la desarticulación intencional de los elementos que componen el des­
file, tambor, grito, botas, estandartes, etc., produce la sensación de enfren­
tar una realidad seccionada, conformada por las piezas aisladas de un rom­
pecabezas que es necesario armar para poder sentir com o verdadero y  
reaL

Ettfl soporta el llanto de Tylla, la acusación silenciosa del hijo, los 
denuestos del suegro, y  por último, el arresto por parte del escuadrón mi­
litar formado por hombres vestidos con mallas de bronce.

Ya en su celda, recibe la visita del comisionado militar que entra pre­
cedido por una especie de carricoche atestado de libros.

Aparece un tema iterativo en Bradbury: su preocupación por el cer­
cenamiento de la libertad —de actuar, de pensar, de decir, de elegir— que 
padece el hombre en la actualidad. Libertad cada vez más coartada por los 
medios que la tecnología le ha brindado.

El funcionario quiere saber por qué Ettil ha conservado, ¡y  leído!, li­
bros terrestres, considerados ilegales en Marte. Ettil responde que “ nueve 
de cada diez historias [ . . .  ] hablan de una invasión marciana que invade 
exitosamente la Tierra” . 1̂5 ^

— ¡ Ah ! Asiente complacido el funcionario, pero su sonsrisa se con­
vierte en una mueca al oir el resto de las palabras de Ettil: “ Y que lue­
go t . . . ] fracasa.”
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El desequilibrio entre la realidad que sufrimos —reflejada en la en­
carcelación de Ettil— y la que, de acuerdo con nuestra condición de hom­
bres libres deberíamos vivir, brinda la nota de un humor que irá, gradual­
mente, tornándose más maduro y agudo.

Estamos en condiciones de esbozar una primera conclusión parcial: 
Los elementos humorísticos, ya dados por el contenido o por el lenguaje 
empleado, no son gratuitos. Anestesian compasivamente al desprevenido 
lector, mientras se lo va introduciendo —sin que se dé cuenta— en un 
universo deliberadamente reducido al absurdo . . .  y  sin embargo, ¡qué 
parecido al nuestro!

b) ETTIL EN LA NAVE ESPACIAL

Ya está nuestro héroe en viaje “ hacia la Tierra y la destrucción”  ^  7 \ 
Demuestra haber aprendido bien la lección cuando rectifica sus palabras 
anteriores y repite ante la presencia de uno de sus compañeros: “ Hacia la 
gloriosa victoria”  ^  ®) Obligado a medir sus palabras por temor a ser nue­
vamente castigado, deja en libertad sus pensamientos. Se ve a sí mismo 
rodando entre las tintas negras y las luces rosadas del espacio, encerrado 
en una “ cacerola” .

Otra vez la trasposición estilística sirve al autor para mantener el to ­
no burlón que atenúa la situación trágica que vive Ettil.

Además de la unión artificial del significante de otro significado con 
el significado de otro significante es evidente la degradación 
intencional del vocablo —cacerola-nave-espacial— y su inserción, con la 
connotación semántica ordinaria, en un trozo expresado líricamente.

¿Se puede, encerrado en algo que siente com o si fuese una cace­
rola, obligado a disfrazar sus verdaderos sentimientos, a ser una víctima 
más en las atrapantes hamacas de tela de araña, mantener intacta la con­
dición de hombre? Evidentemente, no. Y Ettil, con su corazón aun re­
luciente y palpitante en Marte, con su cerebro humeando allí como una 
antorcha abandonada, con su estómago, sus entrañas, sus pulmones, su ser 
todo atado al hogar, a la mujer, al hijo, comprueba que está ahí, “ vacío 
como una botella, apagado, sin sangre, con solo un par de manos”  
para luchar en favor de una causa que sabe descabellada y aniquilante. 
Sus manos frías, convertidas en meras herramientas “ se mueven ante él,
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en alguna parte”  2̂2\ obedecen órdenes, responden a voluntades aje­
nas.

¿En qué ha convertido el mundo al otrora rebelde Ettil, al lector 
de las Historias maravillosas? La idea del Hombre-Siglo--Veinte, 
Sísifo redivivo, atado a una rutina esclavizante, luchando en Afri­
ca, en Palestina, sirviendo de instrumento en las guerrillas nos asalta de 
pronto. Ya no sonreímos. Es que Ettil, el marciano imaginario se ha trans­
figurado. Ya no solo es ciudadano terráqueo sino que protagoniza las 
notas periodísticas que indigestan nuestro desayuno cotidiano- ¿<Jué nos 
sucede? ¿Por qué esa sensación de inquietud, de estar al borá t de un 
abismo?

De pronto surge, desde la urdimbre humorística que soporta el re­
lato, el perfume del rosal que suaviza el escozor de las espinas^ 23\ La 
tierra, industrial y verde está comunicándose con la nave: “  ¡Tíiiii . . .  ti 
. . . tíii!” . William Sommers, presidente de la Asociación de producto­
res americanos da la bienvenida a los marcianos: “ que vuestra sangrienta 
invasión se transforme en una eterna amistad”  porque los teijestes ya 
han renunciado a la guerra, han destruido las bombas atómicas y solo 
desean vivir com o buenos hermanos. 2̂4)

Con este cuadro idílico y la risa enloquecida de Ettil com o música 
de fondo, se cierra la segunda parte del relato.

La paulatina robotización del héroe se subraya con el uso de un 
humor más incisivo que no divierte pero sí inquieta y obliga a la reflexión. 
Para ello se emplea, además de los recursos mencionados en la primera 
parte, la degradación en el lenguaje y en el contenido al reducir la nave 
espacial a la dimensión de una cacerola y al hombre a un simple par de 
manos.

C ) E T T IL  EN TR E LOS TER R AQ U EO S

La visión ingenua que los marcianos tienen acerca de nuestras cos­
tumbres, religión, diversiones, etc., es un excelente pretexto para agudizar 
la crítica por medio del uso de la ironía ( 25 \ El enfrentamiento de dos 
modos de vida diferentes es hábilmente explotado por el autor que dirige 
sus dardos contra el Hombre—Siglo—Veinte y su entorno. Hay antece­
dentes directos de este recurso que se remontan a miles de años en una
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línea que une a los navegantes de Luciano de Samosata moviéndose entre 
los selenitas, enemigos de todo lo sucio e impuro, el Micromegas de 
Voltaire —donde se invierten los términos y por primera vez nos visita un 
habitante de Sirio, el viajero de Swift, con nuestro héroe de ciencia fic­
ción.

Una sonrisa cómplice nos identifica con el autor en la escena del des­
censo de las naves, esperadas por prominentes representantes de la Tie­
rra: el alcalde, bajo, gordo y sudoroso; “ Miss América 1940 que había veni­
do corriendo a reemplazar a Miss América 1966 que estaba enferma”  
el campeón de los recolectores de frutillas, 1956, la banda, un coro traído 
de Long Beach y una multitud de cincuenta mil personas mantenidas en 
su sitio por un cordón policial

Al homenaje inicial, “ Allá voy, California” , repetido diez veces por 
la banda, sigue un largo discurso del alcalde ante los silenciosos cohe­
tes.

Los marcianos saltan a tierra con las armas listas. Nuevamente el al­
calde; esta vez corriendo con las llaves de la tierra en las m anos,. . .  y  otro 
discurso, desde la una y  media hasta las dos y  cuarto.

“ A  las dos y media Miss América 1940 se ofreció a besar a todos los mar­
cianos si se pcalían en fila.

A  las dos y media y diez segundos la banda tocó ¿Cómo están todos, 
cóm o están? para disimular la confusión creada por la sugestión de Miss 
América.

A  las dos y treinta y cinco el campeón de los recolectores de frutillas. 
1956, presentó a los marcianos un camión de dos toneladas lleno de fruti­
llas.

A  las dos y treinta y siete el alcalde repartió entre los marcianos unos pases 
gratuitos para los cines Elite y Majestic, uniendo a este regalo otro discurso 
que duró hasta después de las tres.

La banda tocó  y las cincuenta mil personas cantaron ¡Pues son tan alegres 
y buenos!
Se hicieron las cuatro de la tarde.”  2̂ 7 ^

La crítica social que impregna esta escena no impide el placer cómico 
que se mueve entre la seriedad de la sátira y la burla disparatada y jugueto­
na que libera las energías del subconsciente. 2̂8)
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La caricaturización del funcionario, situado en falsa escuadra con res­
pecto a su papel real (29),la presentación de lo obvio com o si no lo fue­
ra (30) en la parodia del acto de bienvenida —insólita reunión de reinas de 
belleza, muestras gratuitas de jabón, entradas de favor para los cines, vasos 
de cerveza, salchichas calientes, maíz frito, bandas de música, autoridades, 
etc.— son recursos visibles empleados para destacar, hábilmente, la pedan­
tería de algunos funcionarios y la superficialidad de la sociedad que los ro­
dea.

La narración avanza. Las dos civilizaciones conviven y Ettil es cons­
ciente del peligro que lo amenaza. Su temor no desaparece aun cuando 
reconoce que los terráqueos son “ un montón de gente común que adora 
por igual a perros, gatos y marcianos”  3̂1). La enumeración insólita que 
arroja en una misma bolsa animales y hombres surge nuevamente de la ur­
dimbre humorística.

Su estilo crítico llega a todos los estratos y aspectos de la vida actual 
norteamericana. La narración de Ettil nos permite ver con una óptica di­
ferente,

El cinematógrafo, donde se podían oir “ los horribles sonidos de unas cosas 
blancas que se movían sobre pantallas blancas. Y al otro lado de los mar­
cianos se sentaban unas mujercitas de pelo rizado, con unas bolas de goma 
gelatinosa en las mandíbulas, y debajo de los asientos, se endurecían otras 
bolas de goma”  3̂9) ...
La religión, a través del diálogo que el protagonista mantiene con una fa­
nática integrante de un Grupo de Salvación que le recrimina el pecado de 
no estar bautizado, razón por la que estará condenado a arder durante si­
glos, cubriéndose de pústulas negras y sufriendo horribles torturas.
Los institutos de belleza, curioso lugar donde mujeres “ escondidas en ca­
vernas, bajo conos eléctricos, con cabellos ondulados en raros torbellinos 
y picos”  (33\ se preparaban para arrojarse sobre los indefensos marcia­
nos, esgrimiendo cajas de bombones y ejemplares de revistas fútiles.
Las mujeres, empeñadas en azotar y destrozar a los hombres, en reducirlos 
a la condición de maridos, sentenciados a trabajar duramente para pagar 
sus chocolates y caprichos.

El Hombre—Siglo—XX, “ robots de rosados cuerpos de goma, reales pero
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de algún modo irreales; vivos, pero de algún modo automáticos, que viven 
en cuevas [ ... ] y tienen una mirada fija, inmóvil por haberse pasado in­
numerables horas mirando películas” .

Sus observaciones nos harían reír si no estuvieran rayando en la alu­
cinada visión de un futuro que tememos posible pero no sabemos cóm o 
evitar. El equilibrio que el humorista restaurara en el momento oportuno 
se ha vuelto a quebrar. El relato, satíricamente concebido, neutraliza el 
efecto de la droga y nos obliga a pensar ¡ qué vertiginosamente el desfase 
entre la fantasía de Bradbury y nuestro propio m odo de sentir una reali­
dad se va angostando!

La sonrisa, la burla, la ternura, la reflexión, la agudeza, han convivido 
en la galera del humorista para ser utilizadas en el momento preciso. Pero 
algo ha quedado relegado en el fondo para el gran efecto final. Y el autor, 
convertido en juez implacable, recurre al humor negro y a la caricatu­
ra despiadada —esculpida con el buril de su indignación— para denun­
ciar a los que aniquilan la dignidad del hombre y hasta su vida misma. Ex­
trae de la galería de sus personajes, hasta ahora casi anónimos, un “ tipo”  
en particular y  lo encama en Robert Van Flank. Este individuo, agresivo y 
prepotente, arrolla a Ettil al envolverlo en un proyecto para asesorar la fil­
mación de “ Los marcianos invaden la Tierra” . Van Plank expone sus ideas 
ininterrumpidamente sin respetar las atinadas observaciones del marciano, 
preocupado solamente por lograr una película taquillera y cursi, para gen­
te común, vulgar com o la basura, orgullosa de su medianía y de perte­
necer al siglo del hombre común.

Además la inversión le reportará otros beneficios: lanzará al mercado 
una muñeca marciana a treinta dólares, un juego marciano a cinco, y trans­
formará el planeta ‘virgen’ en un enjambre de consumidores voraces, 
creándoles —a perpetuidad— necesidades artificiales cada vez más esclavi­
zantes.

¿Qué es el hombre para Van Plank? Solo un instrumento: Joe, o 
R oscoe, o Gallagher, que le permitirá engrosar su apetitosa cuenta banca- 
ria, conservar una enorme barriga y seguir luciendo anillos de esmeraldas. 
¿Y qué es Marte? ... “ un gran mercado para los juegos automáticos y las 
historietas de Dick Tracy,”  [ ... ] “ Os meteremos unas cuantas cosas a 
los marcianos por los ojos. ¡Os vais a pelear por ellas, muchacho! ¡Os 
vais a pelear! ¿Y quién no? Perfumes, trajes de Paris, pantalones de
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Oshkosh, ¿eh? y zapatos nuevos”  <38). Débilmente Ettil acota que ellos 
no usan zapatos. El imponente “ ejecutivo”  lo interrumpe: “ Ya arreglare­
mos eso. Os avergonzaréis de no usar zapatos. ¡ Y luego les venderemos el 
betún!”  <39>

Ettil percibe el tremendo poder de este hombre que arrasará su plane­
ta sin revólveres, ni músculos prominentes, ni fuertes mandíbulas, sino 
armado de cocteleras, arcos plantares, gorras a cuadros, fichas de pocker, 
bolsas de goma y botellas de ron. ¿Qué hacer? Quedarse en la Tierra 
equivalía a ser, en seis meses, “ el propietario de una úlcera rosada, grande 
y sensible; una presión arterial de dimensiones algebraicas; una miopía 
próxima a la ceguera, y unas pesadillas profundas com o océanos e infesta­
das de intestinos de increíble longitud a través de los cuales tendría que 
abrirse paso a la fuerza durante todas las noches”  O también podría 
llegar a ser una de las cuarenta y cinco mil personas que anualmente eran 
arrolladas por un auto, pronto inventaría uno con seis asas de bronce, y se 
transformaban “ en jalea ahí mismo, en la misma lata,”  [ ... ] ”  Una jalea 
de sangre roja, con unos huesos blancos aquí y allá, com o repentufos pen­
samientos”  [ ... ] “ incrustados en la inmutable jalea” . 4̂1 )

Sí, trataría de escapar a su hogar, a vivir en paz su tiempo, ¡ya con 
tan poco tiempo!, en compañía de su mujer y  de su hijo, antes de que los 
discípulos de Van Plank inauguraran en Marte “ el club nocturno del Canal 
Azul, el Casino de juegos de la Ciudad Antigua ”  *42V arrojaran papeles 
sucios entre las ruinas, celebraran picnics en los cementerios y  lo inunda* 
ran todo con tubos de neón.

Pero un bólido “ lleno de muchachos y muchachas vociferantes de no 
más de dieciseis años ”  4̂3\a gran velocidad frustra — ¿definitivamente?— 
sus anhelos.

El contenido del relato, la descripción de una sociedad, que seme­
jante a una M ezcla d ora  d e C em en to  todo lo tritura, lo confunde lo re­
duce a una masa uniforme, no es en absoluto fuente de comicidad. No 
obstante, el autor ha sido capaz de aderezarlo con elementos humorísticos 
que no son incidentales o gratuitos, sino parte constitutiva del mismo y 
que cumplen una doble función:

a) Subrayar, por contraste, la gravedad del problema que preocupa 
al humorista.
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b) Amortizar la impresión que recibe el lector al descubrir la seme­
janza entre la absurdidad del mundo de ficción y la realidad que 
lo rodea, dado que Bradbury aúna en su “ mezcladora”  imagina­
ción la indignación y la amargura con el optimismo y la esperan­
za.

En efecto, el palpitante humanismo que destila su obra le impide re­
currir al sarcasmo que zahiere o al pesimismo que oprime y agobia. Por 
ello, con un guiño de complicidad 4̂4) guía a su lector hacia lo que 
Escarpit denomina el “ rebote humorístico” . (45*

Si es innegable que el relato nos obliga a la reflexión, que ha denun­
ciado las falencias de un sistema donde el hombre importa menos que la 
mercancía que se le vende, que nos ha transportado a un posible y alu­
cinante mundo futuro para cuestionar la sordidez del presente, también lo 
es que nos brinda la esperanza de un mundo mejor, diferente, habitado 
por seres como Montang, Clarisse, Ettil, Jeff Spender 4̂6Raptos para de­
volver al hombre nada más — ¡pero nada menos! — que su condición 
de tal.
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