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1.

Se abre el bail de un auto, se arroja dentro un cuerpo sin vida o con apenas un hilo de vida,
y se cierra el badl. El auto se dirige a las afueras de la ciudad, a un sitio oscuro, poco frecuentado,
un lugar donde sea dificil, cuando no imposible (todo depende de la pericia del criminal), hallar el
cadéver. Tal es la escena prototipica del policial, del policial negro al menos, su cliché, la escena que
estd de fondo aun cuando no aparezca en la historia. En la literatura policial el cuerpo debe ocultarse,
es algo de lo que hay que deshacerse, que perturba, que molesta. Exactamente lo contrario sucede en la
narrativa de aventura, alli los cuerpos cuelgan ostensiblemente del arco de entrada al pueblo, o bien en
la plaza principal, pendiente de un drbol o de un patibulo, cuerpos de piratas, de asesinos, de sefiores
del régimen anterior, cuerpos a la vista como elementos del paisaje, biodegraddndose en medio del
poblado, como si quitarlos fuera a alterar el equilibrio del ecosistema. Cuerpos o partes de cuerpos,
cabezas en la pica, cabelleras, collares de orejas, ristra de dientes...

La aventura exhibe el cuerpo, lo expone. Y si no lo exhibe directamente, hace con ellos una
gran pira, de manera que la densa columna de humo y el olor a carne chamuscada sean perceptibles a
la distancia.

Es cierto, son situaciones extremas, ultraviolentas, en las que la exhibicién del cuerpo, tan
importante en la aventura, parece mds bien la exhibicién del flagelo del cuerpo, del flagelo como marca
del poder, tal como lo estudiara Foucault en el capitulo “Suplicios”, de Vigilar y castigar (1984),y como
hoy dia estilan hacer los grupos de narcos, quienes llevaron la crueldad sobre los cuerpos al grado
de una sofisticada retérica. Y ahi estd la tesis de Rita Segato en La escritura en el cuerpo de las mujeres
asesinada en Ciudad Judrez (2013), donde el cuerpo de la mujer no solo es objeto ez s7 de la violencia
machista, sino también un medio del que se sirven determinados grupos de varones violentos y asesinos
para enviar mensajes a otros grupos de varones violentos y asesinos con los que rivalizan.

Y eso, por supuesto, no tiene nada que ver con la aventura. Aquello es el reino de la muerte
mientras que la aventura es la bisqueda incesante de las arterias de la vida, aunque en el esfuerzo,
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inevitablemente, se tope aqui y alld con la muerte. El cuerpo, y sobre todo la exhibicién del cuerpo, es
solo el punto en que ambas vertientes o programas coinciden, pero su oposicién es de pe a pa, sobre
todo en lo que tienen de mds esencial: si la muerte es la clausura de la experiencia; la aventura por el
contrario reside en zafar de toda captura, de todo arresto, de toda detencién o enlentecimiento de la
experiencia, en zafar de la muerte, en definitiva, que vendria a ser la detencién por excelencia.

El cuerpo del sujeto de la aventura es la superficie de inscripcién de la experiencia.

Todos los cuerpos en general, pero de forma explicita el de este sujeto, son antes que nada
superficies de inscripcién de acontecimientos. En la aventura el cuerpo se marca, pero sobre todo estd
marcado:

[Cuerpos] tatuados, marcados, llenos de costurones, las grandes cicatrices inauguradas Dios
sabe dénde y por qué bérbaros cirujanos como rastros de gigantescos ciempiés en los torsos y los
abdémenes, algunos deformes, sin uno o varios dedos, algin ojo, frentes y brazos estampado con
letras y nimeros como articulos para inventariar. (McCarthy, 2010, p. 205)

Las marcas del cuerpo trazan el recorrido de las experiencias del sujeto. De ahi el valor que en
la aventura suele tener la descripcién del personaje, la importancia crucial del rasgo visible. Pero aqui
las descripciones no buscan tanto establecer una coherencia, una consistencia del personaje, como
insinuar un cimulo de vitalidad, llevarnos a dimensionar una potencia, lo que fueron capaces de hacer
y hasta dénde estarian dispuestos a llegar... Describen procesos mis que estados.

Un ejemplo, la descripcién de Tia Encarna en Las malas, de Camila Sosa Villada:

La Tia Encarna tenia ciento setenta y ocho afios. La Tia encarna tenia cortaduras de todo tipo,
hechas por ella misma en la carcel (porque siempre es mejor estar en enfermaria que en el corazén
de la violencia) y también fruto de peleas callejera, clientes miserables y ataques sorpresivos.
Incluso tenia una cicatriz en la mejilla izquierda que le daba un aire ruin y misteriosos. Sus tetas
y sus caderas cargaban unos moretones eternos, a causa de las palizas recibidas cuando habia
estado detenida (...). No, me retracto: esos moretones eran por el aceite de avién con el que habia
moldeado su cuerpo, ese cuerpo de mamma italiana que le daba de comer, pagaba la luz, el gas,
el agua para regar aquel patio hermosamente dominado por la vegetacién, aquel patio que era la

continuacién del Parque, tal como el cuerpo de ella era la continuacién de la guerra. (...)

Se habia inyectado aceite de avién en las tetas, en las nalgas, en las caderas y en los pémulos. Decia
que, ademds de ser econémico, resistia mejor las embestidas. Por las zonas inyectadas se le habia
llenado de unos moretones desagradables y el liquido se habia desplazado en cualquier direccién,

dejdndola llena de bultos y de pozos como la superficie lunar. (2019, p. 28)

Cada marca en el cuerpo de Tia Encarna es la inscripcién de un hecho, de un evento, y al
mismo tiempo la posibilidad de su narracién. Y es entonces que damos con el verdadero espesor de la
experiencia en la aventura. Sin dudala experiencia, su deriva incesante, el continuum de acontecimientos,
es el tema de la aventura. Pero aqui, experiencia tiene una conformacién especifica: no remite solo a

hechos sucedidos, sino también a su narracién. En la aventura, /a experiencia es el evento y su narracion,
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y existe entre ambos componentes una presuposicién ontolégica: no hay evento sin narracién, toda
narracién es del evento. Dice Giorgio Agamben: “la aventura no se sitda ni inicamente en el texto ni
Unicamente en la serie de eventos, sino en su coincidencia, en su conjuncién” (2018, p. 29).

John Berger retoma una idea de Susan Sontag, segtin la cual la fotografia seria un rastro directo
de lo real, tal como una mdscara mortuoria. La fotografia no es una representacién del hecho, sino su
rastro literal. Aprendemos a leer una fotografia como lo hacemos con una huella, la fotografia habla el
lenguaje de los acontecimientos.

Dice Berger que el antecedente de la fotografia no es, como solemos suponer, el grabado, el dibujo
o la pintura. El antecedente directo de la fotografia es la memoria; la fotografia es la memoria continuada
por otros medios. Y dice otra cosa maravillosa Berger. Dice que, al ser memoria, rastro, huella, la fotografia
es por naturaleza honesta, o valiente si se quiere. Su espiritu se define por la aceptacion, por la aceptacién del
mundo tal cual es. “En un dibujo, una manzana se hace redonda y esférica; en una fotografia, la redondez,
la luz y la sombra de la manzana se aceptan” (Berger, 2015, p. 74). Y en didlogo con el fotégrafo brasilero
Sebastiin Salgado (él mismo, Salgado y su obra, grandiosos exponentes de la aventura), Berger dice: “De
alguna manera extrafia, en todas tus fotos se percibe en tu visién la palabra ‘s, no porque apruebes lo que
estds viendo, sino porque dices: ‘si, existe” (2015, p. 200).

En la aventura los cuerpos son como fotografias, superficies de huellas, cuerpo-huella, cuerpo-
testigo. Por eso se exhiben. A diferencia del policial, incluso del policial més cruento y descarnado,
donde el cuerpo suele leerse como una metdfora, una abstraccién, en la aventura el cuerpo es una
superficie literal, huella de inscripcién de eventos que pueden o podrian ser narrados, precisamente
gracias a esa inscripcion.

“La trama”, relato de Borges publicado en E/ hacedor:

Para que su horror sea perfecto, César, acosado al pie de la estatua por los impacientes puiiales de
sus amigos, descubre entre las caras y los aceros la de Marco Bruto, su protegido, acaso su hijo, y ya
no se defiende y exclama: “;Tu también, hijo mio!” Shakespeare y Quevedo recogen el patético grito.

Al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias; diecinueve siglos después, en el
sur de la provincia de Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros gauchos y, al caer, reconoce a
un ahijado suyo y le dice con mansa reconvencién y lenta sorpresa (estas palabras hay que oirlas, no
leerlas): “{Pero, che!” Lo matan y no sabe que muere para que se repita una escena. (2001, p. 32-33)

Cada vez que leo un cuento de Borges, ademds de agradecer a dios, me pregunto cémo lo
habria leido Ricardo Piglia, que fue uno de sus lectores mas deslumbrantes. Y qué duda cabe, Piglia
nos indicaria concentrarnos en la segunda historia, en la historia que se narra (que no se narra) a
partir de las formas diversas en que César y el Gaucho expresan su sorpresa, el “/Tu también, hijo
mio!” y el “{Pero, che!”. Deténganse en la segunda historia, diria Piglia, pero cuidense bien de no
quedar captados por el primer sentido que esta, la segunda historia, sugiere, es decir, el sentido que
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nos lleva a colegir que ambas expresiones serian meras variaciones de un mismo acontecimiento, de
un acontecimiento idéntico a si mismo que retornaria con dos apariencias diferentes. No, vayan al ofro
sentido, insistiria, al sentido que abre el problema, al que sugiere que la diversidad entre las expresiones
de César y del Gaucho remite en realidad no a una identidad sino a otra diversidad, mds profunda, a
saber: la disparidad del acontecimiento consigo mismo. En otras palabras, lo diverso no serian solo las
dos apariencias del acontecimiento, también, sobre todo, el acontecimiento mismo; el acontecimiento

vuelve, es cierto, se repite, pero nunca, jamds, es el mismo acontecimiento el que regresa.

Y entonces caemos en la cuenta de que no solo hemos invocado a Piglia, de repente, también
metimos a Deleuze (su teoria del acontecimiento) en nuestra lectura.

Para Deleuze el acontecimiento se realiza dos veces, en dos registros al mismo tiempo. Una
vez de forma personal (la traicién que sufre el hombre César, la que sufre la persona del Gaucho) y
otra vez de forma impersonal (el acontecimiento traicién —¢raicionar, en infinitivo, diria Deleuze— que
se actualiza en César, que se actualiza en el Gaucho). O dicho en otros términos: por un lado estd el
acontecimiento de la traicién que sufren los respectivos cuerpos de César y del Gaucho; y por otro
el acontecimiento incorporal traicionar que se libera, que se emite, gracias a su actualizacién en los
cuerpos de César y del Gaucho. Una realizacion personal-corporal del acontecimiento y otra impersonal
(0 neutra)-incorporal. Siempre el segundo acontecimiento depende de su actualizacién en un cuerpo
determinado, no hay otro modo en que pueda darse, pero su alcance es infinito, infinitamente mds acd
y mds alla del presente del cuerpo en que se da.

Entonces, las dos realizaciones del acontecimiento: el pequefio, la historia de traicién a César,
la historia de la traicién al Gaucho; y el grande, que se actualiza en el pequefio, pero alcanza a la Gran
Historia de las traiciones habidas y por haber a lo largo y ancho del universo.

Hablando con propiedad, para Deleuze, el acontecimiento puro, el mero, es el incorporal. El
otro, el corporal, vendria a ser mas bien ¢/ hecho o el suceso, la oportunidad para que el acontecimiento
(incorporal) se actualice y se despliegue a través de todo el tiempo. “El acontecimiento no es lo que

sucede; estd en lo que sucede”, decia Deleuze (2005, p. 157).

Mis que sucederme a mi, el acontecimiento se actualiza en mi. Soy actor del acontecimiento,
lo encarno. Pero ese lugar subalterno respecto de lo que me sucede, no es algo que asumamos con
facilidad y mucho menos de buen grado. Yo y mis acontecimientos es preferible a los Acontecimientos y yo.
De ahi que lo habitual sea quedarse en la realizacion personal (mi suerte y mis desgracias, mis sucesos
particulares), que sobrepasar el limite narcisista y dirigirse al registro del acontecimiento puro, hacia
su “esplendor neutro”, donde el hecho personal, mi pequefia tragedia o ventura, se deshace batida por
una gran risa impersonal.

Bien. Se dird que el sujeto de la aventura es deleuziano... Y si,qué duda cabe.... Existen flagrantes
afinidades entre aquel y esta filosofia, aunque lo mis probable es que Deleuze fuera aventurero.

El sujeto de la aventura es el enamorado del acontecimiento, y su cuerpo, dijimos, la superficie
de inscripcién de la experiencia. La deriva incesante de los acontecimientos es el principio rector de
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nuestro sujeto, la deriva incluso mds alld de los limites, de las fuerzas del sujeto. Segui vos, se dice en la
aventura cuando no se puede més. O como exponia un viejo marinero en La faza de oro de Steinbeck:

¢quieres ser marinero? Eso no es tan dificil. Primero has de aprender a soportar cosas de las
que los hombres de tierra ni siquiera han oido hablar. Eso es lo primero. Es muy duro, pero
si empiezas no lo dejas nunca, mirame a mi, hace doce afios que intento llevar mi viejo casco
a tierra y amarrarlo junto al fuego. Queria pensar durante un tiempo y morir. Pero es intil.
Siempre acabo corriendo a enrolarme en algin barco, el que sea. (2006, p. 52)

Pero la cosa no es tan sencilla, hay obsticulos... Se da una condicién de tinte dialéctico en el
sujeto de la aventura, una condicién bien sabida por este sujeto, y que radica en que cada nuevo evento
que sale al cruce del sujeto conlleva un riesgo de enlentecimiento, cuando no de detencién lisa y llana,
de la deriva de los acontecimientos: puede resultar herido, o traumatizado, o incluso muerto. Hay un
cuento de Martin Rejtman, “Ires puntos rojos”, que pone sobre la mesa esta suerte de dialéctica del
sujeto de la aventura, el deseo del acontecimiento y los riesgos que ese lance conlleva. (Los cuentos
de Rejtman no se parecen a lo que suelen ser las narraciones de aventura, carecen de la mimesis
aristotélica que tanto facilitaria las cosas. No obstante, son perfectos ejemplares de la aventura, en la
medida en que presentan las problematicas de esta como pocos. Sus personajes urbanos, por lo general
jovenes en apariencia abulicos e inconsistentes, son sin embargo criaturas de la aventura de pura
cepa, solo que insertadas en contextos extrafios a los escenarios tipicos del género.) El narrador de
“Tres puntos rojos” es un sujeto preocupado por los efectos de las marcas, los riesgos de la huella. Las
marcas luego de una afeitada (los tres puntos rojos), son el disparador de la pregunta por cudles son
las muescas definitivas, aquellas que lo detienen a uno. Una separacion, el sobrepeso... Todos posibles
modos de quedar capturado. Dice:

Cada mafana me levanto y me miro al espejo. Mi imagen no parece variar demasiado. A veces los
pliegues de las sibanas me quedan marcados en el cuerpo. Son marcas que desaparecen al poco
tiempo, como las de las esterillas de algunas sillas en la mano. La piel se pone roja por la presién
del contacto y al notarlo, por un momento creemos que va a quedar asi para siempre. (Rejtman,

2007, p. 118)

Son algunos de los riesgos que traen los eventos, pero ni siquiera los mds terribles ni habituales.
Hay uno que si es grave, el peor de todos quizis, el desliz imperdonable que no se puede permitir el
sujeto de la aventura. A saber: tomarse los hechos a titulo personal, quedar atrapado en la realizacién
corporal del evento, en su dimensién personal, el riesgo de ser captado, absorbido, por el pequefio
acontecimiento. Pues entonces el sujeto encallard y ya no podrd salir de lo que le ha sucedido: se
ahogard en su lamento, en su queja, o en aquella oportunidad en que fue feliz, lo mismo da, pero ya no
podra pasar a otra cosa.

Por eso, lo fundamental para el sujeto de la aventura no es tanta la variedad ni el nimero de los
acontecimientos que atraviesa, sino su disposicién para recibirlos, el modo de lidiar con ellos.

Y aqui es cuando volvemos al cuento de Borges. Aquellos modos diversos de expresar la traicién
son en verdad maneras extremas, en las antipodas, de recibir el acontecimiento: la patética, trigica y
personal de César, “Tu también, hijo mio!”, frente al impersonal, al desapasionado “;Pero, che!” del

50 Cuadernos de Literatura. Revista de Estudios Lingiiisticos y Literarios 14 (2020). ISSN 2684-0499.
DOIL: http://dx.doi.org/10.30972/clt.0144474



El sujeto de la aventura

Gaucho, expresién de corte aventurero que se distancia de la emocién en el preciso instante en que el
hecho sucede, y que por esto mismo, por esta distancia emocional que logra, hace de su respuesta al
hecho algo tierno, humoristico, emocionante. La diferencia entre las expresiones es la diferencia exacta
entre evento y Acontecimiento, deleuzianamente hablando. O en otros términos: el Acontecimiento
sucede dos veces, una vez como tragedia y otra como aventura.

Desapasionar el acontecimiento, quitarle su certeza emotiva, neutralizar el sentimiento
esperable, la emocién codificada, aquella que pegotea a la persona con el evento, es, poco mis, poco
menos, el movimiento esencial del sujeto de la aventura. No es que sea insensible, ni que nada le
importe, sino que lo importante nunca es personal. En cierta forma, el proyecto del sujeto de la
aventura es de otro planeta, una suerte de utopia, de suefio o delirio de la experiencia incesante. De
ahi que a menudo sus avatares resulten inverosimiles, y hasta inhumanos, que la resistencia de que
son capaces no pueda ser mds que un producto de la imaginacién. Y puede ser... quién sabe... A fin
de cuentas, no serd la primera ni la dltima vez que haya que recurrir a la evasién, al acontecimiento
imaginario, para generar las condiciones en que puedan danzar los hechos mas ciertos de este mundo.

Referencias bibliogrificas

Agamben, G. (2018). La aventura. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Adriana Hidalgo (original
publicado en 2015).

Berger, J. (2015). Para entender la fotografia. Barcelona, Gustavo Gili (original publicado en 2013).

Borges, J. L. (2001). “La trama”. En: E/ hacedor. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Planeta (original
publicado en 1960).

Deleuze, G. (2005). Ldgica del sentido. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Paidés (original publicado
en 1969).

Foucault, M. (1984). Vigilar y castigar. México, Siglo Veintiuno.

McCarthy, C. (2010). Meridiano de sangre. Barcelona, Mondadori (original publicado en 1985).

Rejtman, M. (2007). “Tres puntos rojos”. En: Rapado. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Interzona
(original publicado en 1992).

Segato, L. R. (2013). La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez. Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, Tinta Limén.

Sosa Villada, C. (2019). Las malas. Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Tusquets.

Steinbeck, J. (2006). La taza de oro. Espaiia, Edhasa (original publicado en 1929).

Cuadernos de Literatura. Revista de Estudios Lingiiisticos y Literarios 14 (2020). ISSN 2684-0499. 51
DOIL: http://dx.doi.org/10.30972/clt.0144474

PaBrLo Brack



PasLo Brack

El sujeto de la aventura

*Pablo Black es Licenciado en Psicologia (Universidad de la Cuenca del Plata). Es Profesor Adjunto
del Seminario de Literatura y otros Discursos Sociales Contempordneos II (Universidad Nacional del
Nordeste). Fue Profesor en la Facultad de Psicologia en la UCP y en la UCES (Universidad de
Ciencias Empresariales y Sociales). Es escritor y dirigié junto a Mariano Quirés las colecciones de
narrativa Viceversa (Editorial Recovecos, Cérdoba) y Mulita (Editorial Contexto, Resistencia).

REeciBiDO: 29/06/2020
AcEprTADO: 27/07/2020

52 Cuadernos de Literatura. Revista de Estudios Lingiiisticos y Literarios 14 (2020). ISSN 2684-0499.
DOIL: http://dx.doi.org/10.30972/clt.0144474



