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El objetivo de estas páginas es doble. Por una parte, quisiera presentar aspectos de la 
obra poética de Samuel Beckett en inglés y en francés; y el hablar de los poemas de 
Beckett es referirse a aquellos textos que con seguridad constituyen la parte 
menos conocida de su producción. Por la otra, me interesa mostrar, a través de 
ejemplos concretos, algunos de los problemas que aparecen en el proceso de la 
traducción poética. En un caso como en el otro, giramos alrededor del fenómeno 
central de la poesía, ese misterio que, no obstante, los lectores habituales de 
literatura tratamos empeñosamente de desentrañar.

Beckett y nuestra poesía

Permítaseme comenzar estas notas con una mención -que- 
imprevistamente para muchos relaciona a Samuel Beckett con nuestra poesía, la 
poesía en lengua española.

En 1958, en la colección de obras representativas publicada por iniciativa de la 
UNESCO, apareció, a través de la Indiana University Press, la versión inglesa de 
la antología de la poesía mexicana compilada por Octavio Paz . La antología arranca 
en el siglo XVI, 'con la figura borrosa de Francisco de Terrazas, y prudentemente 
concluye hacia 1910, con la figura consular de Alfonso Reyes. No hay allí 
poetas más cercanos a nosotros en el tiempo: tal vez porque, si se hubiera 
pretendido incluirlos, se habría tornado necesario dilucidar el lugar que ocupaba 
entonces, en la poesía de su país, el propio Octavio Paz. Lo que aquí nos interesa: el 
traductor de esa antología en su versión inglesa (pues también se la tradujo al 
francés) es Samuel Beckett.

Es decir: uno de los más revolucionarios escritores de siglo XX traduce un 
conjunto de bellos poemas tradicionales, que corresponden mayoritariamente a 
los cuatro siglos anteriores. El hecho en sí mismo podría considerarse una curiosidad 
literaria. Pero hay más. Revisando las traducciones, uno encuentra detalles que se 
pueden reinterpretar a la luz de lo que sabemos de Beckett. Por ejemplo, la soltura 
con que traduce los haiku de José Juan Tablada, cuya concepción de una poesía 
fragmentaria debe de haberle encantado: "Tender willow / almost gold, almost amber, 
/ almost light..." (150) para aquel famoso dedicado al sauce, o saúz: "Tierno 
saúz, / casi oro, casi ámbar, / casi luz..."* 2 Fragmentarismo y repetición: dos rasgos 
que seguiremos encontrando en sus poemas.

Octavio Paz. comp. An Anthology of Mexican Poetry. Bloomington: Indiana University 
Press. 1958. Trans. Samuel Beckett. Preface by C. M. Bowra
2 Cito por: Federico de Onís. Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882­
1932), reimpresión (New York Las Américas Publishing Company. 1961), p.465 .
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Y, de pronto, también otra cosa: la predilección por determinadas palabras 
(porque todas las palabras son insuficientes, pero a la vez todas son necesarias 
para nombrar el silencio). Traigo otro ejemplo. Paz incluye, como no podría ser 
de otra manera, varios poemas de Ramón López Velarde, entre ellos uno muy 
conocido, "Mi prima Águeda". En ese sugestivo recuerdo infantil, el poeta mexicano 
evoca: "y mi prima llegaba / con un contradictorio / prestigio de almidón y de temible 
luto ceremonioso"; también" sus ojos / verdes y sus mejillas rubicundas / me 
protegían contra el pavoroso / luto... , y finalmente se la define de nuevo, 
parentéticamente, en función de los rasgos que quedan en la memoria: "(luto, 
pupilas verdes y mejillas / rubicundas)".3' Pues bien, las tres veces Beckett traduce 
"luto" por la palabra que él prefiere, la ambigua "weeds" (y no "mourning", por 
ejemplo), la misma que usa en su poema "Malacoda"4en relación con la presencia del 
hombre de los servicios fúnebres en la casa familiar después de la muerte del padre: 
"find the weeds engage them in the ganden", "find the weeds engage their attention” , 
dice en aquel poema.5 Y volviendo a lo nuestro, traduciendo a López Velarde: "a 
conflicting / prestige of starch and fearful / ceremonious weeds"; "her green eyes / and 
ruddy cheeks protected / me against the fearsome / weeds", y luego el paréntesis 
sumatorio, "(weeds, green pupils, ruddy cheeks)" (172-73). A lo largo de las 
traducciones del volumen podemos encontrar otros ejemplos semejantes.

No es este el momento de analizar en detalle las traducciones que existen de 
poesía de Samuel Beckett al español (aunque bien valdría la pena hacerlo como un 
proyecto distinto). Lo que quiero señalar es que, aun en una breve exploración, 
se advierte la capacidad del intelectual para absorber una poesía ajena y 
trasvasarla a su propia lengua. Pero no sólo a su propia lengua, sino aún al propio 
idiolecto que ha ido forjando a lo largo de su carrera de escritor: así, la versión 
alcanza una irrefutable autenticidad.

Las traducciones del francés

Eso mismo hace Beckett, en forma eminente, en su labor de traductor 
relacionada con el francés. Por un lado, la versión al inglés de poemas de Eluard, de 
Rimbaud o de Apollinaire, por citar algunos; por la otra, su ir y venir bien conocido 
entre el inglés y el francés en su propia poesía (aunque no de toda su poesía haya 
una doble versión). Leemos, por ejemplo:

3 Cito por: Eugenio Florit: y Josdé Olivio Jiménez, La poesía  hispanoam ericana desde el 
M odernism o (New York: Appleton-Century Crofts, 1968), pp. 190-91.
4 Samuel Beckett, C ollec tedP oem s  1938-1978 (London: John Calder, 1986), p.26
5 Lama CeiTato, en su versión de "Malacoda"(Beckettiana [Buenos Aires] 4 [1995]: 41-42, 
traduce correctamente "weeds"por "crespones". Por su parte, Jenaro Talens (Samuel Beckett, 
Poemas. Barcelona: Barral, 1970, pp. 77-78) prefiere la expresión "un traje de luto"; a nuestro 
entender se aproxima al significado del original, pero es quizá demasiado específico frente a la 
generalidad de la palabra inglesa.
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She is standing on my lids 
And her hair is in my hair,
She has the colour of my eye.
She has the body of my hand 
In my shade she is engulfed 
As a stone against the sky,

y nos parece estar escuchando esto otro, que es lo que escribió Paul Éluard;

Elle est debout sur mes paupiéres 
Et ses cheveux sont dans les miens 
Elle a la forme de mes mains,
Elle a la couleur de mes yeux,
Elle s'engloutit dans mon ombre 
Comme une pierre sur le ciel.

El gran traductor de poesía es un ilusionista: nos da una versión que es 
también un original, y un original que parece existir al solo efecto de ser traducido 
a otra lengua. Mil veces se ha dicho que para traducir poesía hay que ser poeta. La 
experiencia de leer, por ejemplo, a Sor Juana Inés'de la Cruz a través, de 
Samuel Beckett, afirma la sospecha de que los miembros de esa secta secreta, la de 
los poetas, se entienden entre si a través de las lenguas y los espacios, a través de 
los tiempos y las convenciones literarias, para llegar a un solo y único lector.

La obra lírica

¿Cómo es, pues, la obra lírica de este dramaturgo y novelista, Samuel Beckett?
En primer lugar podemos considerar su extensión dentro de la obra total . Sin 

duda ese lugar es pequeño, aunque la producción haya sido bastante constante, o 
sostenida, a lo largo de los años. En la colección publicada por la editorial John 
Calder (citada en la nota 4),. se distinguen tres secciones: poemas en inglés poemas 
en francés (algunos de ellos, con traducciones al inglés por el propio autor) y 

traducciones. Entre los primeros encontramos algunos poemas sueltos -de los 
cuales sólo uno "Whoroscope" es relativamente extenso- y dos series de poemas 
breves: "Echo's Bones " ("Los huesos de Eco") y "Seven Poems"; en total, 23 
poemas escritos originariamente en inglés. Los poemas en francés son 
relativamente más numerosos, aunque también ocurre que cada uno de ellos es 
mucho más breve, y forman a su vez varias series: los "Poemes" de 1937-39, 
los "Six Poemes" de 1947-49, dos poemas más de 1974, y la serie "Mirlitonnades", de 
1976-78. En su totalidad .-y aunque siempre exista la posibilidad de algunas 
adiciones de inéditos o de poemas aparecidos en revistas aún no revisadas-, la 
poesía original de Beckett cabe en poco menos de 100 páginas.
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En la edición que consultamos siguen traducciones del francés: de Éluard,, 
Rimbaud (tina importante versión de "le Bateau ivre") Apollinaire ("Zone") y un grupo 
de máximas poemáticas de Sebastien Chamfort. No se reimprime aquí ninguna 
de las traducciones beckettianas del español.

Un campo de tensiones

Si vamos ahora -por fin- a los poemas mismos, encontramos ante todo que estos 
textos trabajan sobre la tensión creada por la referencia simultánea a dos lenguas, 
que son el inglés y el francés (con perceptibles inserciones, asimismo, del alemán, y 
en menor medida de otras lenguas). Ahora ya no estoy hablando de la 
actividad de traducir, sino de un bilingüismo -o  más bien plurilingüismo- esencial 
que se refiere al proceso mismo de la creación.

Esa inlernacionalización del lenguaje, del cual James Joyce es el ejemplo 
eminente, tiene que ver también, como se dice en el mundo angloamericano, con 
el modernismo-, es decir, con los fenómenos que nosotros agrupamos bajo 
el nombre general de vanguardia. Si se acepta la distinción acuñada por Frank 
Kermode6 entre un "paleomodemismo" y un "neomodernismo", Beckett estaría 
indudablemente comprendido en este segundo grupo. (No ignoro la lúcida discusión 
de Laura Cerrato"' sobre las relaciones entre nuestro escritor y la actitud 
posmoderria; señalo, simplemente, un origen histórico.) La poesía de Beckett es 
una poesía de la vanguardia europea y norteamericana, en el sentido en que lo son 
también las trayectorias poéticas de Eliot y Pound, de Williams y Cummings, de 
Éluard y Reverdy, y de Ungaretti, Quasimodo y Móntale.

Por su origen "modernista" en el sentido apuntado (o "vanguardista", como 
decimos nosotros), la poesía de Beckett -al igual que el resto de su obra- transparenta 
ciertas actitudes más o menos generalizadas en la literatura del siglo XX que 
podemos sintetizar así:

1. Muestra una intención decidida de apartarse de las reglas, tradiciones y 
convenciones establecidas; es decir quiere ser un "arte en libertad".

2. Manifiesta nuevas maneras de considerar la posición y función del hombre en el 
universo, a la vez que medita sobre el sentido o sinsentido de éste.

3. En particular, entre las instituciones de la cultura cuestionadas coloca el 
lenguaje. Con respecto al mismo, objeta su presunto rol mimético, la validez 
"estética” de sus logros, y la codificación emergente del peso de una tradición que 
queda sintetizada o cristalizada en el canon literario.

Frank Kem 
D ictionary  
"Modernism 
7 "Postmode 
"Beckett in

mode. M odera Essays (1971). Tomo la referencia de Roger Fowler. ed., A 
o f  M odera C ritical Terais, rev. ed. (London: Routledge and Kegan Paul, 1987),

rnism and Beckett's Aesthetics of Fai 1 me"Todav/A ujourd'hui 2(número sobre 
the 1990s"), pp. 21-29. '
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Hermetismo

Repasemos ahora la forma en que se realizan algunos de esos rasgos generales 
en el plano estrictamente poético. Hay, en efecto, una peculiar enunciación -en la 
lengua hablada la llamaríamos una "entonación", quizá hasta una "tonada"- que 
podemos percibir en los textos poéticos de Beckett, tanto en inglés como en francés.

Advirtamos primeramente que, desde el ángulo del receptor, uno de los resultados 
inmediatos del contacto con esta poesía es su dificultad verbal, que puede llegar a un 
punto muy cercano a la ininteligibilidad. La forma rápida -aunque no necesariamente 
más exacta- de referirse a esta característica es denominarla poesía hermética.

Al lector le faltan puntos de apoyo. Reconoce palabras, pero no un contexto 
(precisamente, leer en forma inteligente esta poesía, o sea interpretarla, implica 
restituir un contexto dentro del cual aparezca y circule el significado). La disposición 
tipográfica le lleva a creer en una intención "artística", por su eventual 
semejanza con respecto a otros textos de la tradición literaria de su lengua (uso del 
"verso" y ciertos efectos fónicos correlativos), pero dentro de esa forma las 
palabras le llegan como membra disyecta, no como parte de un discurso orgánico 
("the chum of stale words in the heart again", otra vez el revolverse de palabras 
rancias en el corazón, caracteriza el propio Beckett en uno de sus poemas8 Hay 
referencias a hechos y nombres de la cultura -a veces en forma directa, otras como 
alusiones- que no se explicitan: al no ser identificados automáticamente en la 
lectura, quedan como mojones aislados de un territorio desconocido. La deixis actúa 
en una forma aun más peculiar que en el discurso poético tradicional, al opacar o 
vaciar el lugar del referente.

Quizá valga la pena intentar una relación contextual más: la que relacionaría la 
poesía de Beckett, en primer lugar, con la tendencia de la poesía inglesa llamada 
minimalismo-, tendencia que da por resultado poemas en los cuales la funcionalidad 
de los elementos que permanecen en la página (después de un proceso de 
eliminación) es subrayado por su aislamiento ¡cónico. La actitud minimalista no 
implica solamente reducción textual, sino también la decisión de llegar a un nivel 
de "afirmación mínima": mínima distinción entre verso y prosa, mínima distancia 
entre el lenguaje poético y el lenguaje informativo, mínima carga semántica (salvo la 
presupuesta afirmación, a menudo formulada irónicamente, de que no hay nada que 
afirmar). Un ejemplo central de esta actitud es la poesía de Philip Larkin (1922-85), 
uno de cuyos poemas se llama precisamente "Nothing to be Said", Nada que decir, y 
en donde se lee:9

Hours giving evidence 
Or birth, advance 
On death equally slowly 
And saying so to some 
Means nothing; others it leaves

! "Cascando", parte 2 (ed. c it., p. 30).
’ Cit. por Alastair Fowler, A  H istory o f  English Liíerature (Cambridge :Harvard University 
Press, 1991) ,pp. 368-69
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And saymg so to some 
Means nothing; others it leaves 
Nothing to be said.

Horas dando evidencia 
o nacimiento, avance 
sobre la muerte igual de lento 
y el decir esto a algunos 
no significa nada; a otros deja 
nada que decir.

Establecidas estas conexiones podemos tal vez volver a Beckett mismo en sus 
poemas.

La enunciación

1. Un ejemplo de nuestro primer concepto es "Da tagte es", de la serie "Echo's 
Bones", que transcribo primero en el original y luego en una traducción ajena10 11 que he 
retocado levemente:

Da Tagte Es

redeem the surrogate goodbyes 
the sheet astream in your hand 
who have no more for the land 
and the glass unmisted above your eyes

El título: del verbo alemán tagen, relacionado con Tag 'día', que en su forma 
impersona significa algo así como 'quebrar albores, amanecer*. En mi traducción, 
que no pretende ser perfecta, he aquí lo que resulta:

Da Tagte Es

redime los adioses sucedáneos 
la Sábana que navega en tu mano12

10 Ed. cit., p. 27. "Da tagte es", en alemán, aproximadamente 'allí (en ese punto del tiempo) 
amaneció'.
11 Talens, eñ la ed. española citada, pp. 80-81.
12 Según el Webster's Third New International D ictionary  (Springfield, Mass.: Merriam- 
Webster, 1986), astream  significa 'streaming'o, más en el contexto de este poema, in line with 
the stream’.
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los que nada más tienen para la tierra 
y el cristal no empañado encima de tus ojos

He hablado de una enunciación peculiar, y creo que ella se advierte en este 
poema. Por decirlo de una manera poco técnica, es una poesía sin excusas. Está 
más allá de las costumbres de un lenguaje: simplemente enuncia, y puede llegarse a 
ella desde el inglés o el francés, desde el alemán o el español. No ofrece 
claves, al menos en su superficie, para la comprensión como proceso de búsqueda de 
equivalencias. Elimina toda redundancia y, como en una pieza de Schónberg o de 
Webem, nos ofrece su frase musical una única vez. Parece decirnos, yo digo (yo 
emito mi música) ,tú haz el esfuerzo de entender.

Referencialidad

2 Otros poemas de Beckett son aún más abstrusos; el que hemos visto, al 
menos, parece mantener una cierta continuidad en las imágenes, y no inserta 
referencias culturales que desconcierten al lector. En este último sentido, las 
menciones de lugares y los ecos de conocimientos y lecturas suelen entablar un 
contrapunto que puede obsesionar a algún lector de costumbres cómodas. La 
referencialidad erudita, en Beckett como en Pound y a veces en Eliot, puede ser 
abrumadora. ¿Qué haremos, por ejemplo, con Dortmunder",13 otro de los poemas 
del ciclo "Echo's Bones”?

Cuando leemos por primera vez este breve poema, encontramos que los términos 
o vocablos problemáticos son varios. Está la palabra del título, que en alemán 
designa al nativo de la ciudad de Dortmund, pero es también una marca de 
cerveza. Hay una referencia específica a K'in (que también se escribe Ch'in), una 
de dos posibles dinastías chinas, la primera del siglo VI antes de Cristo y la otra 
(posiblemente la que se quiere mentar) del siglo XII de nuestra era. Llegamos de 
pronto al nombre propio Habbakuk, que pertenece más a nuestra cultura en la medida 
en que se refiere al libro de uno de los profetas menores del Antiguo Testamento (en 
español, Habacuc). La frase ”the plagal east", el oriente plagal, no es inmediatamente 
interpretable. Al principio y al final del poema aparecen referencias a Homero y a 
Schopenhauer, que producen una relativa impresión de familiaridad en las cercanías 
de las anteriores. Hablo casi exclusivamente, en este caso, de los nombres propios; 
pero eso no indica que las frases que contienen sólo sustantivos comunes sean 
siempre más fáciles de descodificar.

¿Intentaremos una traducción de este poema? Leamos primero el original:

13 E d . cit.. p. 16.
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Dortmunder

In the magic the Homer dusk 
past the red spire of the sanctuary 
I nuil she royal hulk
hasten to the violet lamp to the thin K'in music 

[of the bawd.
She stands befo re me in the bright stall 
suslaining the jade splinters 
the scarred signaculum of purity quiet 
the eyes the eyes black till the plagal east 
sha I resolve the long night phrase.
Then, as a scroll; folded,
and the glory of her dissolution enlarged
in me, Habbakuk, mard of all sinners.
Schopenhauer is dead, the bawd 
puts her lute away.

Con las reservas del caso, con plena conciencia de la imposibilidad de traducir 
en forma plena un poema como éste, he aquí mi versión:

Dortmunder

laEn
más

magia la penumbra de Homero 
allá de la roja pirámide del santuario 

yo ahodino ella el casco de un buque real 
marchando aprisa hacia la lámpara violeta 
al sen de la delgada música K'in de la celestina.
Ella está de pie ante mí en el compartimento iluminado 
sosteniendo las astillas de jade 
el signaculum cubierto de cicatrices del puro silencio 
los ojos los ojos negros hasta que el oriente plagal 
resue Iva la larga frase de la noche.
Luego, como un pergamino, plegada, 
y la gloria de su disolución aumentada 
en mí, Habacuc, hez de los pecadores.
Schopenhauer ha muerto, la celestina 
guarda su laúd.

Tal vez ahora, al hacer el esfuerzo de leer a Beckett en español, podamos 
percibir un boco mejor la estrategia discursiva de este poema. El título es equívoco, 
o casual, o una referencia privada a una botella de cerveza. A diferencia de lo que 
ocurre con otros títuios, que cumplen una función mínimamente orientadora o 
desambiguíidora, en el caso de éste podemos prescindir de él sin que sufra nuestra 
lectura. En el poema mismo, el contexto que más nos ayuda es el que presenta a

1 2 0



nuestra imaginación la escena de un encuentro sexual en el Oriénte, rodeado de 
una atmósfera ceremonial y de un goce que no es el de un solo sentido. La 
música aparece tres veces: dos como marco o trasfondo del encuentro -el tipo de 
música de la dinastía K'in y el laúd de la cortesana- y una en esa bella pero 
imprevista imagen, la de la noche como una larga frase de canto gregoriano, que 
no terminará mientras el alba no introduzca una cadencia plagal (los modos 
plágales son característicos de la música litúrgica, y una cadencia plagal -es decir, 
formada sobre los grados l-IV de la escala- es la que corresponde a la palabra 
"Amén" en los himnos protestantes). Dentro de la casa, más allá de la roja pirámide 
situada en el mundo exterior, el color del jade representa lo íntimo y también lo 
bello, en contrapunto con los negros ojos de la mujer. El goce no es sin culpa: 
Habacuc dirige una terrible imprecación hacia sí mismo. Pero la misoginia de 
Schopenhauer no tiene la última palabra:’ al menos es posible el encuentro de 
los cuerpos en la noche oriental. En 14 líneas, como se ve, hay un cúmulo de 
referencias eruditas: esta escritura para lectores privilegiados puede verse -a partir de 
Joyce, Eliot y Pound, por lo menos como una de las marcas distintivas de la 
modernidad.

Repetición

3. En tercer lugar el elemento de repetición está siempre presente. ¿Por qué 
la repetición? Posiblemente debido a la insuficiencia de la palabra; porque ésta 
no es del todo significativa, como creyeron los románticos y los simbolistas. La 
repetición llena un vacío que no sólo es carencia de vibraciones, sino también 
insuficiencia de sentido. Apela, en cierta forma, a la función fática del lenguaje; la 
reiteración de una palabra o expresión no la toma necesariamente más 
transparente, pero al menos procura mantener la comunicación. Hay ejemplos por 
doquier(y, desde luego, no sólo en la poesía, sino aun más en el diálogo teatral y en 
la narrativa beckettianas); de hecho, hay una suerte de dicción absurdista básica, 
en la cual la repetición del fragmento adquiere características predominantes.

Tomemos sobre esto "Enueg ll"1414 y hagamos un rápido repaso. En la línea 1, 
"world world world world" (mundo mundo mundo mundo). Línea 2, "and the face 
grave" (y el rostro serio), seguido en la línea 5 por "and the face crumbling shyly" 
(y el rostro desmoronándose tímidamente). Líneas 9 y 10, "verónica mundi / 
verónica munda": repetición con juego de palabras. Líneas 15 y 17, respectivamente 
"feet in marmalade" y "heart in marmalade" (los pies en mermelada, el corazón en 
mermelada) Línea 19, the heart do the oíd heart" (el viejo corazón el viejo corazón). 
Líneas 6 y 18, casi idénticas pero contrapuestas, respectivamente "too late to darken 
the sky" (demasiado tarde para ensombrecer el cielo ) y "too late to brighten the sky" 
(demasiado tarde para ¡luminar el cielo). Línea 21, "doch I assure thee" (doch [es 
decir, no obstante' en alemán] te aseguro) y línea 29, "doch doch I assure thee” 
(doch doch te aseguro). Dejo de lado los muchísimos casos (algunos no del todo

14 E d .;c it .,p p . 13 -14.
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distinguibles de los anteriores) en que la repetición toma la forma de lo que la retórica 
llama "anáfora", un recurso que subraya el paralelismo de determinadas 
construcciones; así, en el mismo texto, líneas 25-26, "shining round the comer like an 
anthrax / shining on Guinness's barges" (brillando a la vuelta de la esquina 
como un carbunclo / brillando sobre las barcazas de Guinness”.

Para que se vea que la predilección por la repetición no caracteriza sólo a un 
tipo de poemas, pasamos a los textos en francés de Mirlitonnades y encontramos, 
entre otros, los dos siguientes:15

agine si ceci 
jour ceci 
beau jour 
agine 
un jour 
beau jour ceci 

jssait

im 
un 
un 
im 
si 
un 
ce 
imágine

Y e£te otro:16

écoüte-les 
s'ajouter 
les mots 
aux mots 
sans mot 
les pas 
aux pas 
un á 
un

Leamos ahora los mismos poemas en español ,en la traducción de Lucas Margarit 
incluida en el número 3 de Beckettiana,17 En el mismo orden:

im
un
un

imadi

gina si esto, 
(fía esto 
íuen día 
na

15 Ed. cit., p, 73
16 Ed. cit.. p, 71
17 p. 38.
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si un día 
un buen día esto 
cesara 
imagina

Y el segundo:

escúchalas 
juntarse 
las palabras 
a las palabras 
sin palabra 
los pasos 
a los pasos 
uno a 
uno

Prodigios de la repetición: cada vez que reaparece una palabra, su valor cambia, 
cambia su matiz, aunque sea en pequeñísima medida. Como ocurre con las frases de 
una composición musical, en el poema la palabra repetida no es nunca igual a la 
palabra en soledad y ello es explicable, porque toda vez que una palabra reaparece, 
su contexto ha variado. Y la palabra no significa .sola, sino en función de su 
contexto.

Deixis

4. Muy rápidamente, quisiera decir que lo que podría llamarse "falsa deixis", y 
también "deixis vacía” (gestos deícticos sin resolución), así como las referencias que 
han sido elididas en el proceso compositivo, son también escollos -o desafíos- para la 
comprensión de esta poesía. En lo que llevamos leído han aparecido suficientes 
ejemplos; agreguemos dos más.

El primero es el comienzo de uno de los "Seven Poems", el titulado 
"Cascando"18"why not merely the despaired of / occasion of/, wordshed // is it not 
better abort than be barren" (por qué no simplemente el desesperado de / ocasión de / 
vertedero de palabras // no es mejor abortar que ser estéril”. Como se ve, la 
fragmentación contribuye a una suerte de alejamiento entre la palabra y el 
sentido, una carrera de obstáculos para el lector, que debe seguir leyendo para llegar 
a algún tipo de tierra firme.

18 E d . cit., p. 29
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El otro ejemplo viene de los "Poémes 1937-1939", en francés, se titula "Dieppe" y 
comienza así: "encore le dernier reflux / le galet mort / le demi-tour puis les pas / 
vers les vieilles lumiéres" (de nuevo el último reflujo / el guijarro muerto / el volver 
luego los pasos / hacia las luces antiguas).

Desde luego, siempre será posible "entender" de alguna manera estos versos; 
como dice Octavio Paz, la poesía es inexplicable, pero no ininteligible. Sin embargo, 
como en los casos anteriores, el extremo despojamiento verbal puede llegar a ser 
percibido por el lector como una ausencia, una zona de sombra que se interpone 
entre el texto escrito y él mismo. Sólo se puede sospechar en Beckett una actitud 
deliberad^: no hay allí descuido alguno, sino la prosecución implacable de una 
poética.

Ausencia y silencio

5. Una poética, dije. Una poética que no está manifestada a través de preceptos 
sino en la bráctica misma de la poesía, y que a veces se filtra entre los versos.

Es una poética de la ausencia y el silencio. Se canta la ausencia, lo que no 
está y, con la voz que no se tiene, se canta la ausencia de una voz.

El mundo, por contradictoria que sea esta expresión, es un lugar de ausencia. 
Dice así uno de los poemas en francés, que transcribiré intercalando una 
traducción al español:19

que ferais-je sans ce monde sans visage sans questions
ou étre ne dure qu'un instant oú chaqué instant
verse dans le vide dans l'oubli d'avoir été
sans cette onde ou á la fin
corps et ombre ensemble s'engloutissent

(qué haré sin este mundo sin rostro sin preguntas 
donde ser no dura más que un instante donde cada instante 
derrama en el vacío en la ignorancia de haber sido 
sin esta onda donde al final 
se sumergen juntos el cuerpo y la sombra)

que ferais-je sans ce silence gouffre des murmures 
haleiant firieux vers le secours vers l'amour 
sans ce ciel qui s'éléve 
sur la poussiére de ses lests

(qué\ haré sin este silencio abismo de murmullos 
jadeando furioso hacia el socorro hacia el amor 
sin este cielo que se eleva 

por sobre el polvo de sus lastres)

19 Ed. cit., p. 60; trad. inglesa de Beckett, p. 61.
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Fugacidad y ausencia son las marcas de este mundo que la poesía, a su vez, 
sólo puede reflejar con la atroz soledad de las palabras ("dans un espace pantin / 
sans voix parml les voix / enfermées avec moi": en un espacio títere / sin voz entre 
las voces / encerradas conmigo; y también en "Enueg I"20: "Ah the banner / the 
banner of meat bleeding / on the silk of the seas and the arctic flowers / that do not 
exist”: ah la enseña / la enseña de carne sangrante / sobre la seda de los mares y las 
flores árticas / que no existen).

Y sin embargo, es preciso actuar; ya que, como se dice en "Cascando",21 
resemantizando un apotegma bien conocido, "all always is it better too soon than 
never", todo siempre es mejor pronto que nunca. A pesar de todo, el hombre 
lucha contra la nada que lo circunda, y que quizá esté ante todo dentro de sí; y la 
poesía, para citar una línea de "Alba”, podría equipararse a "a statement of 
itself drawn across the tempest of emblems", una declaración de sí misma arrastrada 
a través de la tempestad de los emblemas. Y un ejemplo más, quizá el último, de 
los poemas en francés:22

musique de l'indifférence 
coeur temps air feu sable 
du silence éboulement d'amours 
couvre leurs voix et que 
.je ne m' entende plus 
me taire
(música de la indiferencia 
corazón tiempo aire fuego arena 
del silencio colapso de amores 
cubre sus voces y  que 
yo no me escuche más 
callar)

La valoración del silencio como elemento fundante de la poesía y quizá de toda 
literatura, me parece el aspecto más característico de toda esta producción poética de 
Samuel Beckett. Los demás rasgos que he ido señalando -la enunciación desde el 
plurilingüismo, la referencialidad erudita, la repetición como clave lingüística, el tipo 
especial de deixis y referencias elididas- pueden verse como características 
generales del proceso poético de la vanguardia. Frente a todo ello, hay por lo 
menos un rasgo más que no es otra cosa que el trasvasamiento poético del total 
de la personalidad literaria de Beckett: la búsqueda y puesta en práctica de una 
estética del silencio.

Al decir que vanguardia y silencio definen esta poesía, no ignoro que ambos 
conceptos son equívocos, o por lo menos resbalosos. Se podría objetar que la 
idea de "vanguardia" se resiste un poco a integrarse con ese permanente

20 Ed. cit. ,p.l2
21 Ed. c it ., p.29
22 Ed. cit. , p.46
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idea de "vanguardia" se resiste un poco a integrarse con ese permanente 
desenterrar de referencias que vienen de muy atrás, de los siglos clásicos, de la 
práctica poética de los trovadores, de los mundos germánico y románico,23' de 
toda una cultura que se va destilando en las líneas del poema . Y se podría 
decir también que. poesía y silencio son términos mutuamente excluyentes, 
contradictorios, ya que no hay forma de hacer poesía que no sea con palabras, y 
las palabras parecen ser -al menos, en la experiencia cotidiana- lo contrarío del 
silencio.

Pero ambas objeciones son falaces. En cuanto a la primera baste decir que 
el uso rrodemo y posmodemo de los elementos de la cultura difiere 
fundamentalmente del que ellos recibían en siglos anteriores: el uso que se les da 
ahora no es el del "scholar", sino el del "bricoleur" Y en cuanto a lo segundo: Beckett, 
entre otros, sabe que no hay más remedio que usar palabras, pero eso no le 
impide usarías de tal manera que entre los intersticios que van dejando .en su 
incompletud, su despojamiento, en su deliberada pobreza, se filtre el silencio que nos 
rodea, que es a la vez el silencio de un cosmos incomprensible y el nuestro 
propio en a incapacidad de alcanzar nuestra expresión.

Visión de bonjunto

Un coríspicuo observador de la escena literaria contemporánea, el británico 
Martin Seyrnour-Smith, escribe (mi traducción):24

Beckett es heladamente cómico, pero es como si siempre hubiera mirado a 
Chaplin, uno de sus inspiradores, a la luz de la tragedia y la preocupación. 
Ha purgado su literatura de la riqueza y el humor que indudablemente él posee, 
porque desea demostrar que la literatura -un cuento narrado en la oscuridad para 
espantar la ausencia de significado de la vida y lo inevitable de la 
decadencia- no tiene sentido alguno. En cuanto a esto es un irónico 
comediante, y el hombre mismo está tan conspicua pero desvergonzadamente 
ausente de su propia obra como puede estarlo cualquier escritor moderno. [...] 
Soberbio como laureado del absurdo, Beckett no ofrece misterio alguno en su 
obra, solo desesperación: la apoteosis de la alittérature, ese fenómeno francés 
absolutamente contemporáneo; y sin embargo, es un hombre que pertenece al 
pasado, un devoto seguidor de los pensadores del pasado: necesita una

23 Aun cuando esas menciones aparezacan borrosas, y a veces deliberadamente incorrectas, en 
una actitud de desprecio por lo que Pound, con irónica ortografía, llamaba "Kulchur". Así 
ocurre cerca del comienzo de "Whoroscope"(ed. cit., p. 1): "Galileo how are you / and his 
consecutive thirds". A propósito -así lo delata el cambio de persona verbal- se confunde a 
Galileo Galilei con su padre, Vincenzo Galilei, el teórico musical autor del D ialogo del la  
m úsica antica e delta  m oderna ( Florencia, 1581; hay una edición moderna al cuidado de 
FabioFano [Milano: Alessandro Minuziano, 1947]).
24 Martin Seymour-Smith, Who's Who in Twentieth Century Literature (New York: Rinehart 
and Winston. 1976), p. 48.
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certidumbre, y si no puede encontrarla en algo ia encontrará en la nada, que 
disecciona con medieval minuciosidad y, más recientemente, con monotonía..

Esa es también la imagen de Beckett que surge de su poesía, a la que por cierto 
no consideramos una parte intrascendente de su obra, sino una síntesis de la obra 
misma, un punto focal. En ese manojo de poemas se concentran los rayos de una luz 
negra que nos deslumbra en la eficacia de su inexistencia: una luz paradójica que, sin 
embargo, ilumina nuestra condición y nos hace reflexionar sobre el lugar que los 
hombres, y nuestras desesperadas tentativas de construir algo en el vacío, ocupamos 
en el universo.
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