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Resumen

Los films de Miguel Pereira inauguran la produccion ficcional cinematografica en la provincia
de Jujuy. Realizados durante la transicion democratica, sus primeros largometrajes construyen una mirada
particular que logra unificar las tematicas locales, vinculadas, en su caso, al entorno rural y andino, con
problematicas propias de la politica y la historia nacionales. El articulo se propone analizar el modo de
construccion del espacio en La deuda interna'y La ultima siembra, entendiendo que en ellos se entretejen
apuestas por la consolidacion de unos rasgos locales y el modo en que estos juegan (chocan, dialogan) con
ese otro lugar representado por la nacion (construida, en gran medida, como un fuera de campo, pero cuya
incidencia resulta crucial). Se buscara, asimismo, establecer comparaciones entre ambas obras, en funcién
de encontrar continuidades y transformaciones.

<Cine Saltefio> <Transicion democratica> <Cine regional>

Abstract

Miguel Pereira’s works inaugurate the fictional cinematographic production in Jujuy. Made
during the democratic transition in Argentina, his first feature films construct a particular look that manages
to unify local themes, related to rural and Andean environment, with problems of national politics and
history. The article aims to analyze the mode of construction of the space in The debt and The Last Sowing,
understanding that they intertwine bets for the consolidation of some local features and the manner in
which they interact (collide, dialogue) with that other place represented by the nation (constructed as an off
camera space, but whose incidence is crucial). This work will also seek to make comparisons between both
films, in order to find continuities and transformations.

<Argentine Cinema> <Democratic transition> <Space> <Regional cinema>
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Introduccion

“Pinta tu aldea y pintaras el mundo”. La frase de Leon Tolstoi, tantas veces
repetida, resuena como un mantra adjudicable a todo creador decidido a afrontar las
relaciones siempre problematicas entre lo singular y lo general, o, mas exactamente,
entre lo propio conocido y lo ajeno a lo que se busca, en cierto modo, interpelar. Sin
desmerecer la importancia de aquellas dicotomias evidentes, cabria preguntarse también
(por qué un escritor acude a una nocion tomada de la plastica en lugar de valerse de
otro término propio de su métier como podria ser “describir”? Con toda seguridad se
trata de una simple figura poética, pero su impertinencia habilita arriesgar otra hipotesis
que apunta en una direcciéon mas profunda: hablar de pintura, de signos iconograficos
y no ya de la letra abstracta, pone el acento en el caracter eminentemente visual que
conlleva toda referencia al terrufio. Como si el poder de autoafirmacion se asentara
sobre dispositivos arraigados, justamente, en el “color local”, para emplear otra metafora
coherente con el pictorialismo tolstoiano.

Entre los recursos posibles para formular una construccion identitaria cualquiera,
la apelacion a paisajes y lugares caracteristicos, al igual que el uso de un determinado argot
o de acentos singulares, devienen temas especialmente fructiferos al momento de subrayar
las marcas de reconocimientos de una cultura local o regional en las obras artisticas. Pero,
a diferencia del lenguaje, las imagenes relacionadas con el espacio poseen la ventaja de
proveer estimulos sensoriales que no necesitan atravesar los vaivenes de la traduccion para
tornarse asimilables y, por qué no también, atractivas para unos espectadores externos.
A su vez, estas condensan nucleos dramaticos relativos a las relaciones sociales, a la
disposicion de los cuerpos y a los vinculos de los sujetos con el entorno. El espacio, como
ya fue definido, entre otros, por Lefebvre (2013 [1974]) es depositario de una historia, es
decir, de un tiempo y de un devenir. El paisaje, en consecuencia, nunca es exclusivamente
deslumbrante o inocente sino, como sugiere Andermann (2008, p. 2), “es uno de los nodos
principales a través de los cuales podemos pensar la interseccion entre practicas politicas
y estéticas de la modernidad, practicas del Estado, asi como de su contestacion por parte
de disidencias de cufio ‘revolucionario’ o ‘conservador’”. Y no menos importante, sus
mecanismos de inscripcion, alusion o elusion son claves dentro del desarrollo de cualquier
programa ideologico dentro del cine narrativo.

En diferentes declaraciones, el realizador jujefio Miguel Pereira puso
de manifiesto un especial interés por pintar la propia aldea, como estrategia de
diferenciacion, dentro del campo cinematografico de la transicion democratica. En una
entrevista publicada con anterioridad al estreno de La deuda interna, su 6pera prima,
manifesto: “;Como podriamos pensar en venderles computadoras a los japoneses? Las
hacen mejores y mas baratas. Pero un poncho de vicufia si les vendemos, porque no tienen
vicunas ni les convendria aprender a tejer. Nosotros nos propusimos hacer peliculas y
venderlas afuera, pero la idea que presidio el plan fue exactamente esa.! Asimismo,
en otro reportaje posterior Pereira confirma la hipotesis referida a la pregnancia de su
lugar de origen en su cine: “Yo naci y me crie en Jujuy, un lugar donde el contacto con

' S/F. “De Jujuy a Buenos Aires via Berlin”. Clarin, Suplemento de Espectaculos, 1. (1988, julio 16)
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un paisaje muy fuerte nos hace sentir, al mismo tiempo, muy libres y muy apegados
a la tierra”.? ;En qué consisten, por lo tanto, esos rasgos autdctonos desplegados en
sus primeros largometrajes? ;a partir de qué mecanismos de inscripcion del espacio
se materializa un didlogo entre lo local y lo foraneo? Por otro lado, y con relacion a lo
anterior: /de qué manera aquellos signos se articulan alrededor del tratamiento visual
y como este permite arrojar una respuesta original tanto a la pregunta por la identidad
como a aquella referida al contexto historico politico?

Tanto La deuda interna como su segundo trabajo —La ultima siembra—
comparten una idéntica pulsion topofilica, que las congrega como si se tratara de
un diptico cuyas caras responden a un mismo eje. En los largometrajes iniciales de
Pereira, el paisaje y los espacios habitados conforman unos elementos de los que se
vale la puesta en escena para ordenar, a partir de diversos repertorios, sus recorridos
narrativos. En ambos, los emplazamientos seleccionados no operan tinicamente como
mero soporte de las acciones; por el contrario, estas peliculas revelan el modo en que
las locaciones asumen un caracter fuertemente alegorico y simbolico que organiza, a su
vez, un discurso que acentua los rasgos provistos por la trama. A partir de la inscripcion
del espacio como un problema nodal, el cineasta formula entonaciones sobre lo propio
y lo extrafio en funcién de dos perspectivas centrales: la primera apunta a situarse
como una vision singular sobre el pasado dictatorial inmediatamente anterior, con los
consecuentes engarces entre la politica nacional y su adopcion a escala local, asi como
las consecuencias y las singularidades propiciadas por el nuevo contexto. La siguiente,
por su parte, adopta los preceptos del drama de la tierra nutrido a partir de la tradicion de
films rurales basados en conflictos de orden social y econémico (Lusnich, 2007), nicleo
a partir del cual se erige como un ejemplar tardio. Mas alla de las particularidades
de cada uno de los films —que se revisaran a continuacion— interesa ver también la
forma en que, al ser analizados en conjunto, surgen varios procedimientos unificadores
y rasgos que plantean, ademas de la poética autoral de un cineasta, el modo en que este
encara la cuestion topografica para sentar posiciones relativas a la identidad jujena y a
su posible reificacion audiovisual.

El otro lugar de la Historia

La deuda interna selld el acta de nacimiento de la produccion audiovisual
jujeia.’ Con anterioridad, la provincia ya habia sido escenario de filmaciones de
diverso tipo. Durante la década del sesenta se rodaron algunas producciones como los
cortometrajes de Jorge Preloran: Casabindo (1965), Hermogenes Cayo (imaginero)
(1967), Chucalesna (1968), Senialada en Juella (1968) y otros. Precediendo a estas
incursiones documentales, La Quiaca y los cafiaverales de las yungas orientales

2 Gilio, Ma. E. “Estoy condenado a hacer un cine marginal. Conversacion con Miguel Pereira”. Pdgina 12.
(1999, enero 04)

3 En realidad, la pelicula estuvo precedida por el documental Eco sobre los andes (1982) co-dirigido
por Miguel Pereira y Federico Urioste. Sin embargo, esta primera incursion audiovisual no tuvo una
circulacion comercial, por lo que el siguiente largometraje, ya en solitario, aparece como el inicio de la
produccion de este autor.
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sirvieron también como escenario para el rodaje de Zafra (1959, Lucas Demare), un
melodrama rural en el que las desventuras sociales y amorosas de dos coyas punefios
eran interpretadas, en un forzamiento de los criterios de verosimilitud, nada menos que
por Graciela Borges y Alfredo Alcon. Miguel Pereira recoge el antecedente de Preloran
en su cine, del que se declara como una suerte de heredero, sobre todo en la inclinacién
comun por lo etnografico. No obstante, aun cuando en algunos tramos de sus obras
prevalece una voluntad de registro de ciertas practicas populares, Pereira opta por la
ficcion para poder, en sus palabras, “relacionarse con el publico a través de emociones™.*

La necesidad de mostrar una realidad, con escasa visibilidad dentro de la
produccion nacional, y el deseo de construir una propuesta que pudiera alcanzar al
gran publico, hicieron que en su primera incursion en este terreno adoptara los rasgos
del cine testimonial en boga durante los ochenta. A partir de las vivencias relatadas
por el maestro rural y escritor Fortunato Ramos, el director ide6 un relato en el que
varios acontecimientos experimentados durante el ultimo gobierno militar se situaban
en una zona de la que se sabia muy poco en términos audiovisuales, mas alla de las
notas pintoresquistas, etnograficas o de exotismo cultural de antafio. Profundizando la
opcion por arraigarse en las particularidades locales, Pereira convocoé a intérpretes del
elenco vocacional Nuevo teatro de la provincia, sumando como integrante externo a
Juan José Camero, tnico actor profesional dentro del equipo. Filmada mayoritariamente
en Chorcan, un pueblo del altiplano a 4000 metros de altura sobre el nivel del mar, la
pelicula edifica su relato alrededor del encuentro entre un maestro foraneo y un joven
habitante del lugar, Veronico Cruz (Gonzalo Morales). Entre ambos se establece un
vinculo paterno-filial y de aprendizaje mutuo que posibilita la amalgama de dos puntos
de vista sobre los que se asienta la vertebracion del relato. Emparentada con otro film
previo de caracteristicas similares —Shunko (1962, Lautaro Murtia)— La deuda interna
incorpora la novedad de interpelar desde la periferia varias de las acciones acometidas
por el ultimo gobierno militar: la desaparicion de personas, la prohibicion de libros, los
interrogatorios violentos, la persecucion y, finalmente, la guerra de Malvinas.

El trabajo sobre la Historia reciente, a partir de un espacio habitualmente
ignorado, fue una de las razones que ayudaron a su triunfo tras su paso por el festival de
cine de Berlin, en donde obtuvo el Oso de Plata. El premio a su “destacada contribucion
artistica” estuvo justificado por su capacidad de “meter sus dedos en las heridas abiertas
de la sociedad argentina” (Bierle, 2010, p. 351, traduccion propia). En un momento de
auge de las ficciones testimoniales sobre el pasado inmediato —debido a la repercusion
internacional obtenida por peliculas como La historia oficial (1985, Luis Puenzo) o
El exilio de Gardel (1985, Pino Solanas) — se volvia sobre este tema, pero abriendo
una hendija sobre una realidad que, hasta el momento, no habia tenido cabida dentro
de aquellos relatos. Lo novedoso, en gran medida, se basaba justamente en la decision
de apartarse de los entornos urbanos, tantas veces transitados por el cine de la época.
En este sentido, el titulo brinda ya unas pistas sobre el cambio de perspectiva. En un

4 L.B. “Hacer esta pelicula fue cumplir el mandato de mi padre”. La Prensa, seccion Espectdiculos, 3.
(1991, junio 10)
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contexto de discusion sobre las implicancias de la deuda externa en el pais, el director
acentua la necesidad de una mirada hacia adentro. No se trata exclusivamente de un
juego de palabras o de una estrategia de marketing, sino también del establecimiento de
un limite, de una frontera que apunta a traducir la distancia inexorable entre lo propio
y lo ajeno. Entonces, si el pasado reciente ya fue contado desde el punto de vista de
Buenos Aires, aqui se propone ver qué impacto tuvieron los hechos en esa zona ignorada
que no tuvo un margen de representacion dentro de los discursos dominantes o, en otras
palabras, dentro de cierta “historia oficial” mostrada por el cine de la época.

Narrar el pasado modificando el punto de vista geografico dominante implica,
necesariamente, establecer un contrapunto. De ahi la importancia que adquiere en la
pelicula la conformacioén de dos emplazamientos antitéticos: el campo y la ciudad.
En distintos momentos, La deuda interna toma partido en contra de la configuracion
idealizada de lo rural. Mas alla de que en su factura haya primado deliberadamente un
uso preciosista de la fotografia, que remarca la amplitud de la puna jujefia o el contraste
entre la aridez ocre del suelo respecto del cielo azul. Esta construccidon social del
espacio deja entrever, desde la primera escena, su caracter conflictivo. La secuencia de
apertura construye, a la manera de un prologo, la presentacion de uno de los problemas
clave que atravesara los restantes aspectos de la trama: la pobreza, la postergacion y lo
inalcanzable que resulta para los habitantes de Chorcan el acceso a los beneficios de la
modernidad. La imagen de la madre de Veronico muriendo durante el parto por carecer
de asistencia médica o la siguiente en la que el padre migra a las zonas bajas, a la zafra,
porque “esto ya no rinde” tocando la tierra yerma, condensan una toma de posicion.
Bajo esta premisa, el pueblo, lejos de cualquier atisbo bucolico, esta atravesado por los
desmanes causados por la pobreza endémica. Segiin Williams (2005, p. 75), la vision
del campo como un entorno apacible se obtiene a partir de la eliminacion del trabajo
y de los conflictos de poder subyacentes. En esta escena inaugural, la pregnancia de la
miseria marca el tono de denuncia establecido por el film y su necesidad de hallar otro
destino para la representacion de lo rural.

Si bien los cerros y las casas desperdigadas del altiplano ocupan el centro de
los encuadres en la mayor parte del metraje, la emergencia de los acontecimientos
politicos pretéritos se activa en la medida en que se alude a los centros urbanos o,
mas especificamente, a aquellos lugares en los que se tejen los designios del Estado.
Pero ;como actualizar cinematograficamente un espacio que para esas zonas olvidadas
significd desde siempre una representacion elusiva? Una opcion seria la del empleo del
montaje paralelo, dado que este recurso propiciaria con facilidad la exposicion de las
diferencias estructurales entre los ambitos. Pereira opta, en cambio, por otra estrategia:
a la dicotomia, tantas veces visitada que separa lo rural de lo urbano, se le adosa una
segunda polaridad fundante de las operaciones de puesta en escena filmicas. Esta es
aquella tendiente a plantear las tensiones narrativas y estilisticas entre el campo y el
fuera de campo. Como recuerda Pascal Bonitzer (2007, p. 68), en el cine la pantalla
es una vision parcial que separa aquello que efectivamente se nos es revelado de ese
lugar (al que denomina campo ciego), al cual solo se accede en ocasiones puntuales. De
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esta manera, mientras Chorcan aparece como un centro, no solo narrativo sino también
visualmente irradiador, la urbe politizada que dirige los destinos publicos llega a la
pantalla mediante sus reverberaciones lejanas o, mejor dicho, a partir de sus efectos
devastadores.

Entendida como visién parcial de una realidad mayor, la puesta en escena
del pueblo maximiza la desconexién o, mas exactamente, las interferencias reales
que impiden un contacto efectivo con ese otro territorio que constituye el resto del
pais y su gobierno central. La radio, en tanto medio de comunicaciéon que podria
poner en contacto esos universos, sirve aqui, por el contrario, como un vehiculo que
ensancha la sensacion de extrafieza de los pocos habitantes que tienen acceso a ella.
El disloque existente entre los dos emplazamientos queda puesto de manifiesto a partir
del viejo transistor de Domingo, uno de los pobladores con los que el maestro entabla
relacion. Las caracteristicas geograficas del entorno hacen posible que el aparato capte
transmisiones procedentes de lugares tan distantes a la realidad punefia como Brasil.
Como sefiala Lillo (2008), la radio aqui “no conecta a la comunidad con las ondas de la
modernidad homogénea de la nacidn, sino que abre el espacio cultural a interferencias
diversas” (p. 135). De manera humoristica, la sintonizacion de un dial que emite voces
de locutores hablando en portugués grafica el aislamiento que separa al pueblo de
cualquier otro lugar, convertido en una lengua imposible de traducir. A su vez, la radical
desindetificacion entre el territorio visible con relacion a los centros de poder provoca
que, cuando los pobladores escuchen el bando que anuncia la instauracion del gobierno
militar de 1976, este no pueda ser oido sino como una suerte de ruido mas. La frase
“otro golpe militar”, proferida por uno de los habitantes, acentta cierta inmutabilidad
experimentada por los sujetos.

Sin embargo, la plasmacion escénica de la llegada de los militares a Chorcan
es mostrada como una efectiva invasion del espacio. En un lugar al que solo se accede
mediante animales de carga, que carece de rutas y de otras formas mas directas de
comunicacion, la irrupcion de la camioneta camuflada aparece como una literal violencia
sobre el entorno. Pereira no necesita mostrar la tortura o la muerte, sino simplemente
aludir a su potencialidad mediante el choque entre dos realidades: la modernidad del
vehiculo y la conmocion de los animales desplazandose por el terreno. Si hasta el
momento la presencia del Estado, o de la ley, asomaba como un dato menor bajo las
figuras del comisionado o del oficial de policia —retratados mas en sus gags comicos
que en su caracter de representantes del poder— la imagen de los militares ingresando
desde ese nebuloso fuera de campo, que constituye todo lo ajeno al pueblito, trastoca
definitivamente el estado de las relaciones sociales entabladas internamente.
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Figura 1. El vehiculo militar ingresando al pueblo de Chorcan.

En la figuracion de la violencia identificada como una amenaza proveniente del
exterior subyace una logica analoga a la del cine testimonial hegemonico de los ochenta,
cuyo exponente clave es La historia oficial. La reaccion de los pobladores, al recibir
la llegada de los militares a Chorcan, los sitlia en la posicion de victimas inocentes de
las disputas politicas. Al igual que el personaje de Norma Aleandro en la pelicula de
Puenzo, aqui la no participacion de los habitantes en las vicisitudes nacionales prohijadas
mas alla del lugar, muy lejos del territorio conocido, remarca su condicion de ajenidad
frente al conflicto. Por otra parte, el hecho de que el policia del pueblo, convertido en
autoridad, no sepa identificar los libros que debe secuestrar de la casa del maestro por no
saber leer traduce, en cierto modo, una obediencia debida que afecta el comportamiento
del oficial y de alguna manera lo exculpa de su responsabilidad frente a los hechos. Méas
alla de estas coincidencias, el relato construye, a partir de una carta enviada por el padre
de Veronico, su derrotero como peon rural y obrero en Altos hornos Zapla, al tiempo
que da cuenta de su participacion politica frente a la explotacion. En este segmento, el
espacio se transforma dando paso por primera vez a otros territorios. Se pasa asi de la
aridez, que domino hasta entonces la banda visual, al verde de los cafiaverales de las
yungas y a la tonalidad sombria de las fabricas.

Aun cuando el régimen de visibilidad dominante en la pelicula tiende a remarcar
la distancia infranqueable respecto de lo urbano, hay toda una secuencia en la que sus
protagonistas se trasladan a San Salvador de Jujuy para obtener informacion sobre el
paradero del padre de Veronico. Con el telon de fondo del abigarramiento de automéviles
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y carteles luminosos que anuncian diversos negocios, la imagen de la ciudad se hace
presente, esta vez si, de manera contrastiva.

Figura 2. La ciudad abigarrada.

El ntcleo de la secuencia transcurre en la plaza Belgrano, en el centro histérico
de la provincia, con el monumento ecuestre del procer en el centro del plano. En este
punto, el maestro y Veronico se separan momentaneamente. La puesta en escena
establece, en consonancia, una bifurcacion de los puntos de vista aunandolos mediante
el empleo del montaje paralelo. Mientras el nifio y la cdmara recorren la catedral y la casa
de gobierno a partir de planos subjetivos, el maestro participa de un interrogatorio por
parte de las fuerzas del orden. Reflexionando sobre la participacion del mundo infantil
en las peliculas del cine moderno, Deleuze (1985, p. 14) propone que su presencia
cobra un sentido superlativo en la medida en que estos personajes condensan cierta
carencia motriz que magnifica su capacidad para mirar y oir, para descubrir el mundo
desconocido. En La deuda interna, la vision obnubilada de Veronico —no solo por ser
un niflo sino también por ser efectivamente un completo extrafio dentro del entorno
urbano— se opone a la perspectiva menos celebratoria revelada por la experiencia
del maestro. Si de un lado se ubican los simbolos patrios, las imagenes inertes de los
santos o el Salon de la bandera de la casa de gobierno en el que yace una porcion de
la historia nacional, a poca distancia se materializa otra realidad: la de un gobierno
militar que trastoca el nacionalismo a partir del miedo. La plaza es, en este sentido, un
espacio estratégico en la representacion del poder, en funcion de su capacidad de reunir
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tanto la mirada encandilada con el heroismo local como aquella otra aterrorizada por la
potencialidad violenta de sus efectos.

Figura 3. Veronico (Gonzalo Morales) descubriendo el centro de la ciudad.

La deuda con los héroes anonimos

Mientras la ciudad y el campo son concebidos desde distintos mecanismos de
visibilidad, hay un tercer espacio clave en la pelicula identificado exclusivamente a
partir de referencias laterales. El mar en el que muere Veronico, luego de participar
como tripulante en el Crucero General Belgrano durante la Guerra de Malvinas es,
simultaneamente, un lugar fantasmatico y omnipresente debido a sus constantes
menciones. En términos geograficos, el mar se ubica en las antipodas de la aridez
del altiplano, recortindose como un ambito inalcanzable por antonomasia para los
pobladores de Chorcan. Sin embargo, ciertas alusiones golpean con insistencia a lo
largo del relato, movilizando las fantasias de ese niflo que estd descubriendo nuevas
formas de asir el mundo que lo rodea. Las historietas sobre piratas ingleses que el
maestro le regala en su primer encuentro, el salar convertido en huella espectral de
lo maritimo, la mencion a Hong Kong —al igual que Malvinas, una isla colonizada
por el imperio britanico— operan como indicios que sobredeterminan el devenir del
desenlace tragico del protagonista. La puesta opta aqui por el uso de material de archivo,
incorporado diegéticamente bajo la forma de noticias que llegan por la television y la
radio. Los discursos del General Galtieri, las movilizaciones populares y los comentarios
periodisticos sobre el avance del conflicto ayudan a anclar la narracion en un referente
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de facil reconocimiento. Entonces, si el mar y las Malvinas constituyen un campo ciego
absoluto dentro del andamiaje espacial de la pelicula, la fotografia de Veronico con traje
de marinero y la frase “los changos del Belgrano” sella, bajo la forma del testimonio,
justamente aquella deuda del pais para con los habitantes del interior profundo, que la
pelicula configura desde su mismo titulo.

En los ultimos tramos del film, la modificacion del emplazamiento en el que
se desarrollan las acciones cobra un sentido que no es en ningin modo accidental.
Tras abandonar Chorcan, el maestro es reubicado en Humahuaca. Situado en el
centro del pueblo, el monumento a los Héroes de la Independencia, de Ernesto Soto
Avendano, opera como un vertebrador espacial que, al mismo tiempo que brinda
informacién sobre el lugar a partir de uno de sus enclaves inconfundibles, adquiere
en la secuencia final un caracter eminentemente simbdlico. El grupo escultorico,
conocido vulgarmente como el “monumento al indio” por la figura central que lo
preside, fue originalmente concebido como un homenaje realizado por el gobierno
central al pueblo jujefio y a su papel dentro de la gesta independendista. Segun Fasce
(2017), este “proponia una lectura de la historia nacional que simpatizaba con los
sectores populares: no hay un procer ni una figura histérica reconocible, sino que
sus protagonistas son gauchos e indios de origen humilde” (p. 207). La recepcion de
la obra de Soto Avendanio atraveso, de acuerdo con Fasce, distintos contextos: tanto
aquellos vinculados a la vertiente nacionalista del centenario como los que fueron
propiciados por la recuperacion de ciertas figuras realizadas por el primer peronismo.
Pereira adosa a estas interpretaciones una nueva, acorde con su propio programa
estético y narrativo. En el film, el desarrollo del conflicto bélico esta acompaifiado por
la puntuacion de diversos planos detalle del monumento. En estas imagenes-emblema,
de enorme densidad simbolica, surgen hombres y mujeres valerosos, aguerridos,
enfrentandose a un enemigo externo. Mediante el juego de superposiciones con las
imagenes de archivo, el espectador de la pelicula podria situar al Veronico combatiente
—representado por una fotografia idéntica en su inmovilidad a la de que aquellas
desplegadas por el bronce de la escultura— dentro de este grupo caracterizado por su
heroismo andnimo frente a los cimbronazos de la historia nacional.

140




FOLIA HISTORICA ISSN 2525-1627 N° 40, Enero/Abril 2021
h DEL NORDESTE IIGHI - IH- CONICET/UNNE - pp. 141-148

Figura 4. Monumento a los Héroes de la Independencia, en el centro de Humahuaca.

Como pudo verse, el tratamiento del espacio en la pelicula opera sobre dos
vertientes complementarias: construyendo, por una parte, unos emplazamientos
reconocibles a través de los cuales la puesta en escena se sirve para anclar la ficcion,
segun los postulados de un programa asociado con el realismo testimonial imperante en
la transicion democratica. En segundo lugar, aunque no menos importante, la eleccion
de determinados ambientes o, por el contrario, la decision de eludirlos visualmente
(sobre todo al momento de referirse a las zonas alejadas de la provincia) asumen un
matiz claramente alegdrico que trasciende el mero registro realista o documentalizante.
En un doble movimiento, tanto de autorrepresentacion de lo local como de sefialamiento
de las diferencias con aquello que se ubica por fuera del territorio —al igual que en el
imperativo por exhibir sus tensiones inherentes— se funda el interés de Miguel Pereira
por construir un cine desde y sobre Jujuy. Profundizando estas coordenadas, su segundo
largometraje abrira nuevos horizontes en la construccion de autoimagenes. Al igual que
en La deuda interna, aqui también surgiran distintas declinaciones audiovisuales que
tuvieron como centro irradiador los modos de encuadrar el espacio y sus vicisitudes
dentro de esta particular modalidad de conformacion de un cine regional.

Lo viejo y lo nuevo

Retomando varios episodios de Los humildes, libro de relatos escrito por su
padre, Miguel Angel Pereira (1967), el cineasta emprendié la construccion de la trama

141




DOSSIER
Sala. Pintar la propia aldea. El tratamiento del espacio en La deuda interna (1988) y La tltima siembra (1991)

de La ultima siembra. El espaldarazo internacional obtenido por su Opera prima,’ al
igual que el alcance masivo recibido en su paso por la cartelera local hicieron que esta
produccion pudiera contar con varios actores reconocidos: Patricio Contreras, Leonor
Manso, Mario Pasik y Alberto Benegas formaron parte del equipo. Al igual que en la
anterior, varios intérpretes de teatro locales se sumaron al elenco: nuevamente Gonzalo
Morales, ocupando uno de los papeles principales junto a otros nombres como los de
Edmundo Asfora, Damian “Tito” Guerra y el escritor y politico jujefio Antonio Paleari,
en el rol del patriarca duefio de la estancia “La Almona” donde se despliegan las acciones.

Segun se mencion6 al principio, esta segunda incursion en el cine de ficcion
detenta algunos rasgos familiares con los dramas social-folcloricos articulados en
torno a la exposicion de conflictos econdmicos y politicos. En este sentido, ciertas
pautas del tratamiento espacial permiten situarlo como una variante tardia afincada, a
diferencia de aquellos, en la actualidad y no en un pasado distante. Continuando ciertas
premisas provistas por aquel modelo, La ultima siembra se desarrolla a través de una
concentracion de las acciones en una locacion Unica convertida en escenario de las
disputas entre dos sectores antagdnicos.

Con relacion a su trabajo previo, hay aqui un cambio radical del entorno.
Segun Pereira, “[s]e modifica la geografia, que para mi no es un teléon de fondo, sino
parte esencial del drama del hombre (es en este sentido que afirmo que las imagenes
pueden reemplazar a las palabras). De la puna nos desplazamos a los valles templados,
a una zona subtropical que no se suele relacionar con mi provincia” (Garcia Olivieri,
1998, p. 2). La relocalizacion implica, mas alla de una transformacion en el trabajo
con las coordenadas topograficas, una modificacion considerable en lo que respecta a
las situaciones que alli se dan cita. En la busqueda por construir una identidad local a
partir de la representacion de sus espacios caracteristicos y de los sujetos que lo habitan,
Pereira establece un giro en el que profundiza la mostracion de unos lugares con escasa
visibilidad dentro de la cultura audiovisual existente hasta el momento.

A diferencia de su opera prima, en la que los datos relativos al espacio se
identificaban de manera inequivoca en funcion de su inclinacién a un tipo de registro
testimonial, aqui las posibilidades de reconocimiento se tornan mas ambiguas. El lugar
de las acciones carece, en consecuencia, de unas coordenadas topograficas precisas,
mas alla de aquellas aportadas por ciertos emplazamientos como son los del casco de
estancia, la iglesia y otros sitios comunes a cualquier finca de ciertas dimensiones.
La voluntad de no construir una relacion deictica entre la imagen y su referente real
produce, al mismo tiempo que la carencia de un anclaje especifico, la posibilidad de
asimilar la ficcidn a otros territorios. Ambas cuestiones redundan en la potencialidad del
relato de establecer una lectura de tipo general. “La Almona” es parte de un territorio
imaginario identificado con Jujuy —sobre todo por algunos elementos que se veran a
continuacién— y, al mismo tiempo, podria ser otro lugar del pais o de América en el que
se experimenten situaciones analogas.

5 Mas alla del Oso de Plata obtenido en Berlin y de otros lauros en festivales internacionales, la pelicula
fue seleccionada para representar a Argentina en la pre-candidatura a los Oscars y a los Globos de Oro.
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Aunque la apuesta estética en este caso esté¢ signada por la busqueda de la
revelacion de un entorno novedoso y, como consecuencia de ello, por la exposicion
de las contradicciones internas de una manera original con relacion a la de su film
anterior, hay todavia algiin punto de contacto que permite pensar a ambas propuestas
como integrantes de un mismo entramado autoral. La ultima siembra se inicia con el
viaje de Chauqui (Contreras), un minero punefio que abandona el altiplano luego de
la muerte de su hijo para afincarse en las tierras bajas, dentro de la finca comandada
por Don Carlos. Hay en esta eleccion un movimiento que es, al mismo tiempo, una
reiteracion de motivos narrativos e iconograficos como su variacion propiciada por el
nuevo contexto. La historia de Chauqui podria interpretarse, con las diferencias del
caso, como la narracion del periplo de Castulo Cruz, el padre de Veronico, obligado
a migrar a los valles para emplearse en la zafra. Aquello que en La deuda interna
habia quedado solamente aludido lateralmente, juega un rol central en tanto marca el
encuentro hostil experimentado por un habitante de las zonas andinas con aquellos
lugares economicamente mas productivos.

El traslado del protagonista, contado en los primeros minutos, funciona de
manera similar al recorrido de los héroes de algunos dramas sociales del cine clasico
local —Prisioneros de la tierra (1939, Mario Soffici) y Las aguas bajan turbias (1952,
Hugo del Carril), concretamente— en el que el ingreso a un espacio diferente les permite
una toma de consciencia mayor acerca de unas condiciones de explotacion fuertemente
arraigadas. A su vez, en el film de Pereira el movimiento hacia un nuevo territorio ayuda
a abrir el camino para la inclusidén de otros sujetos caracteristicos, que amplifican el
repertorio cinematografico que se tenia sobre los habitantes de Jujuy hasta el momento.
La llegada a “La Almona” describe los mecanismos de patronazgo semifeudal
representados por la figura de Don Carlos y, al mismo tiempo, habilita la aparicion de
otros personajes que también constituyen parte de la identidad local, aunque esta haya
sido histéricamente obliterada dentro del imaginario audiovisual sobre la provincia. Por
contraposicion a Chauqui y sus costumbres ancestrales, vinculadas con su procedencia
indigena, surge la figura del gaucho Julian (Benegas): un hombre a caballo que oficia
de capataz de la hacienda. Entre ambos personajes, provenientes no solo de culturas
disimiles sino también de modos divergentes de asumir la relacioén con la tierra y el
entorno, se establece una antinomia que marca uno de los conflictos iniciales del drama.

En la primera parte, Pereira describe las relaciones sociales y para ello se sirve
del paisaje como un elemento clave. La amplitud de horizonte de las tierras bajas y el
uso de una paleta en la que los matices de verde (opuesto al ocre de La deuda interna)
estructuran las decisiones de puesta en escena. En el microcosmos construido al interior
de la finca, la llegada de Chauqui establecera una tension fundante entre dos formas
de produccion en cierto modo antindomicas: mientras el cultivo del maiz determina la
practica de subsistencia principal para el indio, con la exhibicion de los rituales a la
tierra que el film se encarga de exponer, este producira un cortocircuito con la ganaderia
que predomina en el lugar y que tendra en Julian a su principal exponente. “Las vacas
no comen maiz”, argumenta el Gltimo, para marcar la imposibilidad de convivencia de
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ambas practicas en un mismo territorio. En estos primeros tramos, la postura ideologica
construida por la pelicula opta por no establecer una mirada critica en torno de los
mecanismos de explotacion de los peones rurales, aunque no por ello deje de brindar un
testimonio acerca de algunos de sus rasgos problematicos. No obstante, la tension entre
el gaucho y el indio tendera a disiparse progresivamente, en la medida en que surge otro
elemento que articulara un nuevo quiebre dramatico en el desarrollo narrativo.

Mientras su Opera prima construia una polaridad explicita entre la ciudad y
el campo a partir del juego entre lo visible y lo aludido/enunciado, aqui esta tension
toma la forma de un antagonismo mayor que confronta las formas de produccion
histéricamente arraigadas, frente a la invasion provocada por las nuevas estrategias
econdmicas vinculadas a la tierra. En este sentido, la figura de Patricio (Pasik), el
hijo ingeniero formado en el exterior que retorna a la hacienda buscando reemplazar
la ganaderia por la plantacién a gran escala de tabaco de exportacion, constituye el
nucleo principal del conflicto retratado por la pelicula. A la contradiccion en términos
espaciales se impone, por lo tanto, una dicotomia relativa al tiempo. En su primera parte,
el film construye un muestrario de acciones de larga data entre los pueblos campesinos
de Jujuy: los rituales a la pachamama realizados por Chauqui, los espectaculos de doma
de caballos, los encuentros en una proveeduria pautados por el consumo de alcohol (que
recuerdan iconograficamente a otros momentos de este tipo situados en las pulperias de
antafio) y los bailes folcloricos de los gauchos. En su conjunto, estas escenas remiten
a un pasado tradicional remoto, pero aun asi todavia activo. Por contraste, el presente
queda delimitado a partir del ingreso de computadoras, de tractores que suplantan a
los caballos y por los medios de comunicacidon que tendran un papel determinante en
el contacto con el mundo exterior convertido, aqui también, en un fuera de campo
exclusivamente aludido y no actualizado en imagenes.

Aligual que laradio en La deuda interna operaba como un signo de demarcacion
de la enorme separacion de los habitantes de Chorcan, con relacion al resto del pais, en
La ultima siembra se postulan nuevas formas de construccion de la ajenidad a través
de las tecnologias comunicacionales del momento. El teléfono y el fax, objetos propios
de una contemporaneidad completamente extrafia para la finca, cumplen la funcion de
recibir los contactos con los inversores estadounidenses. Cuando las noticias llegan y
son recibidas por Francisca (Manso), la criada de la casa, estas no pueden traducirse v,
por ende, ser comprendidas para quienes seran los principales damnificados.

Es interesante notar como, en este punto, la puesta en escena figura la disparidad
entre lo tradicional y lo novedoso-disruptivo a partir de los medios de locomocion que
permiten transitar por el terreno y que, a la sazdén, definen los rasgos principales de
los antagonistas. El caballo constituye el implemento caracteristico de los gauchos, en
general, y de Julian especificamente. La importancia de su uso como marca de identidad
de un sector queda tematizada en varios momentos del relato. Otro tanto ocurre
con la bicicleta, un objeto con una historia arraigada dentro del universo rural, que
aparece como el instrumento definitorio de los movimientos tanto de Chauqui, de José
(Morales) y finalmente de Julian. Por contraposicién a ambos, la moto en la que arriban
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a la estancia Patricio y su novia (Inés Estévez) establece el contraste, entre las formas
tradicionales de atravesar el espacio con las modernas maneras de surcarlo (y, al mismo
tiempo, de arrasarlo). Nuevamente aqui, al igual que lo que sucedia con el jeep de los
militares en el film anterior, la conmocion visual y sonora que produce la intromision
de un moderno medio de transporte, en un entorno desacostumbrado a tales presencias,
adopta la forma de una alegoria fisica que anticipa el quiebre narrativo que establecera
el ingreso del hijo a “La Almona”.

El gesto de rebelion que propone el relato no adopta el caracter colectivo que
poseian los desenlaces de los dramas clasicos, basados en la representacion de conflictos
de orden econdémico. Aqui, sin embargo, la alianza establecida entre Julian y Chauqui,
en funcion de la asuncion de un enemigo comun (Patricio o, mas exactamente, sus
intenciones de barrer con las formas tradicionales de trabajar la tierra y de relacionamiento
con el entorno), asume también una entidad épica. La escena final del enfrentamiento
recuerda mas a la muerte solitaria del gaucho Juan Moreira, en el film de Leonardo
Favio (1971), que a los levantamientos populares del drama social. Resulta sintomatico,
en tal sentido, que la accion que consuma la venganza por parte de los humildes quede
puntualizada a través de la destruccion de la moto de Patricio. En un contraste directo
con la imagen de un caballo que ocupa una porcion importante del plano, el facon
hundiéndose en el asiento de cuero sintetiza las ansias de recuperacion de un tiempo
perdido, que el enemigo amenazante ha pretendido derribar infructuosamente.

La apertura de un camino

Frente a la pregunta cerca de su insistencia en concretar un cine desde y sobre
Jujuy, Miguel Pereira esgrimia razones politicas referidas a la necesidad del registro de
la cultura autdctona, de sus diversos matices. Recuperando la frase acerca de que “un
pais sin cine es como una casa sin espejos”, el realizador respondia con una reversion de
esta idea: “cuando un provinciano se mira en el espejo, se transforma en Dracula: no se
refleja. Los provincianos no nos reflejamos en los pocos espejos que hay en nuestra gran
casa”.® Las busquedas de sus primeras peliculas, como quedé demostrado, se fundan en
el afan de otorgar una carnadura especifica a las imagenes expuestas en la pantalla en
tanto intento de reposicion de una realidad soslayada.

Segtn se enuncio6 en repetidas ocasiones, el cine de la transicion democratica
tuvo como imperativo general el mostrar aquello que habia permanecido oculto por
distintas razones. Esto habilit6 un arco amplio de tematicas que oscilaron entre la
revaluacion de los acontecimientos del pasado inmediato y, asimismo, dio lugar en
otro frente a una verdadera explosion de cuerpos desnudos, a la emergencia de una
sexualidad desembozada, asi como a la presencia de temas de los que se habia hablado
poco o practicamente nada hasta entonces. Con sus peliculas, Pereira optd por otro
camino. En ellas buscé correr el velo de las locaciones repetidas para exhibir unas zonas
olvidadas que, hasta entonces, solo habian tenido una inscripcion desde lo etnografico

¢ S/F. “Los extrafios caminos de la vida. Entrevista con Miguel Pereira”. La Nacién. (2007, agosto 20).
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o a través de la arbitrariedad melodramatica. Su cine, al igual que otras producciones
de la época —Geronima (1986, Ratl Tosso), La pelicula del rey (1986, Carlos Sorin)
o El viaje (1990, Pino Solanas)— reveld unos paisajes desconocidos y lo hizo con la
ferviente decision de no regodearse en el gesto pintoresquista, sino atento a la necesidad
de dar cuenta de sus contradicciones irresueltas en términos sociales. Es a partir de
esta idea que atina la puesta en imagenes de un espacio, sin omitir en ningin momento
aquellos dilemas que lo atraviesan. Esto permite pensar en sus films como efectivas
materializaciones pautadas por un deseo de expresion (fundante, como ya se menciond)
de una identidad audiovisual de tipo regional.

Las regiones geoculturales, segun las define Heredia (2004), son el resultado de
un intercambio dindmico entre un territorio especifico y la acciones ¢ idearios que una
comunidad determinada construyen, alrededor de si misma, y con relacion a los otros.
Mas que entidades fijas (geograficas o histdricas) las regiones y, podria agregarse, el
cine regional, se articula en torno a

Espacios culturales imaginados colectivamente como
escenarios en donde se despliegan identidades (practicas y
pertenencias culturales) que se reconocen comunes para la
mayoria de los miembros que los habitan. Podriamos decirlo al
revés ya que, en verdad, dicho sentido operativo es dialéctico:
debido a que una colectividad dada despliega identidades
comunes, se imaginan espacios que delimitan fronteras donde
se practican dichas identidades” (Heredia, 2004, p. 103).

Los limites, aunque moviles e historicamente situados, resultan mas o menos
claros. Lo regional o, mas especificamente, aquello que el cine pretende afirmar como
parte de una identidad local, tendera siempre a constituir una linea divisoria que
estratifica lo geocultural en dos zonas: un campo interno de autorrepresentacion —en
términos de temas y motivos audiovisuales de reconocimiento de lo propio— y otro
externo —en la clave de una diferenciacion con aquello que es ajeno a ese territorio—.
En sus primeras peliculas, Pereira problematiza ambas cuestiones a través de diversos
mecanismos de inscripcion del espacio. En tanto apuestas por la identidad —que, como
pudo verse, es al mismo tiempo fuertemente arraigada en tradiciones e inestable por los
asedios exteriores— sus films instauraron unos puntos de vista no solo acerca de las
culturas autoctonas, sino también sobre el lugar de Jujuy dentro de la Historia politica
nacional o de sus movimientos econdmicos en términos mas amplios. Pintando su propia
aldea (conflictiva y, en cierto modo, tragica) sin desconocer el atractivo provocado por
el exotismo visual y narrativo de sus relatos en los mercados internacionales, La deuda
interna y, en menor medida, La ultima siembra, alcanzaron un lugar distintivo dentro
del panorama cinematografico de la transicion democratica.
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