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NIEVE GLACIAR CRISTAL

Cimas cubiertas de hielo y nieve perpetua, 
coronadas y adornadas con superficies y 
bloques de cristal coloreado. Flores de montaña

Bruno Taut
Arquitectura Alpina 

1919

Walter Benjamín Walter Benjamín 
“Tesis de Filosofía de la Historia

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un ángel que parece como si 
estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus ojos están

desmesuradamente abiertos, la boca abierta y  extendidas las atas. Y
este deberá ser el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro

hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una 
cadena de datos, él ve una catástrofe única que
amontona incansablemente ruina sobre ruina,
arrojándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse,

despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el
paraíso sopla un huracán que se ha enredado en sus alas y que es

tan fuerte que el ángel ya no puede cerrarlas Este huracán le empuja 
irremediablemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que

los montones de ruinas crecen hasta él cielo. Ese huracán es lo que 
nosotros llamamos progreso.
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“La historia no reconoce la línea recta" escribe Octavio Paz en Los hijos del 
limo. Sentencia fundamental para comprender los profundos mecanismos del 
comportamiento histórico. Durante generaciones se enseñoreó la falaz idea de entender la 
historia como una concatenación de hechos basados en energías de causas y efectos y en 
donde las razones había que buscarlas en lo anteriormente inmediato. Así, la historia se nos 
presentaba como una cadena de montaje de acontecimientos unidos por eslabones 
estrictamente cronológicos. De este modo, el pasado era algo que debía ser rápidamente 
superado para proseguir sin interrupciones hacia lo que verdaderamente motivaba: el futuro.

Pero esta visión positivista de la historia -hija del siglo XIX y de su pensamiento 
utilitarista, léase von Ranke- no sirve para penetrar y explicar circunstancias históricas 
paralelas en significado aunque distantes en el tiempo y el espacio. Sería Walter Benjamín 
durante la década de 1930 quien construya un poderoso andamiaje intelectual para 
permitimos abarcar la totalidad de la historia bajo argumentos comunes y pulverizar la idea 
de linealidad: su brillante "Tesis de Filosofía de la Historia”. Será pues la idea de 
reconocer en el pasado situaciones similares a nuestro presente y el concepto de redención 
de aquel pasado oprimido el verdadero motor del acontecer histórico.

¿Como si no para hacer saltar del continuum histórico acontecimientos en 
apariencia indiferentes entre sí por sus circunstancias puntuales y lograr que se reconozcan 
como iguales? ¿Cómo si no para que un hecho arquitectónico particularísimo o un ínfimo 
número de bocetos y dibujos vibren al unísono y nos estremezcan con la potencia paralela de 
sus significados ocultos? ¿Cómo si no para que arquitectura, arte y literatura nos hablen de 
lo mismo desde lenguajes diferentes?

¿Cómo si no para comprender y establecer relaciones de hecho entre creadores 
distantes como el catalán Antoni Gaudí y el alemán Bruno Taut?.

¿Cómo si no para reconocer que ámbos genios, con sus creaciones y con la cultura y 
las sociedades que los contienen nos explican simultáneamente un particular sentido de la 
utopia?.
Los sujetos eminentemente raros dependen de los tiempos. No todos

tuvieron el que se merecían, y  muchos, aunque le tuvieron, no 
acertaron a lograrle. Fueron dignos algunos de mejor siglo, que no

todo lo bueno triunfa siempre; tienen las cosas su vez, hasta las enmiendas son al uso. Pero 
lleva una ventaja ¡o sabio, que es eterno, y  si este no es su siglo, muchos otros lo serán.

Baltasar Gracián
‘ Oráculo manual y  arte de prudencia  ”

1647.
A la utopía se la puede entender mediante una analogía: es como el horizonte, está

ante nuestros ojos pero jamás se alcanza, y es en el caminar hacia ese horizonte en dónde se
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producen los hechos que la van construyendo y denotan su intención profunda. Es necesario 
pues entender que toda utopía encierra en sí de forma medular la imposibilidad total de 
concreción de los fines que la guian y originan.

Ya en la Biblia está presente la narración de una de estas formas de caminar hacia 
utopías colectivas: la construcción de la Torre de Babel. La motivación última, la utopía, que 
movía a los hombres a su construcción era de por sí imposible: hablar con Dios; y son 
castigados por ello. Pero entre esa intención y su inevitable fracaso está el esfuerzo colectivo 
gigantesco, la construcción de la torre, como el símbolo de la redención humana.

Este relato intemporal y sus consecuencias se repiten una y otra vez a lo largo de toda 
la historia de la humanidad: la construcción de las catedrales góticas como metáfora de la 
Jerusalén Celeste, las ciudades ideales del Renacimiento como el ansia magna de perfección 
espiritual y moral del hombre, los falanterios y fámilisterios decimonónicos como paradigma 
del equilibrio colectivo ante la insensatez de la ciudad industrial, etc. Esto pues nos permite 
comprender desde ya a la utopía como un ideal metahistórico que va encontrando su 
plasmación bajo diferentes ropajes temporales.

Pero es en el siglo XX cuando la utopía parece encontrar el campo histórico propicio 
para re-presentarse de la forma más potente y se constituye casi en sinónimo de su propio 
tiempo. El siglo XX es pues el siglo de las utopías. El encuentro significativo de un desarrollo 
tecnológico jamás antes soñado, la globalización de intereses, de crecimientos y de conflictos 
junto a un particular “espíritu del tiempo”, convirtió al siglo XX en el campo de concreción de 
lo imposible para el sueño colectivo de la humanidad. La utopía parecía manifestarse como la 
construcción de lo posible. Es esta circunstancia histórica basada en el optimismo -ciego la 
mayor de las veces- la que generó la fatal confusión entre utopía y objetivo. Es así que el siglo 
XX activó la idea de la utopía como la construcción de un programa con signo positivo, y cierta 
historiografía de la arquitectura moderna no estaría ajena a esta creencia.

Historiadores, críticos, teóricos y arquitectos de la primera mitad del siglo XX - 
aquellos primeros formadores del edificio conceptual de la arquitectura moderna- entendían la 
producción arquitectónica en términos de movimiento moderno como una forma de mostrar 
una supuesta homogeneidad de criterios y fines. Así mismo intentaban patentar un discurso de 
la modernidad sin zonas oscuras ni imprecisas, racional y positivista, en donde en primer plano 
era posible apreciar la idea de un futuro progresivo e inapelable para la modernidad 
arquitectónica; aquel “tiempo lineal, homogéneo y  vacio” denunciado por Benjamín.

Pareciera que en arquitectura ser moderno significaba adoptar sin más los principios 
de la estética triunfante del prisma blanco, excluyente e históricamente autónomo en 
apariencia. Pero la verdad es que la idea de lo moderno es mucho más compleja, ambigua, 
contradictoria e incómoda que la planteada por los modernos ortodoxos; con figuras, 
creaciones e idearios que aparentemente pertenecerían al campo de los “perdedores” en las 
batallas por la modernidad. Es así que se puede afirmar que estos, más que quedar
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Si los arquitectos más arriba nombrados eran considerados como los que con mayor rigor 
representaban los ideales utópicos de la modernidad heroica de la arquitectura, esto se debe a 
que su prédica teórica desembocaba irremediablemente en la acción directa del construir en 
cuanto fase final de un programa productivo. La tarea intelectual era dirigida por fines 
estrictamente utilitarios. En sentido contrario, si algo establece ya en una primera instancia lazos 
de relación entre Gaudí y Taut, esto es que ambos se presentan como genios en cuanto modelo 
de artistas que persiguen un proyecto de belleza total. Este destino creador de neta raiz fáustica 
encama directamente con el perfil de personajes nietzcheanos cuyo destino fatal es 
irremediablemente e! fracaso.

TEMPLE DE LA SAGRADA FAMILIA 
Barcelona
Futura Fachada de La Gloria 

Bruno Taut 
Arquitectura Alpina 

1919

excluidos del grupo de los formadores y representantes de la modernidad, son en realidad
su parte latente. La historiografía de la arquitectura moderna, sobre todo la producida 

por Sigffied Giedion, anatemizó o sencillamente ignoró a aquellos que no cuadraran 
exactamente con la idea formal de una utopía arquitectónica basada en el puro objetivismo y la 
abstracción y, sobre todo, en la forma de abordar la relación Antoni Gaudí y Bruno Taut son, por 
lo tanto, personajes incómodos y extraños para la primera historiografía de la arquitectura 
moderna -cuya inercia e influencia intelectual permanece hoy aun viva, producto de una ya 
insostenible acriticidad académica-, en donde son indulgentemente presentados como solitarios
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genios que marchan a un paso mucho más lento que el propuesto por los nuevos tiempos. Pero es 
precisamente esta anacronicidad la que los ubica como fuerzas latentes de la modernidad y 
que permite re-descubrirlos como portadores de banderas utópicas que piden ser redimidas 
-nuevamente Benjamín-,

Este ideario permite distinguir que tanto Gaudí como Taut denotan claras actitudes 
expresionistas y no precisamente por el misticismo que sobrevuela sus creaciones o por el 
espíritu tensionado de sus formas propuestas o construidas, sino por la forma de abordar la 
ya citada relación pensamiento/acción, absolutamente opuesta a fines utilitaristas. En 
ambos la producción teórica puede ser entendida "como una gimnasia de la fantasía ” -tal 
como lo sostiene lñaki Abalos-, como un viaje iniciático que deriva en la reconducción del 
modelo productivo hacia un proyecto colectivo ajeno a la razón práctica y que encuentra en 
la construcción de las catedrales góticas medievales la más completa referencia histórica, 
social y artística.

Para estos creadores de espíritus expresionistas la catedral gótica representa pues 
la superación del concepto de individualidad y se presenta como la summa de los proyectos 
colectivos, en donde la espiritualidad alcanza cotas impensadas para los proyectos 
similares del objetivismo tecnocientífico. Todo esto conduce tanto a Gaudí como a Taut a 
proponer programas monumentales insólitos en donde poder expresar su tangencial mirada 
del mundo moderno.

Será pues la catedral gótica en cuanto modelo formal y programa utópico de 
construcción e identificación colectiva lo que motive a ambos en sus propuestas, pero esto 
sin dejar a un lado las referencias y estímulos que encuentran y reconocen como portadoras 
de la energía que los motiva. Y aquí nos topamos con la identificación directa que ambos 
manifiestan entre cultura y naturaleza, uno de los centros de gravedad en donde gira todo el 
pensamiento e ideal romántico a los que ambos adscriben y verán en la montaña el alter 
ego natural de la catedral gótica. Antoni Gaudí por la relación intemporal entre Cataluña y 
su montaña sagrada, Monserrat, y Bruno Taut por la influencia que sobre él ejercen 
alemanes intelectualmente inmensos como Goethe, Friedrich o Schinkel y sus particulares 
visiones de los Alpes.

Antoni Gaudí culminará su ideario utópico con la construcción -incompleta- del 
Templo Expiatorio de la Sagrada Familia en Barcelona y Bruno Taut con sus bocetos - 
jamás construidos- de su Arquitectura Alpina. Es precisamente en esta imposibilidad 
programática de construir en donde radica la potencia utópica de sus mensajes. Pero esta 
relación entre producción teórica y

re-producción práctica debe ser analizada con mayor minuciosidad y detalle desde 
sus fundamentos históricos, lo que obligaría a volver sobre esta cuestión en otra 
oportunidad.


