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O presente ensaio trabalha específicamente com a obra de um autor da filosofia e da literatura 
francesa pós-estruturalista, Maurice Blanchot. O artigo visa produzir urna confabula~i:\o 
blanchotiana com a questí\o fascinante da fala, da literatura e dos sentidos do próprio autor, 
confessando um desespero e uma contamina~í\o ardente e inevitável. Aproximando-o dos 
paradoxos do espa~o literário, queremos demonstrar metodologicamente o hermetismo do autor 
e o modo com o qual ele sempre colocou a filosofia contra a própria filosofia. Até que ponto 
Blanchot veste urna infantilidade katkiana em seu aberto compromisso com a escritura? Ler 
Blanchot só pode-se fazer ao gesto de um ferimento com fogo, a perda de memória que se sente 
ante a amea~a de um revolver carregado. Disto, trata-se o artigo. 
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Abstract 

This essay deals specifically with Maurice Blanchot's philosophic and literary work. It aims to 
raise such a blachotianian confabulation into its fascinant question of word, literature and their 
meanings for Blanchot himself, avowing sorne flaming and unavoidable despair and 
contamination. At approaching Blanchot from these literary space paradoxes, we want to 
demonstrate methodologically the author's and the way by which he always has put philosophy 
against itself. W e ask: At what point does Blanchot wears a kafkian infantility in his open 
commitment towards writing? So reading Blanchot is only possible with a sign like a fire­
hurting, the loss of memory that one can feel under a gun pointed to his head. 
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l. Por falar em Blanchot 

Falar de Blanchot é falar "em" Blanchot6• Estar em Blanchot é compartilhar sua fala 
infmita. Falar de Blanchot é como ter um ovo nas milos. Ferimento com fogo, fic~í\o. 

6 O presente estudo é resultado de minhas pesquisas, sobre o filósofo Maurice Blanchot, junto a Universidade de 
Brasilia (UNB), onde perten90 como pesquisador voluntário ao "Núcleo de Estudos Blanchotianos e do Pensamento do 
Fora". Este núcleo - sediado no "Departamento de Llnguas Estrangeiras e Tradu9!o", liderado pelos professores Dr. 
Eclair Antonio Almeida Filho e Dr. Eduardo Anlbal Pellejero - tem, como objetivo, tanto estudar a obra ficcional e a 
obra literária do autor e escritor francés, quanto divulgar no Brasil e traduzir suas obras para o portugues. A linha a que 
pertence o trabalho é "A discussao blanchotiana da narrativa". A primeira questao que (re)cai esta investiga9a:o é, por 
assim dizer, metalingUlstica, ou seja, questionar a própria fala critica como possibilidade indefinida de urna verdadeira 
fala "de" Blanchot. Afina!, só é posslvel falar de Blanchot falando "em" Blanchot. Quer seja, compartilhando suas 
indag~s como flutu~Oes reticentes de um espirito questionador ad infinitum, um notável e complexo savoir-faire, 
que nos move, nos comove, em dire9ao ao próprio desespero da dúvida. Circularidade onde achar nao é propriamente 
encontrar o real, mas continuar circulando. 
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Para compreender esta brincadeira coro fogo, no duplo sentido, de uro fogo pacifico e 
belicoso que é o ato escritural de Blanchot, gostaria de entregar-me uro pouco ao seu "fascínio 
da ausepcia de tempo", ou seja, sem querer afirmar ou negar uro rosto adulto, mas apenas 
deixando hoje que minha inlancia me abisme através da sobrevivencia de Blanchot, neste 
ensaio. 1 Assim, vou escrevendo uro pequeno memorial caloroso, ou melhor, uro pequeno 
fragmento de diário, que jamais será lido por miro, como que lanyado ao fogo, feíto para 
desaparFcer, ao sabor de "chamas imaginárias" (termo de Bataille). 

Quero escrever como devir, no reino da indecisí\o do suave comeyo, tal como Simone 
Curi ~ppnt~,u em Clarice Lispector ao descrever a imagem do ovo: "o ovo é devir ( ... ),a escrita 
é devrr ( ... ) (CURI, 2001, p. 149). · 

Blanchot infantil. Penso-o como urna crianya apaixonada com urn lanya-chamas nas 
mí\os. Vejo-o como uro "infante". Super-homem, bélico, e, ao mesmo tempo, pequeno, 
quebracJ.iyo ovo ... No entanto, nllo no sentido baudelairiano dejlaneur, um mero observante do 
seu tempo, de urna moda de filosofia pós-estrutural, ovo depositado de anómalos literatos do 
vazio, Mallarmé, Valéry, Joyce, Joubert ou Proust: Vejo-o "infante", no sentido que Agamben 
associala inffillcia a experiencia. 

Como inlancia do hornero, a experiencia é a simples diferenya entre humano e 
lingüístico. Que o homem nllo seja sempre já falante, que ele tenha sido e seja 
ainda in-fante, isto é a experiencia. (AGAMBEN, 2005, p.62). 

Por vezes, este lanya-chamas serve para "apagar" toda urna biblioteca anterior a ele 
mesmo! Somente um espirito ardentemente infantil poderla ter feíto o que Blanchot fez, 
brinc~do sobre seu tempo, que. é o mesmo feitio de Kafka. Ambos compartilham urna 
intimid~de dilacerante, o mesmo ninho. 

l. 1 Blanchot brincando com fogo 

E assim se faz, coisa possível apenas na execuyllo de um canto, urna danya 
nietzschiana, mesmo que devotadamente desqualificado de tudo que já se fez, qual o 
person.gem protagonista de Truffaut, no filme "Fahrenheit 451 ". Urna estranha paixí\o exaltada 
e desesperadamente nova e violenta. Blanchot é um infante, em desespero infantil, como 
Montag. 

Ou quem sabe, por· vezes, como a personagem vizinha de Montag, Senhora Blake, 
aquela que se ajoelhou entre os livros, de títulos dourados, encharcados de querosene no chao e 
acusoul Montag com o olhar. Senhora Blake, como urna garotinha indefesa ante o fogo, tinha 
visto bombearem o liquido que traziam em tanques de número 451 presos aos ombros, tal como 
Blancbpt nos coloca na exata posiyllo de desconfianya epistemica de Montag. De algurn modo, 
precisa¡mos entender esta pessoa, este autor, esta senhora apaixonada que se sente pela ferida 
das co~sas, dos livros que nllo podem chorar, pois ... 

Nllo se feria ninguém, apenas coisas! E urna vez que as coisas nllo sentiam nada, e 
coisas nllo gritam nem choram, como esta mulher poderia comeyar a gritar e a 
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chorar, níio havia nada para importunar sua consc1enc1a depois. Voce está 
simplesmente limpando. Basicamente, um trabalho de faxina. Tudo em seu devido 
lugar. Rápido coro a querosene! Quem está coro os fósforos? (BRADBURY, 
2009, p.59). 

Blanchot níio precisa que se escreva sobre ele. Se quisermos consumi-lo, atear~lhe 
fogo, em seus dedos já se encontrará girando com certo deboche um palito de fósforos. Eis esta 
loucura entre o fogo e os livros, a Babel blanchotiana a qual precisamos queimar críticamente, a 
valiosa biblioteca que precisamos consumir, o acervo infinito, de alguém ao lado. É quando 
surpreendentemente a pessoa mesma nos mostra que n!lo precisa de nós, de nada, de ninguém 
além dos livros; ela mostra um acendedor, um simples fósforo de cozinha ... 

Abriu ligeiramente os dedos de urna milo e em sua palma estava um objeto fino. 
Um fósforo comum de cozinha. A vista dele os homens se precipitaram a sair e se 
afastar para longe da casa. O capit!lo Beatty, mantendo a dignidade recuou 
lentamente pela porta da frente, o rosto corado, queimado e reluzente após mil 
incendios e ·em~Oes notumas. Meu Deus, pensou Montag, é isso mesmo! O 
alarme sempre chega a noite. Nunca de dia! Será porque a noite o fogo é mais 
bonito? Mais espetacular, um programa melhor? A face rosada de Beatty a porta 
agora traía um principio de pfulico. A mulher girava nos dedos o palito de fósforo. 
Os vapores de querosene exalavam ao seu redor. Montag sentiu o livro escondido 
pulsar como um cora~!lo contra seu peito./ - Vá - Disse a mulher, e Montag se 
sentiu recuando cada vez mais para fora da porta, depois de Beatty, descendo os 
degraus, atravessando o gramado onde o rastro de querosene se estendia como a 
baba de urna lesma maligna. / Na varanda da frente, para onde viera avaliá-los 
calmamente com os olhos, a mulher parou imóvel; sua impassividade, urna 
condena~!lo. (BRADBURY, 2009, p.63). 

E, como diría Flaubert, o fogo purifica tudo ... "Ao ouvir-se gritar 'fogo!' deve 
come~ar-se por se perder a cabe~a." (FLAUBERT, 1974, p.59). 

11. "Chocar" Blanchot com Kafka 

Como falar de um autor como Blanchot sem perder a cabe~a, sem cair em desespero? 
O desespero como "doen~a mortal", visto que se n!lo nos aparentamos desesperados, isto pode 
justamente significar que estamos em estado de desespero, dizia Kierkegard. Como falar 
desesperadamente de Blanchot, sem sobrevir na loucura e no desastre da filosofia contra a 
própria filosofia, tal como Blanchot afirmava a potencia literária de Katka contra a literatura? 

Em "A escritura do Desastre" podemos ler: 
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Quando Katka deixa entender a urn amigo que ele escreve porque, de outra forma, 
tornar-se-ia louco, ele sabe que escrever é já loucura, é a sua loucura, espécie de 
vigilia fora de consciéncia, insOnia. Loucura contra loucura7• 

E há urna glória motriz neste desespero que presume o universo katkiano. Blanchot 
disse "~lguém pOe-se a escrever, determinado pelo desespero. Mas o desespero nada pode 
determinar" (BLANCHOT, 1987, p.50). Acredito que a única fidelidade (infiel) possivel sobre 
seu legado está em visualizá-lo, desesperadamente, como um guerreiro, urna crianya. 

Urna vez Georges Bataille perguntou se era "preciso queimar Katka" (BATAILLE, 
1989, p.129). Porque ele vislumbrava Katka como urn grande exemplo, porém, de modo muito 
provol· tivo, celebrando seu mestre, mas excitado e urn tanto profanador. No caso-Blanchot, o 
perigo n!o está em perguntar o mesmo, e sim se seriamos antes qual Max Brod, um amigo 
cheio e escrúpulos, pronto para salvá-lo do sacrificio. Mas, assim mesmo, lancemos a mesma 
pergun~ - a de Bataille sobre Katka - contra Blanchot. 

Pergunto-me se a impossibilidade de entender o ovo condiz com a impossibilidade 
autoral de ler a obra, conforme Blanchot. .. Sinto apenas sua superficie, na descriy!o de Jo!o 
Cabral ¡de Melo Neto, "a reserva que um ovo inspira ( ... ) é a que se sente ante um revólver, e 
n!o se. sente ante urna bala" (CABRAL DE MELO NETO, 1995). O revólver e o ovo, a 
violenqia obscura da arma de fogo e a delicadeza mais "clara" do ovo, o infante soldado e o 
infantelmenino que parasita meus mestres... . 

O fascinio ameayante que me afirma que devo recordar-me dignamente de minhas 
leitur~ de Blanchot, agir como a galinha: devo "chocar" responsavelmente interpretayOes 
blanch~tianas no meu ninho de leituras, que me relembra algo no interminável silencio de 
signos supernutritivos, sob o reino do fascinio. 

E, também, o reino do ovo lido por Clarice Lispector: "como o mundo, o ovo é obvio". 
Podem,bs afirmar, certamente, que a obviedade n!o é a característica maior da estilística de 
Blanchot, seja no campo da ficy!o ou da filosofia, porém, é sempre um texto poético, circular, 
e, paralmim, oval. 

111. Decifrar Blanchot: queimá-lo 

Octávio Paz considerava o conceito de poesía como urna salvay!o e um abandono, 
urna oray!o e urna litania, ao mesmo tempo, poesía como um elemento distintivo no interior de 
urna o~ra que tem por funy!o distinguí-la de um utensilio, ou seja, fora de um esquema de 
supera~!o (técnica). Blanchot, realmente, n!o tem fün. N!o há comeyo. 

1 

No conceito de útil operado por Bataille, Blanchot n!o ingressaria no mundo luminoso 
das significayOes, da utilidade, mesmo que filosófica. Ele deve ser encarado antes como urn 
profundo (e sempre superficial) poeta ... Barthes nos explicou, algumas vezes, que o poeta 
clássicp era o poeta que vivía o tempo da "arte de express!o" sobre o pensar, enquanto que o 
poeta moderno já se depara no tempo onde a sua realizay!o n!o é mais urna obra imagética 
como um ornamento da prosa, e sim instalar o pensamento como efeito do discurso. Blanchot, 

1 Tradm¡;llo n!lo publicada cedida, infonnalmente, pelo prof. Dr. Eclair António Almeida Filho (UNB). 
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por sua vez, estarla no tempo do fascínio imperfeito da infancia. O fascínio, por exemplo, da 
ausencia de tempo, da ausencia de obra. Por isso falar de Blanchot é queimá-lo, ausentar-se pela 
alocui;:ilo. 

_ Entre o ovo e o revólver: ali vislumbro as chamas do infante. Em termos 
blanchotianos, a visilo do escritor é a visilo quase plena do fascínio, ou melhor, a visilo do 
encantamento infantil - ovalado, ovulado - o momento em que tudo germina incessantemente. 
Por este motivo, o escritor nilo vai rumo a urna superai;:ilo, urna segurani;:a, a macro-percepi;:ilo, a 
linguagem para todos. 

Quando o faz, apenas redescobre a ambigüidade da solidilo interminável em quejá nilo 
é o "eu" mesmo. Já Barthes, com seu revolver, está preocupado em afirmar a morte do autor, a 
mesma arma com a qual Nietzsche assassinou a Deus, e que Foucault assassinou o sujeito 
histórico tradicional. Barthes é um grito, Foucault é urna voz, já Blanchot é um silencio. 

IV. Blanchot e a terapia do branco 

Se pegássemos todos os coloridos amigos intelectuais, poetas, escritores, de Blanchot, 
e girásemos uns com os outros, teríamos o tom branco blanchotiano. Mas nesta roda de amigos, 
onde devemos incluir Katka, ocorre um pacto escritura! terapéutico, onde estranhamente as 
feridas silo drenadas e ao mesmo tempo aprofundadas, como dirá Tina de Alarcón no prefacio 
espaflol de "El Processo". 

Y el gozo fue la trampa en que cayó Kafka, de forma tan irremediable que cuando 
quiso salir no pudo de ninguna manera ( ... ) En realidad - esa era la trampa-, la 
escritura no curaba su herida, la drenaba momentáneamente y, al mismo tiempo, la 
profundizaba. (ALARCÓN, 1999, p.7.) 

Urna escritura terapeuticamente lani;:ada, arremei;:ada, contra si mesma, gozada e 
angustiante, como urna bala disparada no duelo das armas de Kafka e Blanchot. 

Em Blanchot, o escritor, sempre ferido com fogo, tem em milos a terapia da página 
branca, o sério branco gozado, o branco brando do apagamento, branco (insemina)dor, a 
superficie profunda do branco. 

Quando nilo estou escrevendo, eu simplesmente nilo sei como se escreve. E se nilo 
soasse infantil e falsa a pergunta das mais sinceras, eu escolheria urn amigo 
escritor e lhe perguntaria: como é que se escreve?/ Porque, realmente, como é que 
se escreve? que é que se diz? e como dizer? e como é que se comei;:a? e que é que 
se faz como papel em branco nos defrontando tranqüilo? (LISPECTOR, 1999, p. 
156. Grifos nossos) 

O branco de urn ovo delicadamente aninhado nas milos (específicamente a milo 
esquerda, a milo responsável pela pausa, como nos ensina com a metáfora da "preensilo 
persecutória", em "O espai;:o Literário"). O branco em questilo é, igualmente, a perda de 
memória que se sente ante a ameai;:a de um revolver carregado. 
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Baudelaire discorreu, urna vez, que os soldados, com suas armas, seriam tilo ingénuos 
quanto crian~as. Ter urna arma de fogo nas mios é, deveras, urna brincadeira coro a morte. 
Ero te os kafkianos: "Écrire pour pouvoir mourir- Mourir pour pouvoir écrire", ou, como dirá 
Blanch t, em De Kaflca a Kaflca: "cela signifie que l'oeuvre est elle-meme une expérience de la 
mort .. .' . Por sua vez, as verdadeiras diversOes infantis sio sempre violentas, como sabemos. 
Lan~ar vos, por exemplo, é urna brincadeira muito infantil. Entretanto, o branco de Blanchot é 
antes eterna amea~a estática a frieza do olhar. Clarice dizque o ovo "é como um projétil 
parado o ar". (LISPECTOR, 1999, p.207). Acredito que o ovo em Clarice é a solidilo essencial 
da obra 

V. Blancbot an6nimo 

E o que mobiliza Kafka, em seu diário, senio toda uma infantaria contra o pai, senhor 
He~ sua torre de babel, para lan~ar-lhe brilhantes ovos podres? Bataille descreve a obra de 
Kafka orno urna obra que ''testemunha em seu conjunto uma atjtude absolutamente infantil" 
(BAT LE, 1989, p.132), e assim o faz, posto que, do mesmo modo, Blanchot descreve 
Kafka omo urn jovem que simula a solidio essencial de todo escritor. 

Kafka assemelha-se entio a todo jovem em que desperta o gosto de escrever, que 
reconhece estar af a sua voca~io, que reconhece as exig@ncias nela implícitas e 
nio tem qualquer prova que esteja a altura de satisfazé-las. (BLANCHOT, 1981, 
p.52). 

O gosto em escrever de Blanchot é, certa medida, o gosto kafkiano, quer seja, gosto 
neutr~gozo neutro, bel-prazer da palavra inconfessavelmente arremessada ao inacessível. 
Como iz Peter Pál Pelbart, "Blanchot redescobre na literatura um esp~o rarefeito que se pOe 
em x ue a soberania do sujeito. O que fala no escritor é que 'ele nio é mais ele mesmo, já nio 
é ning ém': nio o universal, mas o anónimo, o neutro, o fora." (Pelbart, 2002, p.290). 

VI. Como Blanchot desnudaria Foucault 

Considero interessante, por exemplo, como Blanchot, que inicia o texto "Foucault tal 
como ["magino" afirmando cabalmente nunca ter tido rel~Oes pessoais com Foucault, para 
escrev sobre ele, para "imaginá-lo'', buscará urna fala tio amiga, que ressoa até mesmo como 
um ec de urna perdida voz foucaultiana. Urna voz irrepreensível, incessante, como se este 
fosse, or sua vez, o seu profeta que o desnudaria. 

Mas esta é a rel~ilo, ad infinitum, com o Fora. O que faz o profeta é justamente isto: 
faz-n~ sentirmos desnudados, na lembran~a de urna vergonha original que nos assola 
inacre itavelmente e nos obriga a fechar os olhos, a nos tomarmos "cegos" e sábios como o 
profe . O profeta contamina tudo com sua voz, na medida em que nos propOe o desnudamento 

1 BLJCHOT, Maurice, "La mort contente" m De Kajka a Kajka, Paris: Gallimard, 1981, p.137. 
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de um rosto que só pode ser "absoluto de luz" ( em Blanchot a metáfora da luz, n!o raro, tem o 
sentido do "fascínio inapreensível" e nao o tom iluminista de verdade ou pureza, obviamente). 

Ao mesmo tempo, ele jamais imita Foucault, é como se a fala de Foucault nao pudesse 
ser vítima de mimeses, urna mera escolha estilística de palavras, figura simbólica ou alegórica, 
estilo autoral, mas sim urna linguagem que, fugindo a toda interpreta~!o possível 
obsessivamente, nao propriamente se rejeita ou assimila. 

Logo, Blanchot é ele-mesmo e é ele-imprevisto, sua originalidade é assim, perdeu o 
silencio, comunidade negativa onde ''n!o há fim ali onde reina a finitude" {BLANCHOT, 1999, 
p.55), ou como diria Bataille, "co!llunidade dos que nao tem comunidade" (Blanchot, 1999, 
p.65). 

Foucault, por exemplo, é urna literatura em Blanchot (no dilema do olhar de Orfeu), 
quando, destinado a fazer-nos entender como entrar no templum, conforme na leitura de 
Barthes, estamos em urna regi!o onde fatalmente queremos destruir o templo, sob "um rumor 
que muda de antem!o tudo o que podemos dizer", como diz em O Livro Por vir. 

VIl. A comunidade ardente de Blancbot 

Ler Blanchot, para mim, é sempre urna calorosa experiencia poética, exterio~ 
oval. É ingressar na comunidade dos que nao tem comunidade, como diria Bataille. 
Comunidade negativa. 

Gostaria de finalizar este texto, com as palavras de Clarice, visto que ela certamente 
pertence a essa comunidade inconfessável, e, estou certo, jamais incinerarla, em sua biblioteca, 
um livro de Blanchot: "Por devo~ao ao ovo, eu o esqueci. Meu necessário esquecimento. Meu 
interesseiro esquecimento. Pois o ovo é um esquivo." (LISPECTOR, 1999, p.214.) 

Seria preciso queimar Blanchot? Para destituí-lo da parte do fogo? Para nos 
contaminarmos com seu ardor? Acredito que podemos raza-lo arder em sua sagacidade ao le-lo 
como Kafka ( certa rel~!o do fog-0 que Blanchot lia em Hülderlin), ou seja, para portarmos 
também nosso proprio lan~a-chamas, agindo como Montag, contaminados por urna resistente 
potencia e vontade de prolongamento do incessante. 

Chamas que vio se intensificando, passando de objeto a objeto; ob-jectum, aquilo que 
é lan~ado de encontro ... "a efervescencia de todo o porvir na queimadura do instante." 
(BLANCHOT, 1999, p.34.) 

Os livros bombardeavam seus ombros, bra~os, o rosto voltado para cima. Um livro 
pousou, quase obediente, como uma pomba branca, em suas mios, as asas tremulas. A luz 
morti~a. oscilante, urna página pendeu aberta e era como urna pluma de neve, as palavras nela 
pintadas delicadamente. Em meio a correrla e a fúria, Montag teve tempo apenas para ler urna 
linha, mas esta brilhou em sua mente durante o minuto seguinte, como se marcada a ferro em 
brasa. "O tempo adormeceu ao sol da tarde". Soltou o livro. !mediatamente, outro caiu em seus 
bra~os.- Montag, por aqui! (BRADBURY, 2009, p.60). 

Para mim, ler Blanchot - em suma - é saber lidar com as labaredas. Enquanto muitos 
dan~am e escorregam em interpreta~Oes, visando abafar ou expandir o fogo, acredito que ter em 
mios urn livro de Blanchot é como quando se rouba um exemplar de senhora Blake ... fascínio 

27 



que no~ alimenta na inoc&lcia, com.o "um passe de mágica", pensarla Montag. Pois é um dos 
infreqü,ntes filósofos que n!o nos diz ''por aquí!". 
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