“(...) durante todo el siglo XX, criticos y tedricos han coincidido en
sostener que lo unico que importa es la obra ficcional [y no la vida
personal del autor] y, en todo caso, la imagen del narrador que ésta
configura (...) Sin embargo, el propio Saramago, ha insistido una y
otra vez que la lectura de una novela no es mds que un modo de
conocer a un autor real (...) todo lector busca en las novelas el relato
figurado de una experiencia concreta y, mds aun, una suerte de
amistad a distancia con un autor que lo ayude a construir su vida.”
Leopoldo Brizuela'

“On n’ échappe pas au Sud, on ne guérit pas de son passé.”
William Faulkner®

Ensu trabajo “Estética de la creaci6n verbal™, Bajtin realiza un analisis critico de los
estudios literarios vigentes, y llega a la conclusién de que su estado es cadtico pues se mezclan
enfoques, principios y puntos de vista, carentes de todo rigor y fundamento. El método
biografico-socioldgico, el intento mas rescatable, segin Bajtin, explica la obra por la biografia
del autor, desconociendo que ambas categorias se encuentran en niveles diferentes y dejando
de lado la totalidad del personaje, la del autor, la forma de enfocar los acontecimientos. Bajtin
analiza la correlacion del autor con el protagonista y la define como una “reaccién
especificamente estética™; como actividad de una totalidad, el autor-creador (categoria que
pertenece a la obra y que no debe confundirse con el autor-real), en el esfuerzo por conquistar
otra totalidad, la imagen estable del protagonista. Todas las manifestaciones aisladas estan
dispuestas de manera de lograr la imagen total y unitaria del personaje. El autor-creador es un
principio productivo que se encuentra, pues, en la estructura de la obra. Por lo tanto, rastrear al
autor-real (“acontecer ético y social de la vida”), en la obra literaria, sélo es legitimo si esta
actividad parte de la comprensién de su estructura creativa.

Trabajaré, con estos criterios, la interrelacién autor-personaje en Luz de Agosto de
Faulkner, en particular, el problema de la caracterizacién del héroe. Esta tarea exigird responder
a preguntas como: ;dénde se ubica el principio organizador de la vida del héroe?, jcomo se
determina el acto en los personajes de Luz de Agosto?, ;con qué limites opera el autor?, ;cudles
son los factores de conclusion artistica del personaje?, ;como operan algunos simbolos en la
tarea de la construccion del caracter?

Mis hipdtesis de trabajo son las siguientes: en los personajes centrales de Luz de
Agosto las conductas no son la consecuencia de una decisién libre; el origen de esas conductas
se ubica en el pasado (tiempo dominante de la novela), siempre en algo exterior-anterior a la
conciencia; el pasado determina el caracter; los valores y motivaciones estin en la conciencia

1 BRIZUELA, Leopoldo, “El exilio” (En: Clarin Cultura y Nacidn, 4 jun. 2000, p. 3.)

2 CABAU, Jacques, “La prairie perdue, Histoire du roman américain”, Seuil, Paris, 1966.

3 BAJTIN, M.M., “Estética de la creacién verbal”, Siglo XXI, México, 1982.

* De ahora en mds, los encomillados en formato regular corresponden al texto de Bajtin; los encomillados en cursiva, a
la novela.
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colectiva antes que en la conciencia individual. Si Rayuela se puede contener en la palabra
busqueda, Luz de agosto se ontologiza en la forma del circulo.

tes de comenzar sefialo dos sospechas que inquietaron mis lecturas y reflexiones. La
primera, es que las conjeturas que formulo en este trabajo acerca del autor corren el riesgo de
ser parciales y provisorias, y estar sujetas a contraste con la obra completa de Faulkner. La
segunda, un riesgo mas grave, repetir lo mucho que ya ha dicho la critica, no poder salirse de
los discursos; o la desilusién de descubrir en un texto aquello que pensé era el fruto original de
un esfuerzo de reflexion.

artre ha declarado que Faulkner es desleal con el lector porque escamotea siempre los
hechos; 10 que importa para Faulkner, no es el hecho sino lo que pasa antes y lo que pasa
después, causas y consecuencias. Este principio rige la elisién del momento de la muerte de
Joanna, o de la descripcion del encuentro de Christmas con el pastor Hightower. Lo relevante
no es el lacto presente, sino un factor protohistorico, que fija el caricter de los personajes
centrales por generaciones.

“Todos los personajes de Faulkner tienen el rostro vuelto hacia atrds™ Todos miran
hacia la historia de su comarca (que es la del autor) y hacia su origen: el Sur de los Estado
Unidos, poblado por un puilado de familias conservadoras, de aristocratas decadentes, aferrados
a los valogres del pasado y a los vigjos modos de produccién; propietarios de plantaciones de
algoddn y de esclavos, defensores del honor, de la religién; una sociedad feudal configurada en
torno a los conflictos raciales y a la derrota militar y econémica. El Sur es gobernado por
fantasmas —dice el autor en Luz de Agosto— “el fantasma de la antigua sangre derramada,
del antiguo horror, de la antigua furia, del antiguo miedo.”
sta impronta surefia es esencial al caracter de los personajes; el factor que lo explica
es el genotipo surefio semantizado en la obra como maldicién —Miss Burden—, fatalidad —
s—, como fantasmas—QGail Hightower, como mala suerte:

955

“‘Higthtower no era mds que victima de su mala suerte. Habia nacido con
ala suerte.”

Sefiala Bajtin, que la actividad del autor se consagra a caracterizar al héroe, que todo se
dispone en el sentido de contestar a la pregunta ;quién es él? En el caso del pastor Gail
Hightower, Faulkner propone una conciencia enclaustrada en la vision obsesiva de la muerte
del abuelo durante la guerra de Secesion. Nombra dos personajes con el mismo patronimico,
nominalmente, cierra un destino. La obsesion de Hightower, se justifica también en la identidad
nominativa; el nombre, puede realizar un sentido destinal, apunta Cirlot, en este caso el poder
de la palabra es completo. Fracasado, solo, anhela el retorno a un tiempo idilico.

‘'No haber vivido una semana mas hasta que volviera la suerte a este lugar,
asta que la suerte y la vida volvieran a estas tierras estériles y agotadas.” Y
le parece ver y sentir a su alrededor los fantasmas de campos ricos y de la
ica y fecunda vida negra de las cabafias, los gritos apagados, la presencia
e mujeres fecundas, la abundancia de nifios desnudos en el polvo delante de

5 MAGNY, LCIaude-Edmond, “La era de la novela norteamericana”, Juan Oyanarte, Bs. As., 1972, p.235
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las puertas; y la casa grande, ruidosa, sonora, con el triple grito de las
generaciones.”

El grite de las generaciones es un imperativo, niega la libertad al individuo que no es
sujeto de su hacer. Todo ocurre como si la personalidad construyera su vida, en realidad,
cumple “la necesidad de su destino”. La vida del hombre es, entonces, cumplimiento, no
construccién libre. No hay pensamiento que no esté orientado en la direccién del destino. No
hay acto en la vida del héroe que sea fortuito; lo que se presenta azaroso sélo lo es para la
autoconciencia. Todos son momentos artisticamente necesarios, en ellos se concluye la imagen
unitaria de este “destino-caricter”. Por su completa extraposicion el autor sabe que son seres
perdidos.

“No eran solo aquellos treinta arios que la vieja no conocia, sino otros
periodos anteriores de treinta afios que le habian manchado su sangre
blanca —o su sangre negra, como quieras— y que le mataron. Durante
cierto trecho debid correr creyendo, o, por lo menos, con esperanza. Pero la
sangre no le dejaba en paz, no le dejaba salvarse. Su sangre no se decidia a
ser de un color o de otro y a que el cuerpo se salvara a si mismo. (...) Fue la
sangre negra la que le arrastré por su propia voluntad adonde no podia
ayudarle nadie (...).”

Joe Christmas es un héroe clasico cuyo agonm, la busqueda de identidad, confluye
tragicamente en el encuentro con Joanna (afirmacién de su supuesta condicién de negro) y se
concluye necesariamente en un pathos —un cuerpo acribillado y apuiialado. Se cumple como
destino en una muerte negra, perseguido y linchado como negro asesino de una mujer blanca —
mito primario del racismo surefio. ;Representa el hijo de Lena la instancia trdgica culminante,
la epifania de su trayecto? Y emerge en este recorrido la forma del circulo, el leit-motiv de la
obra.

El tiempo en Luz de Agosto, es aquel que enmarca el caracter clasico, el tiempo mitico,
tiempo circular —del retorno al origen—; la rueda es su alegoria, encierra en si una paradoja:
el movimiento rotatorio, sucesion de los ciclos, y la inmovilidad de su eje, el lugar del sabio
perfecto que mueve la rueda invisiblemente sin participar en el movimiento. Volver a la raiz,
alcanzar ese centro, segiin Guénon®, es poder desligarse de lo contingente. Lo contingente para
Hightower es su actualidad; su naturaleza es espectral, “una sombra entre sombras”; es un
hombre de espaldas a la vida, “Como si no le importara la gente, la gente viva.”

“la rueda del pensamiento gira lentamente; el eje, el eje lo sabe, pero el
vehiculo mismo no se ha dado cuenta.”

El centro de la rueda es el gran problema del hombre: el Tiempo; es el gran problema
de la novela, es el gran problema de la literatura del siglo XX.

La rueda que gira “con la lenta implacabilidad de un instrumento de tortura
medieval”, remite centripetamente a Hightower a un galope de caballos, a unos disparos, la

6 CIRLOT, Juan Eduardo, “Diccionario de simbolos”, Labor, Barcelona, 1969.
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muerte de Hightower, la negacién de su ser. La instalacion en Jefferson, responde a esta
pulsién, “mi salvacion tiene que estar en volver a morir en el lugar en que mi vida cesd antes
de haber |comenzado.”; tiene un fin terapéutico, cumple con la necesidad de “curarse de los
suefios” bajo la “careta” de un martir violentamente castigado; es el costo que acepta pagar. Ser
y parecer se enfrentan a “la suprema y final Cara propiamente dicha, terrible en su omnisciente
aislamiento.” Confesién ante Dios, culpa y muerte; momento de autoobjetivacién de la
conciencia expresada en un enunciado, de estructura en profundidad, propio de Borges’:

“tin ese caso, si eso es asi, si yo soy el instrumento de su desesperacion y de
su muerte, yo soy, a mi vez, el instrumento de alguien fuera de mi mismo.”

Sin embargo, la culpa esta inscripta en el destino que predetermina su conciencia, esta
también extrapuesta, no es una fuerza moral que se inicia en el sujeto, no es un arrepentimiento
pleno, de alli su coartada de justificacion: “era joven”, “tenia que hacer no lo que podia, sino lo
que sabia’’. Cuando Byron, dialogando con Hightower sobre el mal y su apariencia, declara,
“Trato de|hacer lo que se debe hacer, segin mis propias luces.”, esta planteando una ética del
libre albedrio que el pastor no discute, pero que considera una mentira: “Esta es la primera
mentira que me ha dicho en la vida.”; sabe que hay designios que estin por encima de la
voluntad |del hombre, del mandato de Dios, de las ilusiones de “unas caras llenas de
perplejidades.” Ser y parecer tienen como correlatos el tema de la verdad, el de los fines y los
medios, el de la corrupcion, el tema del pecado.

El autor es dogmético con respecto a la visién del mundo de un caracter clasico —dice
Bajtin—, en caso contrario se habria aportado el momento de culpa y responsabilidad, y la
unidad artistica del destino se destruiria. En estos personajes, el autor revela la condicién
paradojal del hombre: en plena lucidez de conciencia marcha irremediablemente al “abismo”,
al “desaguadero”, al “pantano” (el tono oscuro de la novela se construye con lexemas que
crean isotppias de lo bajo, de lo sucio, de lo hiimedo, de lo fétido, de lo perverso; y no es dificil
evocar el mundo subterraneo del reino de los muertos, y a Caronte conduciendo a estas almas al
infierno. El calor del verano, la humedad de las tierras de Mississippi, la Luz de agosto,
atmésfera de la tragedia.)

Hightower es una conciencia licida en el momento de volver sobre si, “debe haber
cosas de que el hombre no puede acusar a Dios”, pero el enunciado se modaliza, baja la
acertividad: “Debe haber.” La responsabilidad personal, los valores son, finalmente, los
principios| que determinan un acto libre y moral. De alli que estos protagonistas puedan, incluso,
no captar plenamente el mal que provocan. La muerte de la mujer del pastor puede explicarse
también, por esta circunstancia. Estos protagonistas niegan, en su decurso, la existencia del libre
albedrio; son conciencias sin autonomia, determinadas por circunstancias externas. Son seres
incapacitados para elegir, su juicio moral estd detenido.

({Como percibe el lector al autor-creador de estos personajes? Creo ver a un dios
olimpico gue se abstiene de intervenir, que mira a sus criaturas de un aire entre piadoso y
burlén, en cuyo discurso no falta el gesto irdnico, una frase que entra en conflicto con los
hechos o ¢on la tesis de la novela, una reflexién que parece denunciar la postura ingenuamente

borgeano: “No saben que la mano sefialada/ del jugador gobierna su destino/ no saben que un rigor adamantino/ sujeta
su albedrio y su jornada./ También el jugador es prisionero/(...)”
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vanidosa de! hombre. En el Capitulo III, momento del ingresc del pastor al relato, hay un buen
ejemplo: “habia venido a Jefferson directamente del seminario negdndose a _aceptar ningun
destino®;”.

En Christmas, Hightower, Burden subyace la doctrina de la predestinacién calvinista:
todos los hombres merecen destruccién. Por lo visto nuestros personajes no estan entre los
elegidos por Dios para la salvacion y la vida eterna.

“Luego se acerco a la cama, miré al nifio [Joe Christmas} y lo alz6 mds arriba
de la ldmpara, como si esperara ver si vencia el diablo o el sefior.”

La autoobjetivacion en Christmas no evita el desenlace final, estd condenado a ser
victima de si mismo y el designio no admite inponderables.

“Pero empezo a verse a si mismo como desde cierta distancia, como a un
k3 ”»
hombre arrastrado hasta el fondo de un pantano insondable.

Su tltimo intento es en la casa de Gail Hightower, un espacio supuesto “sagrado”. Sin
embargo, nunca llegard a leer nuevamente el pasaje de la Biblia que lo impulsé a ir alli. Su
condena no procede del pecado original, estd en la sangre y en una fuerza valorativa extrapuesta
—las voces que le han referido su sangre negra— y mas all, en un misterioso designio.

El relato, también vuelve sobre si para alcanzar el espesor de la polifonia y mostrar la
esencia del objeto desplegado, a la manera de una tela cubista. Como la rueda, que lleva
fatalmente a Hightower al pasado, el movimiento circular del relato presenta a Miss Burden en
la voz del narrador: “Miss Burden, mujer de cierta edad, vive sola en la gran mansion”.
Confirma la versién, la voz de Byron: “La sefiora es yanqui. Se dice que estd mezclada con los
negros.” Certifica, extiende, explica, la voz de Joanna: “La gente de aqui nos odiaba. Nosotros
éramos yanquis. Extranjeros. Peor que extranjeros, enemigos.” Y una vez mas, la voz del
narrador: “detrds de una vieja mansion colonial en la que vivia, sola, una solterona de cierta
edad apellidada Burden.”

Miss Burden, en “la gran mansion” —icono del antiguo esplendor y el actual
derrumbe del Sur—, era “yanqui” en el Sur, “tenia simpatia por los negros” y un fondo tragico
que conjuga odio, temor y muerte. Tampoco Miss Burden tiene salvacion, es la imagen casi
simétrica de Joe y sera doblemente condenada:

Por su condicién de mujer, con el signo del pecado y de la maldad.

“Era la mujer la que, con la afinidad e instinto de las mujeres para el
secreto, para proyectar una sombra de mal”

Por ser del Norte y abolicionista, repudiada.
“a pesar de haber nacido, vivido y muerto habia sido una extranjera, una

forastera, una especie de herencia de asombro y de ofensa (...) no la
perdonarian nunca ni la dejarian descansar en paz.”

i | subrayado es mio.
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Jpanna es la conciencia ligada al pasado y a la tierra: “Acuérdate de esto. Tu abuelo y
tu hermano yacen aqui”.

“¢No tienes idea de quiénes fueron tus padres?”—Le pregunta a Joe, quien ni siquiera
puede dar una respuesta de “linaje” porque no tiene identidad. —“No tienes escape.”, concluye.
En ninguna parte encuentra Christmas su completud, ni en el Sur ni en el Norte. Sufre un
destierro radical, una horfandad perfecta.

Joanna, en cambio, es una Burden, y desde alli actia, su origen es el referente moral,
tal como el de su padre:

i mi padre no mato a Sartoris creo que fue a causa de su sangre francesa.
(\.) Lo bastante francés (...) para comprender que un hombre debe obrar
como le han ensefiado en la tierra en que ha nacido™.

Tal vez para hacer mas eficaz la imagen del destino fatal de sus héroes y la ignominia
de la maledicencia que los rodea (si asi fuera, pienso en un autor-real que reivindica, por
oposicién, valores que valen la pena de ser defendidos); tal vez para mostrar, a mas de la
crueldad, [la indiferencia del mundo (pienso en un autor-real desesperanzado), el autor plantd,
en este infierno, a Lena y a Byron. Byron Bunch es el hombre que tiene el conocimiento y la
memoria, el mensajero que informa. Junto a Lena, es el héroe del llano. Son dos personajes del
presente, |que estan animados por una pulsién de vida, a los cuales es dable atribuir un
horizonte, Lena es la contracara candida y ausente de Joe, Lena se define por la bisqueda y por
la marcha; abre y cierra la novela en la carretera. El rumbo, siempre el Norte, lejos de
Mississippi, un camino en ascenso recorrido con la confianza de quien sabe que siempre puede
contar con ayuda. La de Joe, en cambio, es una carrera inutil, desesperada y erratica desde el
abismo al abismo, de Oklahoma a México, de Chicago a Mississippi, de las calles a las
carreteras; denunciando su condicién de negro, humillandose, evitando a los blancos en las
calles de Detroit. Buscando desambiguar su identidad en los limites de la voluntad, la violencia
y el masoguismo, intentando extirpar los rastros de ‘“sangre blanca y el modo de pensar de los
blancos”. '

n carro tirado por mulas aparece en escena pesadamente, primero como crujidos y
chirridos,| luego como imagen cinematografica, “como si saliera de una region mivial”;
transporta a Lena al escenario de un drama del cual, sin embargo, permanecera ingenuamente
ausente. El circulo de la novela se cierra en el camino, en un camién, en el viaje, en el mismo
tono bucdlico, candoroso y simple del inicio.

n entrevistas y conferencias universitarias, Faulkner ha declarado que la finalidad
tiltima de] escritor es reducir la esencia de la existencia humana a una simple oracién’; y quizas
sean las palabras de Byron Bunch la expresion minimalista de esa esencia, al menos en el
planteo central de la novela.

o En “Editolial" http//:www.cidi.oas.org/editrib96.htm
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Uno hablara de que le gustaria escaparse de entre los vivos. Pero los que le
hacen dafio son los muertos, que estdn quietecitos en su sitio y no intentan
agarrarle.

El Sur es una enfermedad de la cual uno no se cura —dice Faulkner—, y nos plantea
en términos de conviccién, lo que desarrolla como discurso ficcional en Luz de agosto: La
historia, la familia, la sangre, la comarca sellan la conciencia del sujeto.

La retérica de Faulkner en Luz de agosto es la retérica del pasado, la falta y la derrota.
La misma derrota que sufren, a partir de 1865, los estados del Sur. La distancia entre el Sur
ficcional -—el gran tema de sus novelas— y el Sur del autor-real es discursiva, es la version de
un actor que elige la literatura para exorcizar sus fantasmas; es €1 mismo, una de las voces de la
polifonia que construyen esa realidad. Entiendo legitimo adjudicar un valor literario biografico
a la obra: en lo factico, la historia del autor estd muy proxima a la de algunos de sus personajes,
como Hightower, como John Sartoris, como Gavin Stevens, procede de un pasado de batallas y
soldados surefios'®. Pero si nos situamos en el marco teérico de Bajtin, estamos obligados a ir
mas alld y ver al autor-real donde se manifiesta, en la estructura de la obra.

Considero dos de sus personajes centrales: Gail Haightower y Joanna Burden, ambos
aparecen como seres encadenados a los muertos (eslabones de una cadena causal extrapuesta
que escapa a su control); la una, a dos cadaveres, una mansion familiar en ruinas, un patrén de
conducta; el otro es el cautivo de fantasmas y de un episodio que pretende recuperar y al cual se
complace en recrear cada crepisculo, un ser no-ser que busca, en su inmolacion, la paz y la
verdadera Iglesia que no predicé en vida. Un tercer personaje, Joe Christmas, actia desde el
cuerpo, estd determinado por la maldicién de la sangre, cumple una funcién, martir racial
necesario al universo surefio; no es una psicologia en ninglin momento. Si los tres personajes
forman el triangulo de la tragedia, al acercar la linea tangente —Lena—, Faulkner completa la
figura del circulo, el eterno retorno, la esperanza.

Para elaborar la trama en la que se desarrollan esto perfiles clasicos, el autor-creador
tiene que acotar su libertad artistica (paradoja: el autor-creador queda preso en las mallas de su
propio discurso), para ninguno de los tres personajes puede disefiar un trayecto que suponga la
saga de una autoconciencia libre. El tiempo en el cual desarrollan su programa narrativo no
puede ser sino circular. El presente no tiene nada que contar, no es relevante sino como signo
confirmatorio de lo que ya estaba en la conducta potencial del sujeto. De alli esa necesidad de la
recapitulacién y de los, por momentos, oscuros juegos temporales. De alli que, la pregunta por
el “quién es é1”, a la que intenta responder la caracterizacién que realiza el autor-creador, se
vuelva una pregunta, en estos caracteres clasicos, por el “quiénes son los padres”, “quién es la
familia”. Cuando Joanna dice “Tu lo hubieras matado, ;verdad?” la légica del enunciado se
inscribe en uno de los principios productivos de la novela: la conducta responde a patrones
genealdgicos, raciales, culturales histéricos, a un designio.

La memoria, en Luz de agosto, no necesita recordar, la memoria sabe; un platonismo
que forma también la trama ideoldgica del discurso. En el caso de Joe Christmas, la memoria
cree en imagenes oscuras: un pasillo de un edificio largo, ladrillos tiznados, un recinto sin
hierbas cubierto de cenizas, fabricas humeantes, chimeneas cuyo niumero aumenta cada aro.

1% sy bisabuelo, el coronel William Faulkner, veterano de dos guerras, construyd el ferrocarril entre Oxford y
Memphis; fue autor ademas de "The White Rose of Memphis", una de las novelas mas populares de su tiempo. Elegido
a la legislatura del Estado, muere asesinado por un enemigo politico.
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Es el ambito del mal, para el autor-real, el polo negativo que niega la naturaleza y el lado bueno
del hombyre: capitalismo =» industrialismo =» polucién del ambiente y del espiritu = fin de un
sistema de valores =» advenimiento del pragmatismo. En el caso de Hightower, tenia que hacer

lo que sa

bia, es decir, lo que ya estaba impreso en la memoria del alma.

La novela se nos puede imponer como la vision desencantada de un surefio nostalgico

y éste, como un pesimista radical que cree que no hay salvacién posible. Tal balance
significaria dejar de lado la pequefia gente sin dimensién novelesca que puebla el relato, los
héroes del llano, en los que, por momentos, parece que hablara la sabiduria. Esos infimos seres
ligados a las tradiciones campesinas, que encarnan los valores del corazén, de los buenos
sentimientos, del gesto simple de amparo. Significaria también, desdefiar la confianza v el amor
que el autor reine en la figura de Lena. Supondria obviar, finalmente, su concepcién
esperanzada de un retorno-renacimiento simbdlico al vinculo vigoroso que el hombre tiene con
su tierra y la naturaleza.

Creo oportuno, acercar un poema de Faulkner por argumerntacion y por la belleza.

Si hay dolor...

Si hay dolor, que sea sélo lluvia,

y ésta solo dolor de plata por el dolor en si,

si estos verdes bosques suefian aqui para despertar
en mi corazon, si yo amaneciera otra vez.

Pero dormiré, pues ;donde hay muerte

mientras en estas azules y sofiolientas colinas de lo alto
tenga yo como el arbol mi raiz? Aunque esté muerto,
esta tierra que se agarra a mi me encontrard el aliento.

William Faulkner
(Traducci6n de Javier Marias'')

Segin viejas tradiciones —de acuerdo con lo que resefian Cirlot y Revilla—, el arbol

representa la vida del cosmos: generacion y regeneracion, es un ser vivo donde se producen los
fenémenos ciclicos de la naturaleza. Es sucesién continua de vida=>muerte=>vida; el
nacimiento es salida de la tierra (diosa madre), la muerte, retorno a la tierra. El arbol es
equivalente a la inmortalidad, deviene “realidad absoluta”, centro del mundo. Es eje que vincula
la vida subterrinea con lo celestial superior. Por su verticalidad, se asimila a la montafia.

la esper

El arbol de Faulkner, situado en colinas de lo alto (pleonasmo simb6lico) nos habla de

a de un renacimiento césmico, niega la muerte. No es arbitrario, entonces, asignar un

valor “resurreccional” al hijo de Lena: esta justificado en la contigiiidad de los hechos (pasién-

muerte—

cimiento) y en la concepcién mistica del autor.
n sentido de unidad profunda en la naturaleza es premisa de una conclusién

categérica: el rechazo de Faulkner por el orden capitalista industrial. Los suefios de los verdes
bosques renaciendo en el corazon; el aliento del hombre renaciendo en la tierra. Nuevamente el

circulo.

1! En La Naci6n on-line, extraido de “Lo que ¢l no escribi6”, Javier MARIAS, Alfaguara, 1997.
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El giro final (¢ final?) de estas reflexiones: en su planteo formal, Luz de agosto presenta

otra peculiaridad, es una novela polifénica, enrevesada y de recurrencias, por voluntad artistica,
decisién que no escapa a la légica total que configura el universo faulkneriano. Un discurso
lineal, una sola voz, hubiesen constituido una ruptura entre los significados semanticos y la
estructura'’. Y en este sentido también, Luz de agosto es circular y perfecta.
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