

Leonardo Cerno

LA PASIÓN.

Para Guada.

Quiero escribir una carta que trate de espinas y cuchillos  
quiero escribirla traspasado en una montaña de esquilas  
quiero que este sueño sea tan filoso como un límite  
este sueño va a envolverme en un huevo puro y cascado  
escribí poemas tontos y torpes, eran dibujos sin figura  
este poema que escribo es tonto y es torpe  
este poema que escribo es un dibujo sin ángel  
que gustaría que este poema que escribo  
resuma en una línea mi rostro puro y doblado  
quiero que esta línea sea una melodía cerrada  
quiero que sea absorto el deseo que me lleva  
a dibujar letras en un papel blanco que tal vez no existe  
quiero que esa canción abarque en un pestañeo  
el largo y hondo y húmedo y redondo recuadro de un ojo  
este poema va en camino a ser un cuadro redondo  
(no temo ser redundante, creedme!)  
un cuadro redondo cruzado de ocre, de rojos, de verdes  
y amarillos cada vez más luminosos  
un cuadro redondo cada vez más abierto respecto  
a su centro, a sus parámetros, a sus puntos fijos  
un cuadro redondo nunca geométrico, nunca ideal  
pido que nunca sea ideal este cuadro redondo mío!  
pido que no sea cuadrado, que no sea redondo  
este poema que escribo me dirá cuando acabe  
la forma desplegada de unos colores encendidos en el  
aire  
la luz poderosa de unas palabras tridimensionales  
que serán bebidas finalmente por los hombres grises en  
las calles  
y creedme que ese color de "hombres grises" me ha  
costado ponerlo  
/en la paleta de  
este momento

pero son palabras puras, son mis únicas  
inocentes palabras natalicias  
de las cuales puedo explicar que manan como grumos  
apretados flotantes en círculos sanguíneos  
oh, el cerebro en esto interviene enmudeciendo,  
borrándose  
este cerebro goza de verse tan solemne, tan enaltecido  
oh, este cerebro, estas neuronas y células tan  
conectadas  
son ahora tan humanos, son ahora tan inexpugnables  
este cerebro se asemeja ahora a un corazón rojo de  
vaca  
cada flor pequeña que pinto me pertenece ahora.

Sé respetar los nobles secretos de esta naturaleza  
ahora pienso que todas las hormigas que he pisado me  
han perdonado  
ahora sé que toda flor que he pisado vive entonces  
en otra flor, o en todas las flores, o en ninguna flor  
oh, les he advertido que estos versos serán torpes y  
tontos  
no les pido que me perdonen porque los pájaros  
de alto vuelo ya lo hicieron desde arriba  
emitieron gritos terribles que caían a la tierra como  
monedas  
y entiendo que los bueyes de húmedos hocicos  
y de ojos puros también me han perdonado  
y los animales más pequeños como los patos y como  
las ardillas  
como las tórtolas y como los petirrojos  
y los odiosos animales malvados como las ratas y los  
sapos  
y las serpientes y los mosquitos y las cucarachas y las  
moscas  
y los perros rabiosos y las orugas y las sanguijuelas  
me han perdonado.

Ahora mis pies se hunden en un desierto de arenas y plantas  
ahora veo los astros y los planetas girar como un mecanismo absorto sobre mi mente apenas desenterrada  
estos astros y estos planetas me ayudan a escribir un poema tan largo como este universo tan breve  
es tan simple el universo que entra en un cuadro o en una poesía  
es tan simple el universo que ya se ha hecho de noche y después de esta noche viene el día tan blanco como una pared

/de

cisnes volando  
no temo a la noche porque los cisnes blancos que vuelan como paredes no tienen secreto y son infalibles  
tampoco tengo motivos para temer a los pájaros negros de la noche  
porque estos tampoco tienen secreto, y si acaso no me dejen ver la punta de mis pies helados yo sé que esto tampoco tiene secretos  
y es circular como el agua de cualquier río, cualquier río es circular como el agua de cualquier noche, y nada de esto tiene misterio para mí.

Es como el cuadro redondo de que os hablaba hace un momento  
es como el poema tridimensional de que os hablaba hace un momento.  
Tengo fiebre y el cielo me pesa como una larga viga de alambre  
el cielo es celeste y me pesa como una corona de las espinas  
de que os hablé hace un glorioso momento en que empecé a deciros  
este poema, si no me equivoco, si mi memoria y mi poema no son tan tontos y tan torpes como os había advertido

/al principio  
al principio en esta me hablaron

los pájaros y las palmeras por la boca de un duende  
fantástico  
oh, yo también fui un racionalista como vosotros y nunca  
hubiera creído a nadie que me hablara  
de duendes amarillos que hablaban como palmeras  
y pájaros negros  
pero esto es una poesía y debéis creerme  
esto no habla (yo no hablo) de rascacielos y de noticias  
y de hombres importantes y de presidentes incluso  
esto no habla de esos dolores...  
esto se ha expandido, señores y señoras, como el gesto  
de una piedra que fue arrojada a un pozo de agua  
esto sólo va a terminar cuando las palabras amarillas  
de los duendes rojos y negros acaben de traducir  
a pájaros y a palmeras hablándome como un delirio  
esto va a concluir cuando el sueño sea insoportable  
porque estas palabras me drogan y son como banderas  
hipnóticas

/ y mudas

porque algunos han sostenido que todo lo que  
empieza acaba algún día, y yo sé que esto no es un  
secreto  
yo sé vosotros esperáis que acabe de una vez  
para poder llevar algún pedazo en vuestras mentes  
a vuestras casas repletas de niños hambrientos de  
palabras  
yo sé que todo esto se parece a un museo redondo  
pintado  
de cuadros blancos, absolutamente blancos  
yo se que todo esto se acabará de una buena vez algún  
día  
yo se que los poemas largos nunca pasan de ser tontos y  
torpes  
yo se que no quiero que eso termine porque un cuervo  
me ha picoteado un ojo y va para el segundo  
y si no me equivoco me comerá de un tirón la nariz  
y la borrará de mi cara con el costado de sus largas  
plumas  
yo se que mientras yo me desperezo ellos fijarán en sus  
ojos  
el nuevo punto alimenticio decididos a ganar esta partida  
y el desierto y el cielo del desierto se me han olvidado  
era cierto esto prometía ser una canción y no una letanía  
esto pretendía ser una copia del universo porque yo  
pensaba  
que era tan simple y no quiero contradecirme en esto, lo  
siento

/ mucho  
otro picotazo me ha acertado y sin embargo yo pensaba  
tener un alma tan grande como un desierto duplicado de  
espejismos  
y otro picotazo me ha acertado y yo les pedía paciencia  
tenedme paciencia, porque sentí otro picotazo en la  
corteza

del cerebro /  
y todo esto ya se parece a un sueño  
de láudano:  
les pido tolerancia porque yo esperaba que esto  
acabara  
tan liviano como un sueño de láudano  
si me permiten una digresión les diré que la palabra  
"láudano" me estimula y me conforma  
quizás nunca acabe de decir estas palabras

aunque ya no tengo dientes filosos

/ como en los

viejos tiempos

un picotazo y otro picotazo ya me han dado en la cerviz

imaginad si me cortaran las cuerdas vocales !

imaginad, sin ir mal lejos, si me dieran en algún punto

débil del alma

imaginad si este poema mío acabará de caer como una

hoja !

## LOS MUERTOS

Los muertos  
en verdad  
viven  
gozan  
de su manera de ser  
de su lugar  
único y distinto.

Los muertos  
aunque nadie lo crea  
son felices  
disfrutan  
del alivio  
de no estar entre los vivos.

Les gusta ser diferentes  
a los muertos  
les gusta su viva apariencia  
su apacible modo  
de estar.

\*

Dicen que un día  
los hombres en las calles  
/ vieron  
la entrada triunfal  
de los muertos  
en las ciudades.

Llenaron las plazas  
los bares  
se divirtieron  
sacaron fotos  
tomaron helados  
con sus lenguas  
olieron el smog  
con sus narices  
tocaron con sus manos  
las manos de sus seres queridos  
y a la mañana  
con ojos  
conmovidos  
vieron el alba.

Y antes de regresar  
jubilosos  
a su preciosa morada  
dejaron grafitis  
en los muros de la ciudad  
que decían:

"allá vamos nosotros!  
esperadnos sentados!  
no tardaremos en llegar! "

para la memoria de todos los vivos  
y en advertencia a los futuros muertos.