Daniel A. Link

EL BOOM, MANUEL PUIG. LA REALIDAD:
ASPECTOS DE UNA TEORIA DE LA REPRESENTACION (*)

0. ESTE TRABAJO pretende pensar algunos aspectos de la
representacion literaria a partir de un par de nociones tedri-
cas postuladas para dar cuenta de operaciones especificas.
Habria que agregar: en la literatura moderna y explicar un
poco qué se entiende por eso.

Es sabido que alrededor de los anos sesenta ciertos escri-
tores producen ciertos textos que, por una peculiar disposicion
del pablico, un ambiente ideolégico también especifico y cier-
tas demandas de mercado, se convertirian en un fendmeno que
ya no puede sino denominarse boom.

Los estudios sobre el boom han dado ya muestras de una
prodigiosa capacidad reproductiva. Aqui se traerdn a la memo-
ria algunos episodios de esa biografifa critica para apuntar, me-
ramente, un par de precisiones respecto de la problematica
planteada: la representacion de la realidad en ciertos textos.
Asi, el boom (con toda la ambigiiedad que &l término intro-
duce) puede pensarse como el punto (o la zona) de ruptura.
Digamos: entre Rulfo y Puig habria que rastrear ciertos proble-
mas, ciertas operaciones y ciertos tdpicos que parecen decisi-
vos para elaborar cualquier teoria sobre la representacion ya
que, para citar a Bajtin, "todo problema tebrico puede solucio-
narse (inicamente en relacidon con un material histdérico concre-
to" (1).

i. ALGUNAS PRECISIONES SOBRE EL BOOM (2):
a. El fendbmeno internacional del boom, definido por el triple

(*) Este trabajo forma parte de un proyecto de investigacion
realizado con una beca del CONICET y fue presentado en
el I CAELI (Buenos Aires, 14-18 de Julio de 1986).
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C.

d.

mercado en el que se fundd: el mercado especificamente
latinoamericano, el europeo y el norteamericano (méas
precisamente el norteamericano universitario). Asf, el
boom era consumido como un paquete en el que cabfan
tanto Borges como Severo Sarduy. Por otro lado, el inter-
nacionalismo era una suerte de vocacién de los escritores
del boom. El caso de Fuentes es ejemplar: basta recor-
dar la inclusién dentro del campo de La nueva novela
hispanoamericana el nombre y la obra de Juan Goytisolo,
gracias a una tan interesante como arbitraria operacion
de desterritorializacién (3). El boom, entonces como el
Iimite entre una pretérita literatura de capilla y la nue-
va literatura internacional. )

La intertextualidad entre materiales y procedimientos pro-
venientes de la serie candnicamente literaria y materia-
les de la cultura popular, los mass media, los nuevos len-
guajes del sesenta (4). El boom, luego, como el Iimite en-
tre una literatura de corte tradicional y una nueva litera-
tura que canibaliza las tecnologias caracteristicas de
otras series (estéticas o no) (5).

Respecto de la tecnologia, Angel Rama ha definido, pre-
cisamente, el modelo que caracteriza la literatura del
perfodo (6): técnicas elaboradas por otras culturas aplica-
das sobre materiales nativos, procedimientos de vanguar-
dia y materiales arcaicos. Modelo tecnoldgico operativo
que implica una creencia en la neutralidad ideoldgica de

" las tecnologias y la confianza en la transferencia del cen-

tro a la periferia (a las culturas de la periferia) sin con-
flicto. El boom, en fin, como el limite entre la novelfs-
tica del siglo XIX y una nueva novela experimental.

Por Gltimo, nos importa destacar la visiébn de la realidad
del subcontinente tal como ha sido brillantemente expues-
ta por Halperin Donghi (7). A su juicio, los narradores
latinoamericanos de la década del sesenta militaban po-
liticamente "con la irresponsable libertad del bufén" (8).
La caracteristica general (tanto en narrativa como en
ciencias sociales) es el abandono de una imagen histérica
del continente (esto es: una imagen donde la resolucién
de los conflictos aparece histéricamente fundada en un
proceso acumulativo). En correlacién con esta visién, el
tiempo cede frente al avance de la geograffa que, sub
specie naturaleza exuberante, devora el modo de existen-
cia histérico.

Tal el fondo (esquemaética, apresuradamente trazado) con-
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tra el cual queremos pensar sobre ciertos problemas de repre-
sentacidon en la literatura hispanoamericana posterior al boom.

2. UNA TEORIA DE A REPRESENTACION: plantea una serie
de preguntas que tematizan el cuerpo general de los problemas
de la teoria literaria. El problema de la especificidad, si se
piensa que la literatura integra una clase de discursos no siem-
pre claramente delimitados. Estos discursos refieren lo real y
es complicado determinar el punto de corte entre los literarios
y los que no lo son.

No existe ningln intento, creemos, que explique satis-
factoriamente lo especifico de la representacidon literaria a par-
tir de hipotesis inmanentistas. Sucede que el texto literario re-
presenta como otros discursos, a partir de los mismos materia-
les ideolbgicos y con las mismas operaciones textuales.

En todo caso, la literatura representa siempre maéas (esa
seria su especificidad) y este punto se relaciona con otro de
los problemas: ¢Cuiles son, en efecto, las zonas referenciales
de un texto literario? La respuesta méas adecuada parece ser
que todo el texto refiere sistematicamente a algo, en todos y
cada uno de los niveles de anilisis. Tanto los materiales como
los procedimientos (sintécticos, fonoldgicos, seménticos, graficos)
tienen un alto valor referencial: "reflejan" una concepcién de
la literatura, la relacidon entre esa literatura y el ptGblico (es
decir: una version del mercado), una subjetividad, ciertos con-
tenidos ideoldgicos filtrados por la literatura.

Lo anterior permite interrogarse sobre qué representa un
texto: éun estado de mundo? iPero qué es "el mundo"? éQuién
sanciona un saber sobre el mundo con anterioridad a que el
texto se haga cargo de ese saber? Aqul recogemos la hipstesis
de que el texto literario refleja la totalidad de lo social, enten-
diendo esta totalidad como un complicado tejido de voces socia-
les, como un tramado de ideologias en lucha. Es obvio senalar
que el texto toma partido en ese debate de manera méas o me-
nos velada. En definitiva, son las ideologias las que sancionan
un saber sobre el mundo del que el texto se hace cargo (o no).

Este Gitimo enunciado es complicado: plantea el proble-
ma de qué entender por ideologla ya que, se sabe, el debate
tebrico generado por esta nocion estd lejos de haberse cerrado.
No es oportuno introducir aquf los hitos de ese debate. Baste
senalar que no parece tener demasiados fundamentos tedricos
la posicion que despega lo ideoldgico de los conflictos de clase.
O méas bien: no parece hallar demasiados objetos que corrobo-
ren semejante escision. Luego, lo ideoldgico-literario es, natural-
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mente, una instancia compleja que no puede agotarse en la
mera problematica de clases. De acuerdo con esto es bastante
productivo pensar en el célebre anillo ideolbdgico bajtiniano como
representaciébn tedrica adecuada de los procesos ideoldgicos im-
plicados en la representacion literaria.

La ideologia es ese rdtulo con el que podemos designar
las relaciones entre un texto y sus condiciones materiales de
produccién e incluye (o deberia incluir) tanto una serie de re-
presentaciones como una serie de reglas generativas.

Finalmente, queda el problema sobre el caracter de los
procesos de representacidon en literatura. No nos parece opor-
tuno, por el momento, desechar la hip6tesis de que el texto re-
fleja algo externo a si mismo: lo contrario parece bastante ba-
nal y agotaria el trabajo literario como mero trabajo con mate-
riales in-significantes que, de pronto, pasarian a referir en vir-
tud precisamente de ese trabajo pero sin demasiada relacién
con el contexto. Y, de hecho, no conocemos ningiin trabajo
sobre la representacién que en alglin momento no necesite re-
currir a categorias, instancias, estructuras externas totalmente
al texto mismo. Desde ya, si la representacion literaria es un
trabajo textual es también un trabajo social y por lo tanto
nada le es externo por completo. Pero estirar ese "por comple-
to" hasta que desaparezca parece un efecto méas de ese idealis-
mo tan voluntarioso para respaldar los discursos de la critica.

3. PERO VOLVAMOS AL BOOM. El pesado excurso tedrico
anterior parecia necesario para abordar con tranquilidad algunas
definiciones. En otro trabajo (9) hemos precisado un par de ca-
tegorfas fundamentales para pensar las operaciones de reprsen-
tacion literaria: el marco de la representacidon comprende una
serie de categorias cognoscitivas que determinan la representa-
cidén: organizacion del campo visual, relaciones objetales (de tipo
causalidad y consecuencia) y otros sistemas perceptivos que no
parecen, en primera instancia, estar asociados con una represen-
tacidén ideolbdgica. Son pocos los textos de la literatura hispano-
americana que trabajan con (o contra) los marcos de la repre-
sentacion: El "Viaje a la semilla" de Alejo Carpentier (10) vy
algunas de las novelas de César Aira: Ema, la cautiva (11) tra-
baja precisamente a partir de la puesta entre signos de interro-
gacidon de las categorias y relaciones de los marcos de represen-
tacion. El efecto de este trabajo, en todo caso, puede leerse
como del orden de lo ideolégico, pero no las categorias implica-
das.

Por otro lado, hemos definido el campo de la represen-
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tacibn a partir de las representaciones (siempre especificas) del
espacio y el tiempo. Estas representaciones (el cronotopo de
Bajtin (12)) determinan ambientes, tipos sociales, caracterolo-
gias, tramas y procedimientos formales. De hecho, los sistemas
de representaciones no tienen otra existencia que la de investi-
duras significantes en materia, entendiendo "investidura" como
"la puesta en espacio-tiempo de sentido, bajo la forma de pro-
cesos discursivos" (13).

Dos cronotopos especificos para entender los procesos de
representacion en la literatura hispanoamericana moderna:

a. la naturaleza devoradora. Es impecable la descripcién
que hace Halperin Donghi: la nueva novela hispanoameri-
cana, ya se dijo, "renuncia a una cierta imagen de la
realidad hispanoamericana que la ve como historica", "la
geografia -agrega Halperin- es coémplice y protectora de
un duro orden hispanoamericano constantemente igual a
sT mismo" (14). Las representaciones temporales a partir
de este cronotopo pueden ser o el tiempo circular (pro-
ceso no acumulativo), o el tiempo mitico-arquetipico, o
la peripecia inmediata (la sucesion temporal sin historia).
Esta concepcion del espacio y el tiempo corresponde al
campo ideolbégico de las primeras décadas del siglo en
Hispanoamérica y es retomado por los novelistas del boom.

b. lo real maravilloso o su version mas popular: el realismo
magico. Se trata de una redefinicibn del cronotopo ante-
rior: aqui el espacio es tan desmesurado como antes:
tanto la distancia como la escala de proporciones deter-
minan una serie de representaciones ideolbgicas especifi-
cas (15). Las categorias temporales con las que el espa-
cio se asocia son, en cambio, distintas. En lo real mara-
villoso, Carpentier establece "ciertos sincronismos posi-
bles, americanos, recurrentes, por encima del tiempo, re-
lacionado esto con aquello, el ayer con el presente" (16).
Estos sincronismos determinan un ambito espacio-temporal
complejo en el que se superponen diferentes estratos o
sistemas culturales. El conflicto determina visiones de
mundo, personajes, argumentos tan especificos como la
bella Remedios que sube al cielo mientras sacude una
sabana o el atroz redentor Antonio el Consejero, que cree
ver en el sistema métrico decimal un arma del Anticris-
to (17). _

Esos, entonces, son los limites para la representaciéon que
la literatura (la novela) de la década del sesenta elige.
Incluso algunos cuentos de Cortazar -lo ha sefialado Bea-
triz Sarlo (18)- pueden ser pensados a partir de esas

147



ideologias literarias.

4. INCORPORAR A PUIG EN ESTAS REFLEXIONES parece,
en el mejor de los casos, peregrino. No es asi si realizamos
todavia una inflexibn mas respecto del campo de la representa-
cion. Es casi unanime la idea de que "el estudio de la novela
de los afnos sesenta y setenta exige un reconocimiento de esta
intertextualidad entre la cultura consagrada y la cultura de ma-
sas", para decirlo con palabras de Jean Franco (19). Los textos
de Puig son, obviamente, el momento mas espectacular y al
mismo tiempo mas probleméatico de esta intertextualidad.

Algunas precisiones sobre este punto. Walter Benjamin ha
planteado una serie de definiciones sobre los medios masivos al
referirse a la reproductibilidad té&cnica de la obra de arte (20).
Benjamin ha reconocido que "dentro de grandes espacios histo-
ricos de tiempo se modifican, junto con toda la existencia de
las colectividades humanas, el modo y manera de su percepcion
sensorial. Dichos modo y manera en que esa percepcidn se orga-
niza, el medio en el que acontecen, estidn condicionados no solo
natural, sino también histéricamente" (21). En efecto, se trata
de la modificacion de los marcos y del campo de la representa-
cién, segilin nuestra formulacién. Ahora bien, en el siglo XX "el
cine corresponde a modificaciones -agrega Benjamin- de hondo
alcance en el aparato perceptivo, modificaciones que hoy vive
a escala de existencia privada todo transefinte en el trafico de
una gran ciudad, asi como a escala histférica cualquier ciudadano
de un Estado contemporaneo" (22).

Como se verd, las modificaciones en el aparato percepti-
vo (del orden de o ideolégico, tal como aparecen descriptas por
Benjamin) aparecen atadas a la irrupciéon de nuevas tecnologias.

Por otro lado Bajtin, tal vez antes que nadie, ha dado
una definicion del género novela tan modesta en su formulacidn
como ambiciosa en sus alcances: "S6lo la novela es, entre todos
los grandes géneros, méas joven que la escritura y el libro, y
s6lo la novela se encuentra adaptada organicamente a las nuevas
formas de recepcion no sonora, es decir a la lectura" (23). La
definici6on del género, para Bajtin, esta ligada a condiciones de
produccidn, circulacidn y consumo, en suma: a condiciones de
mercado, y también al problema de las tecnologias disponibles
(la escritura, la imprenta son tecnologias). La relacién con esas
condiciones define la oposiciéon entre la novela y los deméas gé-
neros literarios. Se entiende, ademé&s, que es lo que permite
atar la hegemonia de un género con la dominancia de una ideo-
logia.
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Algo falta en Bajtin, sin embargo. La relacién entre la
novela y las nuevas tecnologias narrativas del siglo XX, en
especial el cine. Hay que completar el ciclo de la novela
bajtiniana para poder entender en qué momento de ruptura se
construye la nueva novela latinoamericana.

Ya en 1942 Auerbach apuntaba algunas reflexiones sobre
la relacién entre cine y literatura en su monumental y ejemplar
Mimesis (24). En el articulo sobre modernismo anglosajon sefiala
la "representacién pluripersonal de la realidad" y la multiplicidad
de estratos temporales para la novela del siglo XX. Pareceria,
dice Auerbach, que la novela quiere incorporar mecanismos del
cine. Pero el cine le muestra sus limitaciones en cuanto al
manejo de las categorias espacio-temporales.

Benjamin, para volver al comienzo, refiriéndose a la pin-
tura y a la fotograffa senalé definitivamente que "en el proceso
de la reproduccion plastica, la mano se descarga por primera
vez de las incumbencias mas 1mportantes que en adelante
van a concernir (nicamente al ojo que mira por el objetivo"
(25).

En la conciencia (m&s o menos explicita, m&s o menos
difusa: al fin ideolbgica) que de estas limitaciones y de esta
transferencia de objetivos tienen los narradores hispanoamerica-
nos del sesenta se construye una literatura.

Para pensar el campo de la representacidn de las novelas
escritas a partir del boom no puede obviarse este dato capital
y no suficientemente subrayado: las categorias temporales y
espaciales tal como el cine las trabaja (su marco de la re-
presentacion) modifican las condiciones y posibilidades de pro-
duccidon de la novela. AsT como la fotograffa obtura la posibi-
lidad del retrato "realista" o como la cancién popular de difu-
sibn masiva desplaza una enorme variedad de géneros poéticos,
la pelicula sefala un Ilimite adicional a los anteriormente ex-
puestos: la mera narracidén realista, en la que el c6digo no
cuenta (o simula no contar) es un género imposible para la lite-
ratura. Asi, las novelas tienden a hacerse cargo de su problemé&-
tica especifica: la escritura. Las zonas m&s densamente referen-
ciales, por lo tanto, no pueden desasociarse de las zonas densa-
mente retdricas del texto (26).

Esta precisibn nos permite completar el ciclo esbozado
por Bajtin: la novela desde la apariciéon de la escritura hasta
la imprenta y desde la imprenta hasta el cine. No es dificil de-
mostrar que estos ciclos estin fuertemente ligados con transfor-
maciones econdmico-sociales y, por consiguiente, con modifica-
ciones de las ideologias y de los campos de representacibn espe-
cificamente asociados con ellas.
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5. PUIG, ENTONCES, como la articulacibn mas problematica
del campo y el marco de la representacién: La traicién de Rita
Hayworth, (27) su primera novela, estd escrita en el limite de
las posibilidades arriba sefaladas. El campo simbélico del texto
se estructura, precisamente, a partir del cronotopo de la natura-
leza devoradora: Coronel Vallejos es lo seco (pp. 9, 24, 147),
lo ventoso (pp. 147, 163), lo frio (p. 146), lo asfixiante: proli-
feran las enfermedades de tbrax (28), los ahogos, el asma. La
tuberculosis es padecida y lelda: Marfa, La montana maéagica.

Coronel Vallejos asfixia, seca, aburre, enferma, traiciona,
devora. Las conciencias desplegadas en cada capftulo son, tam-
bién espacios predicados por los mismos rasgos. Tanto lo real,
como lo imaginario y lo ideolbdgico se resisten a toda actividad
productiva. Son, en efecto, voces de marginados las que arman
el texto.

El tiempo estd determinado por los marcos de represen-
tacién del cine: sblo el efecto de montaje de los distintos capi-
tulos permite reconstruir alguna temporalidad.

El cine, en Puig, no es sblo un paradigma de evaluacibn
e interpretacidon de la realidad, tampoco es sblo el fetiche de
la pequena burguesfa de provincia. El cine, ya se dijo, deter-
na el campo de la representacién y le pone limites: asf como
una multitud de padres son expulsados del mundo narrado (el
padre de Berto, el de Héctor, el de Cobito, la madre de Tet§,
la de Hé&ctor), de La traici6n... se expulsa también al "padre"
del discurso. En la &poca de la cultura de masas el narrador es
imposible (29): ya no hay escritor, sblo escritura. La traici6n...
es el limite exacto de la inteligibilidad dentro de una ideologia
literaria: el realismo. Este Ifmite tiene su representacibén tex-
tual en la canibalizacién de las tecnologfas de otras series y es
a partir de este limite que puede pensarse para Hispanoamérica
una literatura que dé cuenta de la totalidad social.
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