
NILDA A, ARCARI DE MENDEZ

EL HUMOR DE JUANCITO CAMINADOR

Raúl González Tuñón o  Juancito Caminador

Raúl González Tuñón murió en Buenos Aires, el 14 de agosto de 
1974, poco antes de cumplir sus setenta años, es decir que su vida siguió 
los pasos del siglo.

Con su hermano Enrique, por quien sintió un afecto entrañable, 
inició su vida funambulesca por los barrios de Buenos Aires.

“ Un día volví solo. Mi hermano ya no estaba.
(Siento que su memoria me roza com o un alá). **

La lectura de sus poemas, nos enfrenta con dos facetas o modalidades 
que a veces se superponen: una, la del poeta revolucionario y exaltado; 
otra, la del poeta itinerante, insomne y  nostálgico, que, sin embargo no 
olvida “ ...al bohemio ni al francotirador/ que vigila en mi sangre”  5*

Esta última, la del viajero ciudadano de todos los barrios porteños» 
que amó con tristeza apasionada, ya se tratara de villas miserias, ya de 
las arboladas calles que albergaron su niñez o  de las casonas que la po­
blaron de fantasías, resume tma nota distintiva: la cariñosa nostalgia
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del Bs.As. de los años veinte, que no idealiza, pues lo conoció honda­
mente, con sus cielos y sus infiernos.

“ Era tod o mejor? No lo  sé. Era distinto.
Había Carnaval, Nochebuena, organitos, 
herrerías, corrales y mágicos ba ld íos." 6

González Tuñón vivió gozosamente su presente, pero con la mitad 
de su alma puesta en el pasado, y la otra en el porvenir, que debía encon­
trar a todos los hombres hermanados. Cuando habla de ese nuevo mun­
do con el que sueña obstinadamente, su voz se llena de esperanza; pero 
el otro poeta que vive en él, en el que aflora la ternura, se burla sutil­
mente:

“ N o tod o ha de decirse de una manera directa, viva, desnuda, pero en 
verdad, ¡n o nos dejan un minuto para las dulces bobaliconadas!”  7

Su poesía no es apagada ni sombría, sino vivificante, de tal manera 
que le permitió memorar el tiempo vivido sin amarguras y volcarlo a tra­
vés de un discurso lleno de gracia y desparpajo; fuera de todo molde 
preconcebido, encaminado a producir un impacto en el lector, quien 
percibe en el texto poético, de rebote, algo más:

¿Dónde vas, Abraham Lincoln, caminando
en la noche?
— V oy en busca de un sueño que he perdido.
— ¿Qué perdiste en la noche, Leñador?
— Perdí a los Estados U nidos." ®

Es indudable que estos versos implican una segunda intención, que 
puede provocar en el lector, según la mayor o menor adhesión a la idea 
sugerida, desde una sonrisa hasta una carcajada, sin excluir el juicio 
valorativo.

Esta significación supletoria de muchas de sus frases o poemas 
íntegros, conlleva a nuestro parecer la verdadera intención del poeta, 
la que él desea que trascienda, lo que está en relación directa con los in­
tereses que lo motivan y éstos a su vez con los tonos o matices con que 
están expresados.

¿Señalan esta segunda intención y estos especiales motivos relacio­
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nados con determinados tonos, por sí solos, la existencia del humor en 
la poesía de Juancito Caminador?

Según Dominique Noguez en su Estructura del lenguaje humorís­
tico 9 , ello está determinado principalmente por un desajuste o inadecua­
ción —a mayor desajuste mayor humor— que se percibe entre los distin­
tos elementos del discurso que normalmente debieran concordar.

En la estrofa anteriormente citada la intención crítica (significación 
supletoria) se vale de un tono neutro que aparentemente no condice 
con la intención apuntada.

En el poema “ Verlaine”  ‘ (—y un poco a su manera)’ , tal el epígrafe, 
hallamos otros tipos de desajustes:

“ El triste son 
del carillón 
del otoñ o 
llena mi corazón 
de un frío  de 
los mil demonios.

Uno, el que se produce al romper la serie de expresiones “ un poco 
a la manera de Veriaine” , con una frase inusitada, propia del habla fami­
liar “ ...de los mil demonios” .

Otro desajuste lo constituye la insistencia en una rima muy acen­
tuada, unida a la brevedad de los versos y a un encabalgamiento inusual, 
lo que aparece com o una suave burla a los preceptos verlenianos.

En el primer caso el desajuste se manifiesta entre la significación y 
el tono; el segundo caso es una tomadura de pelo al lenguaje y a su expre­
sividad sonora.

Al relacionar la poesía de Raúl González Tuñón con el esquema del 
humor de Dominique Noguez, podremos reconocer mejor los resortes 
que pone en juego para humorizar. Pero antes creemos necesario verifi­
car la ya aludida relación entre motivos y tonos.

Así distinguimos:
— Un tono irónico con ciertos matices que van desde la burla a la 

sátira, a veces acibarada, que parece reflejar resabios de postergaciones 
dolorosas, tanto personales com o colectivas, en los motivos relacionados 
principalmente con el quehacer literario: los críticos, los jurados, los
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premios literarios; los poetas mediocres y engreídos; las actitudes dog­
máticas y solemnes, sin que esta enumeración los agote.

En el poema “ Ciertos poetas intimistas”  sus dardos van contra los 
poetas egoístas e interesados, porque sólo pueden cantar lo que les pasa 
a ellos mismos. No tienen la generosidad de ignorarse y mirar en cambio 
el dolor y la alegría de los otros.

“ Estoy harto de los que lloran por su amor im posible, por su novia muerta, 
por las supuestas revelaciones de su “ y o ” .

“ Desprecian al lector, no les interesa la opinión de los otros, pero se 
apresuran a publicar sus engendros y aspiran al premio de la Municipa­
lidad” . 11

En “ Los Pavos Reales del Círculo Restringido” , desde el título 
se advierte la ironía que llega hasta el sarcasmo:

“ Vosotros creéis que eludim os los ángulos fascinantes, la literatura fan­
tástica y  las inesperadas ocurrencias?
¿Quién os ha m etido esa idea en la cabeza?
¿Qué profesor de lentes venenosos, qué lengua verde de crítico de su­
plem ento?” 12

Dejo amargo que se toma en humor cáustico el de este “ ...poeta 
callejero o insumiso (...) proscripto de la prensa almidonada...”  com o 
lo llamara un gran amigo suyo, César Tiempo. 13

Las actitudes solemnes, la falta de compromiso y la religiosidad 
interesada se constituyen también en centro de su humor incisivo.

Las expresiones “ ...profesores de lentes venenosos...”  o “ ...pro­
fesores por eso ridículos, que han tomado en serio a la vida y a las ma­
nicuras...”  14 o el poema “ No saludo en la calle a los profesores de 
Historia” , nos dicen de ese desdén que debe tener posiblemente conexión 
con algún episodio de su vida, y  que está dirigido especialmente a los pro­
fesores, que para el poeta parecen simbolizar la solemnidad suma.15

Según Dominique Noguez, la causticidad y el sarcasmo invalidan el 
humor, así com o la excesiva transparencia de los sentimientos. Sin desco­
nocer que este concepto se ajusta a los ejemplos arriba transcriptos, no 
podemos eludir este aspecto del humor de Juancito Caminador.

Continuando con la idea esbozada anteriormente, reconocemos otro
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tono en el humor del poeta, tono que ha permido su causticidad en pre­
sencia de algunos motivos ligados a su infancia y a su juventud y que 
tiene mucho que ver con la compasión y la nostalgia de “ ...cosas y seres 
vistos com o a través del sueño y la alucinación por un cronista fantás­
tico de lo sutil...”  16

Los motivos del barrrio pobre —“ de los barrios amados” — son rei­
terativos en su lírica. Entre ellos, el tema de la modistilla muerta, la que 
cortejaban los estudiantes, no podía serle ajeno, con todas sus resonancias 
parisinas, tal com o aparece en “ La pieza donde velaron a Eloísa”  17 , 
donde el humor se transmite a través de su extraordinaria capacidad 
para reflejar un ambiente con cuatro o cinco rasgos muy acertados y opor­
tunos, que van alternativamente desde datos específicos de una pieza de 
modista:

“ Escaparates de esas modistas de antes 
talles de avispa, senos robustos, m oños,”  (...)

a la visión del lugar donde la velaron, desde la óptica de quien mira la 
muerte con cierto desparpajo:

“ A l fin  se quedó sola com o la muerta 
la pieza donde velaron a la modista”  (...)

a alusiones generales de la época, que no puede recordar sino con nos­
talgia:

“ T odo pasó de moda com o la moda, 
los querubines de los cielos rasos, 
los m ozos que tomaban la vida en joda 
y las lágrimas blancas de los payasos.”  (...)

Con su hermano Enrique, que compartió muchos de sus afectos e 
in clin a cion es  c o n o c ió  el m u n d o  de los b a jos fo n d o s  c o n  sus la d ro ­
nes, fulleros,

“ escruchantes y mecheras, 
fonderos y buscavidas.”  ^

Los describe desenfadados, ocurrentes, generosos a pesar de su 
pobreza; los mira con ternura fraternal que perdona sus falencias porque
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nada tienen.
El tema de los ladrones aparece en dos formas en “ Poemas de 

Juancito Caminador” : uno en prosa y otro en verso, tratados ambos 
con jovialidad que reside especialmente en la generalización y unificación 
de tipos:

“ Los ladrones usan gorra gris, bufanda oscura y camiseta a rayas. Algunos 
llevan una linterna sorda en el bolsillo. Por otra parte se enamoran de ro­
bustas muchachas, coleccionan tarjetas postales y a veces lucen un tatuaje 
en el brazo izquierdo, una flor, un barco y un nom bre: Rosita. Todos los 
ladrones están enamorados de Rosita y yo. también. Los ladrones saben 
silbar, bajarse de los coches en m ovim iento y bailar el vals. Aman sobre to ­
do a la madre anciana y cuando ésta se les muere cantan un tango, lloran 
desconsoladamente y de los objetos dejados por la muerta, a repartirse en­
tre los hermanos, eligen una virgen de plata y  el canario.”  20

Y en verso:

“ Ninguna angustia los desgarra.
Cada cual vive com o quiere.
Cuando la madre se les muere 
le ponen lu to a la guitarra.”

Son los seres que pueblan la noche de Boedo, Puente Alsina, Parque 
Patricios:

“ A  la noche con  la mamúa 
irán de pura recalada 
a besar la crencha engrasada 
que cantó Carlos de la Púa.”  21

En “ Canción para vagabundos”  el poeta se identifica con los trota 
calles y trotamundos, se siente parte de la cofradía, lo que expresa a tra­
vés de la primera persona del plural; pero las alusiones no hacen referen­
cia a ningún lugar en especial: “ del mundo” , “ en la tierra” , “ en la vida” , 
“ aquí abajo”  son las fórmulas que usa, con lo que se desprende el deseo 
de estrechar filas con todos los “ ...amigos de la botella pero poco del 
trabajo” , que forman “ (...) la santa unión de Sin-ropas y Sin-tierras” . 
Versos estos últimos en los que la clara humorada literaria e histórica 
se une al juego de palabras que la significación de esas dos expresiones 
conllevan. 22
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En los lugares menos prestigiosos de los alrededores de la ribera, 
en los fondines de la Recova del viejo Paseo de Julio, donde funciona­
ban los más extraños y variadísimos comercios, salones de juegos y no­
vedades para los hombres del puerto, encontraba los motivos desenfa­
dados para su poesía, que se reviste tempranamente de una filosofía 
un tanto escéptica, que se sintetiza en aquellos tan conocidos:

“ Y  no se inmute, amigo, la vida es dura, 
con  la filosofía  p oco se goza.
Si quiere ver la vida color de rosa 
eche veinte centavos por la ranura.”

Con este espíritu transita por el suburbio, incorpora a la poesía 
el “ Despacho de bebidai y la cancha de bochas” , retrata “ El último 
mateo del domingo”  o fondines com o “ El Puchero Misterioso” , lugar 
donde se reunían cocheros, canillitas y bohemios. Uno de esos bohemios, 
un caraturista llamado Jimeno, fue recordado por el poeta con el ca­
riñoso y certero relámpago de humor que lo caracterizó, en “ Réquiem 
para un caraturista de café” .

<C
Tenía una rara pinta entre juglar y malandrín.
Una tarde porteña gastada y  con garúa 
la muerte le hizo a él una caricatura 
de frente y de perfil.”

Otro tema que rescata nostálgicamente su humor es el del cine, 
sobre todo los actores del cine mudo, y los de la década del 30, a los 
que retrata a través de los tipos más caracterizados que representaron. 
Entre ellos, William Powell está evocado con fino humorismo no exento 
de admiración. A través de la poesía, más que la figura del actor se perfila 
la del personaje: elegante, bigotes finos y bien delineados sobre una 
breve sonrisa irónica o cruel, vestido con frac o levita, sentado a una mesa 
de juego, manejando admirablemente los naipes, sin corazón para el que 
había tenido la osadía de enfrentarlo. Era el pérfido, que nunca perdía 
la línea:

cc

Usaba un dim inuto revólver de señora 
y una mirada fija, brillante de vidrio.
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Fue jugador, su vida fue una partida brava, 
el pócker, el amor, el contrabando y tuvo 
la impasibidad de un filósofo  escéptico 
que conoce lo  inútil y  pequeño del mundo

El delito era una religión para él,
nunca perdonó a nadie, por valiente, seguro.
Siempre cayó en su ley, dando el pecho, de guapo.
De todos los impuros nadie com o él de puro.
Justificó sus triunfos murmurando: la suerte.
La única partida que perdió: con la M uerte." 24

El actor George Bancroft representó el mismo tipo de personaje, 
pero más recio, y el poeta lo describe así en primera persona:

Tengo una nueva risa grande com o la corbata 
y una mujer que me ama sin m iedo y que me sigue.
N o acuso nunca el gesto del hombre que me delata 
ni del que huye, ni del que persigue.

Un hombre que se ríe de los hombres y sabe 
que en este mundo inmundo y sin fe lo  de menos 
es la m uerte". 25

En el poema dedicado a la actriz Evelyn Brent, se aúnan y confun­
den la imagen real de la actriz, con la imagen ficticia desprendida de 
los roles desempeñados, que se corresponden con sórdidos ambientes, 
captados con trozos breves, espontáneos y llenos de humor, dado por 
ese afán de totalidad y generalización, con que quiere significar la temá­
tica del cine de la época citada.

Es evidente la relación entre este poema y el anterior, ya que Evelyn 
Brent desempeñó el rol femenino com o compañera de George Bancroft 
—el antihéroe de la película— en Underworld (1927),

c<
Oh, lo  que tú sabes del naipe preparado, 
el botellazo a tiem po, la huida que no falla. 
De barajar sonrisas y barajar destinos 
y danzar entre el humo de las malas palabras.
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.C onocí a una duquesa que amó a François V illon 
Y un día en una gresca le alcanzó el pañuelo. 
Tuviste el mismo gesto para George Brancroft 
y en lugar del pañuelo le alcanzaste el revólver. 

............................................. .................................” 26

Pero al que se siente atraído una y otra vez, es al fantástico mundo 
de los espectáculos de variedades de todo tipo, tanto los de cierta cate­
goría com o el Tabarís, com o los cafetines, circos, parques de diversiones, 
que habiendo poblado su juventud perduran en su recuerdo y se plasman 
en su poesía con humor cariñoso y desenfadado, con el que recrea casi 
todas las situaciones de ese mundo lleno de magia y alucinaciones mis­
teriosas para el niño que siempre vivió en él.

Lá rica simbología de los títeres, representación de los vicios y las 
virtudes de los hombres, lo atrajo poderosamente.

‘ ‘C onozco más de un barracón 
de titiriteros, inm undo.
O í muchas veces la canción 
de la alcantarilla del m undo.
C onozco burgueses tranquilos 
que van a hacer la digestión 
mirando los dorados lulos 
que maneja el operador.

Afuera el m undo, el m undo, el m undo, 
el m undo con  sus ministerios 
y con sus doctores profundos 
y  con sus escasos m isterios."

Pero también distinguimos otros matices tonales, quizás no tan dis­
tintamente expresados com o en los casos anteriores. Hay poemas cuyo 
tono aparentemente calmo, encierra una denuncia o la exposición de un 
juicio, de lo que deriva una situación humorística:

“ El país del T oro R obusto y  la Vaca Sagrada.
¡Qué bueno será cuando lo  rescatemos! 28

En el “ Rufián de la Martinica”  29, alude a un mulato cuya misión 
es espiar y delatar a las personas buscadas por la policía, por problemas
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políticos. Para hacer notar la impresión de falsedad que emana del indi­
viduo dice, con una economía admirable de recursos:

“ Habla com o un marqués (de cine) o  com o un peluquero (de 
gran hotel).”  30

Las dos expresiones, completadas por las aclaraciones aparentemen­
te inocuas, dan la idea de alguien engolado, melifluo, de falsa sonrisa y 
modales exagerados y de imitación. Es decir, sugieren mucho más de lo 
que dicen, y el lector no puede menos que sonreír ante la imagen del 
rufián mulato, a la que ha desprovisto de toda seriedad y simpatía.

En otros motivos que no le exigen un juicio de valor, sino sólo 
la facultad de relacionar aspectos distintos con picardía, su tono se vuelve 
jovial, com o en el poema en prosa “ Los mercados”  31 , o  en “ La car­
ta”  32. En esta última, firmada por Juancito Caminador, dirigida a “ Mi 
querido Raúl” , es decir de él para él mismo, en la que se capta una sen­
sación de alegría, frescura y sana jovialidad que brota de toda la prosa, 
no parece tomar demasiado en serio, algunas de sus afirmaciones sobre los 
grandes escritores, pero la impresión es demasiado sutil y general, com o 
para determinarla exactamente o ejemplificarla.

Tipos de humor

Si bien hemos señalado la complementación entre motivos y tono, 
en relación con el humor, ello por sí sólo no agota el hecho humorís­
tico, que se da en la unidad total de la expresión, en una estructura 
en la que contenido, forma, tonos, recursos, son inseparables.

Considerándolo así, deseamos analizar el humor de Raúl González 
Tuñón a la luz de la tipología del humor de Dominique Noguez. La clasi­
ficación citada reconoce cuatro tipos de humor: en primer lugar, el humor 
que llega a través de un lenguaje natural y cotidiano, aparentemente 
neutro, pero que nos enfrenta de pronto con lo desconcertante, lo impre­
visible. En los poemas de González Tuñón hay abundantes ejemplos 
de lo que para Dominique Noguez es:
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Esta estructura se ajusta fácilmente al poema “ Surprise Party en 
D oom ” , cuyo título es ya un anticipo de humor, que en la composición 
adquiere connotaciones de humor negro con situaciones de ‘nonsense’ .

Es una sátira de la nobleza europea de principio de siglo, por la que, 
se colige fácilmente, el poeta no sentía ninguna simpatía. Diarios y revistas 
de la época —com o periodista de Crónica vivió intensamente todo lo que 
llegaba a su mesa de redacción— reflejaba ese problematizado mundo de 
postguerra donde reyes, princesas, emperadores, jefes de estado, compar­
tían las primeras planas con condenados a muerte por terrorismo, escenas 
de mutilados de guerra u otros motivos similares.

Estas dos caras opuestas déla vida europea alrededor de los años de la 
primera guerra mundial, debieron inspirarle el poema antes citado, donde 
se describe una fiesta palaciega en la que alternan los más altos personajes 
relacionados con el desarrollo de la contienda y célebres políticos. Toda la 
página resume humor, si bien un tanto truculento que se deriva de que:

a) a lo verdadero mezcla lo falso:

— La elección de un lugar histórico, el castillo de Doom  en Holanda, 
donde Guillermo de Hohenzollern vivió desde su abdicación hasta su 
muerte.

— Una situación verosímil, un baile de gala en el palacio.
“ En D oom , aquella noche.
Guillermo de Hohenzollern estaba a la puerta de su palacio, sin barbilla,
con los regios bigotes antiguos almidonados hacia arriba.
£3 mismo recibía a los invitados.

I  — L o  q u e  n o  es o b v io , p resen tad o  c o m o  o b v io

Todos bailaron, cerca los unos de los otros, confundiendo los alientos, 
rozándose los codos. ¡Qué espectáculo!.”

— La informalidad con que se describen las situaciones y los personajes, 
la que no condice con sus altas jerarquías y condición.

“ Qué graciosa majestad la suya, disimulado el abdom en por el corset, tieso 
y gentil a la puerta de su palacio!

Después entró al palacio el rey A lfonso XIII con una carabina y  una baraja. 

Después entró el príncipe de Gales vestido de mujer. A l rato apareció el rey
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Fernando de Bulgaria con una nariz de cartón y un tratado de ornitolo­
gía.”  33

Todos los personajes aparecen com o esbozos de caricaturas en las 
que se alude brevemente a ciertas características muy conocidas en cada 
uno de ellos: el vientre prominente en Guillermo de Hohenzollem, la 
afición a la caza en Alfonso XIII, y el interés por las ciencias naturales 
en Femando de Bulgaria.

b) a lo cotidiano mezcla lo absurdo.

— Muchos de ellos están muertos y alternan en la fantasmagórica 
reunión sin saber que lo están, mientras conservan características 
y modales propios de la jerarquía y situación social que representan.

“ L o seguía Francisco Ferdinando con  su esposa.
— ¿Cóm o? ¿A  éstos n o los mataron en Sarajevo?— se preguntó Guillerm o, 
pero no d ijo nada porque no era oportuno.
El heredero del trono austro-húngaro lucía un vistoso uniform e blanco y 
por eso mismo resaltaba la gran mancha de sangre —Gavrilo Princip ya 
había hecho lo  suyo— desde el corazón a la cintura. Su esposa, sobre cu­
yos altos senos la sangre coagulada hada pendant con  la de Ferdinando, 
iba a su lado, con los ojos abiertos y el rostro verde, tan verde.”

— La asociación de grupos o de personajes de opuesta significación 
moral o social, desafiando incluso las barreras propias de las cir­
cunstancias y del tiempo.

“ Un minuto mas tarde hacía su aparición Jorge V  con  una botella de Oíd 
Parr. El y Guillermo se la bebieron mientras Ebert gritaba desde la ventana 
de enfrente:“  ¡Viva la social dem ocracia!...”  Pero no le hicieron caso. 34

Cambiaron la orquesta, sacaron la gran alfom bra, se ubicaron en semi­
círcu lo y apareció Mata Hari 35 com o en sus mejores tiem pos, danzando, 
vestida de fusilada.
Guillermo la condecoró encomendándole muchos recuerdos para Miss
EdithCaveU36

En ese m om ento llegó la reina de Rumania y todos dijeron: “  ¡Qué hermo­
sa! ”  Y d  rey Gustavo d ijo: “  ¡Greta Garbo es más hermosa!” .
Pero a las tres —quién podría imaginarlo— dos regimientos de veteranos 
im im pierorren el am plio salón. Eran mutilados de la gran guerra, ciegos, 
mancos, cojos, dementes.
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Basil Zaharoff, en su coche de inválido, hizo esfúerzos por alejarlos." 37

— La forma seudo-cronológica que adopta, parodia la noticia perio 
dística de una crímica social.

Un m inuto más tarde hacía su aparición Jorge V ...

A  la una sirvieron la cena.

A  las dos el ex Kaiser ordenó silencio...

Pero a las tres —quien podía imaginario— dos regim ientos...

A  las 9 A ngiolillo salió de su tumba —todavía con  la cuerda de la horca—, 
puso una bom ba y el palacio voló. 38

Esta estructura se repite en un poema de índole y título similar 
“ Surprise party en Hollywood” , donde el poeta satiriza la falsedad del 
mundo del celuloide y a sus monstruos sagrados. 39

El segundo tipo de humor aparece com o una forma de ingenuidad:

II — Lo que es obvio, presentado com o no obvio

En el poema en prosa, llamado “ Los ruidos” , lleno de picardía 
y  originalidad, relaciona los pequeños y a veces desapercibidos ruidos 
cotidianos con determinados colores y  formas, a los que les asigna un 
valor o una significación 40:

“ (...) El ruido, a intervalos, del papel arrojado hace p oco  con  una delación, 
es gris. El ruido del bidet de mi vecina es azul, com o la luz de su departa­
m ento. El ruido de los carros regadores es un olor de ruido muy sucio. 
Hay un ruido amarillo que es del toxicóm ano del piso de arriba que 
busca a tientas su horrible medicina.
(...) Hay un ruido redondo, pequeñito, de rata eufórica, y  un ruido cua­
drado de caja que se desploma con  secretos...

La aparente “ an-estesia”  de los sentimientos que linda con el humor 
negro caracteriza al siguiente tipo de humor:

III -  Lo triste presentado no con tristeza.
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A veces esa inconcordancia entre el tema y la forma es muy leve:

“ Hacia el Hospital desfilan las pobres gentes.
Hoy es día dé visita.
Por ese portón vi salir a un muerto. Iba de visita99 41

La visión de las costumbres pasadas de moda que aparece en “ Las 
señoritas”  muestra este tipo de humor que se caracteriza por la suspen­
sión del juicio afectivo 42 , tal com o lo percibimos en “ La última or­
questa de señoritas” . Esta clase de orquesta que desapareció de Bs.As. 
alrededor de la década del 40, y que actuaba en bares y confiterías, 
debió de haber impresionado vivamente al poeta, con su cuota de pasa­
da de moda, desteñida y casi histriónica:

“ Tan gordas, tan pintadas, 
tan cursis, tan solteras, 
tan los labios pintados, 
tan los trajes de seda,

Pobres mujeres que parecían cumplir su obligación forzadamente, 
porque en realidad ya estaban casi muertas:

ya está verde violácea 
la que tom ó el veneno, 
la vamos a enterrar 
dentro del violoncello.

“ La Señorita Muerta”  está basada en un episodio oído en su infan­
cia; el tiempo y la misma incongruencia del hecho, hizo que la poesía 
recogiera solamente lo humorístico del recuerdo pero con un leve tono 
afectivo.

Ellos creen que está viva 
la bella embalsamada, 
ellos quieren que ella 
reciba a las visitas.
Oh, pobre señorita 
la Señorita Muerta
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Y en “ La Señorita Ortopédica” :

La Señorita Ortopédica 
no puede querer a nadie, 
ni a la jeringa rosada 
ni a la muleta ni al parche 
ni al brazo de hierro, solo, 
desconsolado, perfecto,

¡C óm o va a querer a alguien 
la Señorita Ortopédica?
Porque es de alambre, sin duda, 
porque es de cera, sin duda, 

no hay duda,
porque es com puesta, inventada, 
armada, desanimada, desalmada, 

fina y muda.

En los ejemplos transcriptos se combinan dos formas de generar 
humor:

a) la ya aludida “ detención del juicio afectivo”  para decirlo con 
palabras de Cazamian 43 que se corresponde con la clasificación dada, 
ya que los motivos de esta serie apelan con mayor o menor fuerza a nues­
tros sentimientos, lo que el poeta logra atenuar o hacer desaparecer.

b) lo que Bergson 44 denomina ‘efecto de rigidez’ y reconoce co­
mo uno de los principales agentes del humor, que quizás se aplique 
con mayor rigor en el último de los poemas, pero que no está ausen­
te de la rígida señorita embalsamada —qué rigidez más categórica 
que la de la muerte, com o diría Juancito Caminador— no de las acti­
tudes invariables y hieráticas de las mujeres de la orquesta de señoritas.

Recursos

La desenvoltura y sencillez con que González Tuñón maneja los re­
cursos literarios, hacen que estos refuercen y amplíen eficazmente su 
intención humorística.

— Comparaciones breves y rotundas: describiendo a los fulleros, dice: 
“ ...Por lo  general nunca pelean entre ellos y cuando alguno falta a la ley lo
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marcan para siempre com o a una baraja." ( “ Los fu lleros")

— Acumulación de adjetivos, que producen efectos rítmicos:
“ ..............com puesta, inventada,
armada, desanimada, desalmada, 

fría y muda.

— Construcción paralelística:
“ Porque es de alambre, sin duda, 
porque es de cera, sin duda,

— Frases a manera de estribillo en las que se combinan los dos recursos 
anteriores:

“ T odo nos falta aquí abajo, 
todo menos las estrellas.

T odo nos falta en la vida 
tod o m otos la esperanza." 45

— Enumeración, recurso de extrema sencillez, refuerza precisamente 
el carácter simple y despojado de algunos poemas:

“ Ponle luto a la pianola, 
al conejito, a la estrella, 
al barquito, a la botella, 
al botellón , a la bola.

La preferencia por los diminutivos y la falta de adjetivos eviden­
cian lo antes apuntado.

— Utilización de vocablos lunfardos, para la recreación de ciertos am­
bientes; en “ Los ladrones”  el humor se apoya en este aspecto:

“ A  la noche con la mamúa, 
irán de pura recalada 
a besar la crencha engrasada 
que besó Garlos de la Púa.

— La acumulación de distintos elementos para dar idea de totalidad, 
pero interrumpida de pronto por una expresión inesperada, que 
resume su humor y su protesta:
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T odo habrá term inado, señores, un buen día, 
en nuestra andante y derramada tierra.
La veleta, los pinos, la baraja, el oporto, 
la Secretaría de Cultura, el crepúsculo. *7

— Juegos de palabras: En el poema “ El Noy del Sucre” :

“ El Noy del Sucre ya está hace tiem po seco en su saco.
Y  todavía, Rubén Darío. ¡En Barcelona la bom ba sona!.”

Aquí hallamos lo que Dominique Noguez llama “ tomadura de pelo”  
al lenguaje, que a pesar de su neutralidad es distorsionado por el humor.

— Uso de paréntesis, encerrando aclaraciones casi siempre obvias, 
pero que logran reducir o rebajar la significación de la frase, con 
intención humorística.
En “ El domingo”  donde se describe una estatua de bronce, se 
percibe la onomatopeya producida por la repetición “ de bronce” , 
entre páréntesis, que suena con cierta dureza, acorde con la impre­
sión que causa la estatua. Todo ello se opone a la aclaración final 
que rompe con el «esquema inicial y  lo distorsiona provocando 
el humor:

“ Es un señor con  un gran chaquetón (de bronce), una galera alta (de bronce), 
guantes (de bronce). Está en la actitud del que pronuncia un discurso (im pro­
visado). Las palomas se posan tranquilamente sobre su hom bro (de bronce)” .

Utiliza el mismo recurso en “ El último Rey de Guadalupe”  donde 
los paréntesis encierran aclaraciones expresadas en forma delibera­
damente simple o vulgar:

“ Ni su papá, ni su mamá, ni su mujer (bastante gorda), ni la víbora, el 
dios negro (en camiseta), ni la corriente, ni el sarampión, ni la pulm onía 
(doble), ni el ron (bastante m alo) (...)

— La personificación de frutas y verduras del mercado revela su humor 
y simpatía por las cosas más simples:

“ ...M uy cerca está el tom ate que parece un carnicero rechoncho y bona­
chón... El ají, que es veterano peleador bastante pagado de sí m ism o«. La 
lechuga, que es una señorita con  vestido nuevo llena de frescura y volados, 
la escarola, que es una señorita angulosa, fruncida y amargada. El zapallo, 
que es un robusto campesino simple y fuerte, sin com plejos...”  ( “ El merca­
d o” ).
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Expresiones familiares o coloquiales cuya construcción o signifí 
cación no condice con el resto del discurso:

«
Los Seis Hermanos Rápidos Dedos en el Gatillo, 
muerte de orilla, ventana pronta, noche de duelo, 
con la mirada te decretaban la sepultura. 48

La elisión con que aparenta disimular picardía y que adquiere ma­
yor expresividad al construir el último verso del poema:

«
Quinera hacer contigo una película hablada.
Y  algo más que no entra en la cuenta.”  49

Las correspondencias de formas y colores, de objetos y sonidos, 
fue una de las grandes novedades de los simbolistas (recordamos 
el soneto “ Las vocales”  de Rimbaud) que los jóvenes poetas de la 
generación de González Tuftón adoptaron y aplicaron a la realidad 
inmediata, tal com o en la prosa “ Los ruidos” :

“ .. .0  ladrido del perro rabioso al fon do del cercano pasaje sin salida (Sal- 
sipuedes) produce un color violeta (...) Hay un ruido negro, con estrías 
marrones y  verdosas del tren que respira mal.

Las alusiones literarias en general que constituyen el recurso más 
utilizado por el poeta, también revelan ser vehículos de humor, 
aunque su “ translucidez”  esté más limitada:

“  ¡Y  todavía Rubén D arío! ( ...)”  50

que equivale a su protesta por una temática no comprometida. 
En“ El último mateo del domingo” :

“ Nunca debió evadirse del cuento de Chéjov” .

Otros recursos portadores de humor, pertenecen al ámbito de la ex­
presividad sonora, y están relacionados con la literatura y la músi­
ca popular.
La poesía altisonante pero vacía de ideas y sentimiento com o la

94



del modernismo inicial, se convirtió en blanco de su humor, por 
medio de la imitación del ritmo y la repetición de palabras símbolos 
o claves:

“ Ya viene la aurora, 
ya oigo
sus pasos azules 
...........................” 51

En la “ Canción que Juancito Caminador dejó inconclusa”  algunas 
de las estrofas sugieren una parodia de motivos modernistas:

“ Cuando la Reina y el Rey se casaron 
¿Recuerda Ud.?

Era en Viena, los valses garuaron 
¿Era en Budapest?

•••••«••««••«•»••••«««♦•«•••««•••••«««•••••••a*
Sonaban los violines lentos 
y  los graves pianos maduros

M

La imitación de un ritmo musical es otro de sus recursos, en especial 
el ritmo alegre y provocador de milongas y polkas que se comple- 
menta con la intención humorística del poema. Así, por ejemplo, 
en “ Alborada de tango”  donde unos versos muy populares aparecen 
a manera de estribillo:

“ Los tacones de las mozas percaleras 
resonando en los alegres bailetines 
y  el boliche con su insignia de baraja.

“ No me tire con  la tapa e’  la tinaja...”

En “ Polka con taijeta de cartón”  logra un ritmo vivaz, que refuer­
zan la gracia y simpatía que desborda su poema de evocación jovial:

“  ¿quién no con oció  el peinado 
que usaba Misia Felisa, 
su pediera con bardado, 
su cara llena de risa, 
sus patios con  emparrado, 
su fiesta con pericón 
y quién no estuvo invitado
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con tarjeta de cartón? ”

Todos los recursos son válidos para expresar el humor de Juancito 
Caminador, pero notamos una marcada preferencia por los de cons­
trucción más simple, que sostengan pero no opaquen la idea ni 
velen el humor.

Conclusiones

A veces, en la vida, nos apoyamos en ideas aceptadas sin discusión, 
las que en lenguaje filosófico se denominan evidencias, que al ser trans­
gredidas nos llevan a romper un orden dado, cuyo prestigio y  solven­
cia pesa sobre nosotros, com o individuos y com o sociedad.

Pero “ ...una sociedad totalmente regida por estas evidencias —dice 
Escarpit en “ El humor” — no pasaría de ser un hormiguero incapaz de 
progreso, prisionera del estrecho conformismo de lo que Flaubert llama 
las ideas recibidas", algunas de las cuales el tiempo y sus lógicas trans­
formaciones las toman insuficientes o meras formalidades.

El hombre rebelde e inconformista por naturaleza acepta a veces 
por múltiples consideraciones esta coraza protectora que le impone la 
sociedad, aunque de tanto en tanto, com o la lava de los volcanes, bus­
que una salida individual o colectiva. Si es un genio, quizás pueda tras­
trocar algún ordenamiento perimido y reemplazarlo por otro más autén­
tico, com o Servet, o com o Copémico. Si no, quizás sea un ‘ fuera de 
serie", o quizás un humorista que enfoque su artillería dialéctica hacia 
lo que desee cambiar.

“ El humorista es quien rompe el cerco de las evidencias, pues él 
es, por vocación, no conformista” , dice el autor citado. Y esto nos po­
ne directamente en el camino de Juancito Caminador.

En una ocasión muy especial para el poeta, se dijo: “ A él que ha 
sido alternativamente el último hombre del mundo y el más importan­
te, el más fuerte y el más débil, que ha muerto con todos y por todos, 
y ha sido el más egoísta, el más generoso, y el más tonto y el más in­
teligente...”  52 a lo que se podría agregar, el más inconformista de los 
poetas de su tiempo.
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Allí nace precisamente su humor, con mucho de ironía, a veces de 
burla, o de ternura, o de truculencia, cuando no el clásico “ nonsense” , 
con la sensación jovial de quien no toma muy en serio la vida y menos 
la muerte.

Su m odo humorístico, a través de sus poemas, se relaciona con la 
idea enunciada por Escarpit en el sentido de que algunas risas se producen 
sin humor y a veces el humor no se acompaña de la risa, por lo menos de 
la risa oral que sacude el cuerpo y afloja el ánimo, sin otra finalidad.

Su humor más bien hace sonreír, mientras empuja a la reflexión; es 
decir que se cumplen en su modalidad humorística los dos pasos propios 
del humor: la fase crítica, intelectual, generadora de angustia y de tensión 
nerviosa, y la fase constructiva que se abre en una sonrisa afectiva y 
benevolente.

Allí donde está lo rígido, lo estático, lo inamovible, en los caracte­
res, en las costumbres, en las acciones físicas o morales, apunta el humor 
del poeta, no com o un fin en sí mismo, sino con una más alta finalidad: 
conseguir que el hombre sea hermano de todos los hombres.

El humor aparece así com o un medio para exorcizarlas angustias 
del hombre moderno y el poeta com o su exorcista: el que reúne en su 
obra el absurdo y la crueldad de la vida, para aniquilarlos con su humor.
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N O T A S

1. Raúl Gonzalez Tuñón, A ntología Poética, Bs. As., Losada, 1974, “ El barrio” , 
p. 180. En todos los casos en que la poesía corresponda a la obra citada 
se dará solo el nombre de la misma.

6. “ E l Barrio” , pág. 180.

7. “ A  Alguien que vivirá dentro de un siglo” , pág. 114.

8 . “ En Springfield, Illinois” , pág. 202.

9 . Dom inique Noguez, “ Structure du langage humoristique” , en Revue d ’ Esthé­
tique, Paris, C.N.R.S. T. XXII, fascicule I, Janvier—Mars, 1969, pp. 37-54,

10. Para Verlaine, el verso debe ser ante todo música, armonía de sonido. Gon­
zález Tuñón parodia este aspecto.

11 y 12. Raúl González Tuñón, Poemas de Juancito Caminador, Bs.As., Edit. Proble­
mas, 1941.

13. César Tiem po“  ¡Quién dijo que Raúl ha m uerto?” , en Clarín, Cultura y  Nación, 
Bs.As., 14 de agosto de 1975.

14. “ La Antigua Canción de la Marina Mercante” .

15. Poemas de Juancito Caminador, ed. cit.

16. Elvio Rom ero, “ Semblanza de R. González Tuñón”  en Antología ..., ed. cit.
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17. A ntología„ ., ed. cit. pág. 126.

18. La cálida relación que loe unía está fraternalmente evocada en Conversacio­
nes con Raúl González Tuñón, de H. Salas, ed. La Bastilla, Bs.As. 1972, 
págs. 139-147. Al respecto dice: “ ...él y y o  conocíam os y amábamos todos 
los barrios, incluso B oedo... por sus veredas anduvimos largamente y fuim os 
parroquianos de un denso y hum oso Bar Japonés. (...) en d  Paseo de Julio 
y  en Parque Patricios, Enrique encontró una fuente palpitante de personajes 
som bríos y pintorescos...”  Son los que Enrique llevara a la narrativa y Raúl 
a la poesía.

19. En Poemas de Juancito Caminador, ed. cit.

20 y  21. Ambas obras se. denominan “ Los ladrones”  en A n t o l o g í a ed. cit. págp. 
118 y  123.

22. “ Sin-ropas”  y “ Sin-tierras”  es decir pobres de toda propiedad materiaL Pero 
además la primera expresión recuerda el nombre del payador forastero que 
vence a Santos Vega: Juan Sin Ropa, sím bolo del progreso. La segunda, 
el del Rey Juan II de Inglaterra. Am bos nombres se oponen a la significación 
literal que les asigna el poeta. De allí nace él juego de palabras.

23. “ Eche veinte centavos en la ranura” . En la citada obra Conversaciones con ..., 
dice el poeta a este respecto: “ — ¡A h, era un mundo increíble, som brío, 
pero dentro de esa canallada había algo de angelical también (...). En esos 
parques de diversiones había de todo, juegos, (...) pero además estaba la flor 
azteca, los espejos deformantes, la mujer barbuda, el tragasables, el traga- 
fuego, todo lo imaginable y lo  inimaginable, un mundo sórdido y al mismo 
tiem po puro.Y  en algunos salones había una máquina en la que había que poner 
veinte centavos... se daba vuelta una manivela y se veían paisajes... Salí 
completamente fascinado, por ese clima medio m ágico, m edio alucinante... 
y com encé a escribir el poema con  todos los elementos que me habían impre­
sionado esa noche (...).”

24. En Conversaciones con ..., pág. 27.
25 ,26
y 27 Los poemas se denominan respectivamente, “ William Powell” , “ George 

Bancroft”  y “ Evelyn Brent”  (de La caüe del Agujero en la media, en A nto­
logía... cit. págs. 29 y 30.

28. “ Marionnettes” .

págs. 259-261.

99



29. “ En Springfield, Illinois” .

30. En Poemas de Juancito Caminador, ed. cit. pág. 122-123.

31 y 32 Ibidem.

33. Femando de Bulgaria (1871—1925) realizó en su juventud un viaje al Brasil, 
cuyos resultados científicos recogió en do6 volúmenes: Itinera Prineipum  
S. Cobérge, Viena 1883—1884. En esto y en su nariz prominente se apoya 
la alusión hum orística.

34. Friedrich Ebert (1871-1925). Desde joven se interesó por las asociaciones 
obreras. Jefe del partido Social-Demócrata apoyó al gobierno imperial pero 
en el transcurso de la guerra desaprobó constantemente la política de Gui­
llerm o II. En 1919 fue elegido presidente de la Rep. Germánica.

35. Mata Hari (1876—1917). Célebre bailarina y espía holandesa. Al comenzar 
la primera guerra mundial form ó parte del servicio secreto alemán, hasta 
que en 1917 fue descubierta y  condenada a muerte.

36. Miss Edith Cavell (1865—1915). Enfermera inglesa, durante la guerra se ha­
llaba en Bruselas. Durante la ocupación alemana contribuyó a la liberación 
de soldados franceses, ingleses y  belgas. Descubierta, fue fusilada en 1915.

37. Basil Zaharoff (1849—1938). Financiero m temacional, primer accionista 
de las principales fábricas de armas europeas. La gfcerra de 1914 lo  con­
virtió en el hombre más rico de Europa. Aunque fue distinguido por el Rey 
de Inglaterra por servicios prestados al país, su personalidad fue muy dis­
cutida. Se lo  acusaba de fom entar las discordias internacionales para incre­
mentar las ganadas de las empresas que controlaba.

38. Michele Angiolillo (1872—1897). Anarquista italiano, asesino de A ntonio 
Cánovas del Castillo; fiie condenado a muerte y ejecutado.

39. En Poesía de Raúl González Tuñón, Eudeba, Bs.As. 1965, pág. 72.

40. Esta relación denominada ‘ correspondencia’ aparece brevemente tratada 
luego en Recursos.

41. “ Por la calle en constante exaltación lírica” .

42. “ Cazamian distingue cuatro grandes tipos de ju icio, según los cuales varía 
la ‘ materia’ del humor: ju icio cóm ico, ju icio afectivo, ju icio moral y ju icio
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filosófico ( ...)” , citado por Robert Escarpit, en El Humor, Bs.As., Eudeba, 
1972, pág. 79.

43. Ver nota 42 . Una transposición o  detención voluntaria y aparente de uno 
de estos ju icios, que normalmente constituye la base de nuestra conducta, 
genera el humor.

44. Henri Bergson, La risa, (trad. Haydée Raggio), Bs.As., Losada, 1953.

45. “ Canción para vagabundos” .

46 . “ Poema que com puso Juancito Caminador para la supuesta muerte de Juan- 
cito Caminador” .

47. “ Bécquer” .

48 . “ Los Seis Hermanos Rápidos Dedos en el G atillo” . El tema de los pistoleros
al estilo A l Capone en este poema com o en “ El N oy del Sucre”  revelan de 
qué manera dicha temática invadió la literatura en las década del 20 y del 30.

49 . “ Quisiera hacer contigo una película hablada” .

50 . “ El N oy del Sucre” .

51. “ Distintas formas de la aventura” .

52 . H éctor Yanóver, “ El gran día de Raúl” , Clarín, Bs.As., 11 de enero de 1975.
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