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Resumen

El propésito de este articulo es analizar y comprender la relacién que se establece
entre el tema cldsico del viaje de exilio y la produccién literaria del escritor
argentino Héctor Tizén y se centra en los tépicos del dolor de la partida y del
sentimiento de pérdida de la patria, tematizados en algunos capitulos del libro
No es posible callar (2004). Entre las formas de emergencia de los cldsicos en
estos textos autobiogrificos de Héctor Tizén, seleccionamos la asimilacién de
Ovidio como paradigma del dolor del exilio, con la particularidad de que, en su
recepcion, el sentido ha sido mediado por otro autor; asi también, la figura de
Odiseo, aportada al didlogo intertextual por el poema Ulysses de A. L. Tennyson.
El enfoque teérico-metodolégico se enmarca en la literatura comparada y recurre
al concepto de transtextualidad (Genette, 1989), que fundamenta el tramado de
las relaciones entre los diferentes textos. Asimismo, desde el punto de vista de
la recepcién clasica, algunos conceptos operativos, como apropiacién y didlogo
(Hardwick, 2003), contribuyen a que el trabajo critico avance en la explicacién
de las nuevas significaciones producidas en la recepcion creativa de nuestro autor.

Abstract

'The purpose of this article is to analyze and interpret the relationship established
between the classic theme of the exile trip and the literary production of the
Argentine writer Héctor Tizén, focused on the topics of the pain of the departure
and the feeling of longing for the lost homeland, themed in some chapters of the
book No es posible callar (2004). Among the emergence forms of the classics in
these autobiographical texts by Héctor Tizén, we select the assimilation of Ovid
as a paradigm of the pain of exile, with the particularity that, in its reception, the
meaning has been mediated by another author; so also the figure of Odysseus,
included in the intertextual dialogue by the poem Ulysses by A. L. Tennyson.
The theoretical-methodological frame is the comparative literature and takes
the concept of transtextuality (Genette, 1989), which bases the relationships
between the different texts. Also, from the point of view of classical reception,
some operative concepts, such as appropriation and dialogue (Hardwick, 2003),
contribute to the critical work advancing in the explanation of the new meanings
produced in the creative reception of our author.



Cerraba los ojos para vivir. E]1 tema del dolor del destierro en textos autobiograficos
de Héctor Tiz6n'

El tema del viaje es una presencia constante en la obra narrativa, ensayistica y autobiografica
del escritor argentino Héctor Tizén (1929-2012). Su insistencia se asocia tanto a hechos vividos como
a razones ficcionales y literarias.

En gran medida, las variaciones en su obra pueden ser vinculadas a las vicisitudes de su vida, de
las cuales la experiencia del destierro por la dictadura militar, que se impuso en la Argentina entre 1976
a 1983, ha sido la mas critica. Frente a la crisis existencial e identitaria por abandonar forzosamente
todo lo propio y tener que adaptarse a una nueva cultura, para los escritores como Tiz6n, “cerrar los
. ey o . . .
ojos para vivir” constituyé una imagen representativa del dolor del exilio.

El propésito de este articulo es analizar y comprender la relacién que se establece entre el tema
clésico y la produccién literaria de Héctor Tizén, particularmente en cuanto al viaje de exilio y a los
tépicos del dolor de la partida y del sentimiento de pérdida de la patria, presentes en el libro No es

posible callar (2004).

Hemos analizado su recurrencia como parte de una indagacién, mds amplia,” en la apropiacién
creativa de la tradicién cldsica por el escritor Héctor Tizén, que estimamos relevante en su obra,
en cuanto a la vinculacién con preocupaciones del ser humano en todas las épocas, en el marco del
contexto socio cultural argentino y latinoamericano, en diferentes momentos de su historia reciente.

Entre las formas de emergencia de los cldsicos en los textos de Héctor Tiz6n, seleccionamos
la asimilacién de Ovidio como paradigma del dolor del exilio, con la particularidad de que, en su
recepcion, el sentido ha sido mediado por la escritura de otro autor, el rumano Vintila Horia, quien
habia creado en su novela (Dios nacid en el exilio, de 1960) un diario de Ovidio desterrado. Otra de las
voces que complejizan el didlogo intertextual es la del poema Ulysses de A. L. Tennyson, que trae al
texto tizoniano la figura de Odiseo viajero, resistente y curioso, diferente del otro Odiseo, el héroe que
sufre afiorando la “dulce patria”, en la isla de Calipso (Homero, Od. 5) y entre los feacios (9, 34-35).

El anilisis de los elementos comunes y de las diferencias, reveladoras de las variadas
significaciones configuradas en cada contexto, aporta a la comprensién de la apropiacién del tema
clésico en la obra tizoniana, particularmente en sus textos de cardcter autobiografico.

En su obra narrativa y ensayistica se manifiesta sostenidamente el tépico del viaje como

» o«

metdfora de la vida. La insistencia en enunciados como “el hombre que vino de...”, “el hombre que
llegé a...” o “el hombre que se va o escapa’, se cristaliza en la imagen del viajero —en fuga, por exilio

1. Una primera aproximacion al tema de este articulo fue leida, no publicada, en el XXV Simposio Nacional de Estudios
Clasicos y I Congreso Internacional sobre el Mundo Clasico, CABA, 2018.
2. Ha constituido el objeto de investigaciéon de mi tesis de Doctorado en Letras, titulada Mitos y motivos griegos en la

narrativa de Héctor Tizdn, aprobada en la Facultad de Humanidades de la UNNE, en 2020.
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o por desesperacién, o migrante, en busca de una nueva oportunidad, que arriba a sitios conocidos o
desconocidos—y en un recorrido.

El viaje comienza como huida o como expulsién, por diferentes causas entramadas con los
personajes, ambitos, tiempos y propuestas de cada novela; sigue en la errancia, el vagabundeo o el
recorrido de buisqueda de si mismo; y, cuando el protagonista es afortunado, concluye en regreso o
reconocimiento, como en La belleza del mundo (2004). Cuando no puede reencontrarse, solo sigue
existiendo para perderse y olvidarse de si mismo, tal como ocurre en “El hombre que vino del rio”,
incluido en Memorial de la Puna (2012).

El destierro, la separacién de la tierra natal, ha sido una preocupacién dominante. Aunque su
narrativa no siempre exhiba una intertextualidad explicita con la Odlisea homérica,’ el viaje y el viajero,
los desplazamientos, las partidas, recorridos y llegadas, se vinculan frecuentemente con el periplo
clasico.

1. Enfoque teérico-metodolégico

En cuanto al enfoque teérico-metodoldgico, la literatura comparada nos proporciona un marco
amplio para el didlogo de textos de diferentes épocas y culturas, y nos permite disenar y desplegar
redes de relaciones.

El concepto de transtextualidad (Genette, 1989) fundamenta el tramado de las relaciones entre
los diferentes textos, para profundizar en la bisqueda hermenéutica mds alld de la mera comprobacién
del acontecimiento de la cita o de la alusidn a otro/s texto/s o autor/es.

Asimismo, desde el punto de vista de la recepcién cldsica, algunos conceptos operativos,
como apropiacién y didlogo (Hardwick, 2003, p. 9), contribuyen a que el trabajo critico avance en la
explicacién de las nuevas significaciones producidas en la recepcion creativa de nuestro autor.

Charles Martindale (2007) ha considerado que la recepcién ha dado nuevo sentido a términos
usuales tales como “tradicion”, “legado” e “influencia” y otros. La etimologia de #radition (del latin
tradere) sugiere la transmisién del material del pasado hacia el presente. Reception, por contraste, al
menos en el modelo de la escuela de Constanza,

opera con una temporalidad diferente, involucrando la activa participacién de los lectores (incluso
lectores que son ellos mismos artistas creativos) en un proceso bidireccional, tanto hacia atrds como
hacia adelante, en el cual el presente y el pasado estdn en didlogo uno con otro. (Martindale, 2007, p.
298; la versién en castellano es nuestra)

Por consiguiente, cuando los textos son leidos en nuevas situaciones, tienen nuevos sentidos.
Este es uno de los principales presupuestos que orienta nuestro andlisis de la apropiacién de motivos

3. Esta intertextualidad es evidente en Fuego en Casabindo (1969), El cantar del profeta y el bandido (1972) y La belleza del
mundo (2004).
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clésicos en la produccién literaria de Héctor Tizén, como una nueva lectura que el creador construye
en didlogo con aquellos.

Ya W. B. Stanford, en su estudio cldsico sobre el tema de Ulises, en el cual se propuso examinar
la tradicién del mito homérico en la literatura europea, no adopté una perspectiva tradicional de
atribucién a “influencias”, sino que tomdé en cuenta el trabajo del creador artistico y los intereses
personales, ideolégicos y estéticos de los escritores que van adaptando un motivo antiguo en diferentes

contextos (2013, p. 23-27).

Stanford también advirtié que la apropiacién de un material tradicional, tal como el motivo
del viaje de Odiseo, suele convertirse en un asunto de autoidentificacién, en una suerte de “empatia
imaginaria”: “Para el escritor puede ser un medio de autodescubrimiento, de autoestimulo y

autorrealizacién” (2013, p. 25-26).

Héctor Tizén, como escritor latinoamericano, ha heredado la biblioteca aportada por la
tradicién europea, que incluye la clisica, a través de la formacién escolar y académica y por sus lecturas
de otros autores que se hicieron cargo de ella y que lo precedieron.

2. Breve contextualizacién de la obra de Héctor Tizon en la literatura argentina

Para ubicar el periodo en que Tiz6n comienza a producir su obra literaria, recurrimos al fijado
por M. T. Gramuglio (2002), desde los cambios producidos partir de 1961, cuando determinados
autores argentinos empiezan a ser conocidos internacionalmente y a producir obras novedosas, junto
con “el cambio de situacién de la literatura latinoamericana promovido por el doom”, en que “las
realizaciones literarias y artisticas hacia fines de la década buscaron fusionar vanguardia estética y
vanguardia politica” (2014, p. 37-38).

Desde nuestro punto de vista, por el cardcter particular de su obra, puesto que los avatares de su
vida fueron incidiendo en su proyecto estético, cabe dividir su trayectoria literaria en tres etapas: una
primera, desde fines de los afios 50 hasta 1976, como parte de una generacién de escritores que creé
obras literarias singulares con fuerte presencia en el campo cultural argentino; la segunda, en la que
experimenta el exilio desde 1976 a 1982, cuya influencia continta en los anos siguientes; y la tltima,
desde fines del siglo XX hasta su muerte en 2012, en la cual se podria considerar un proceso de regreso
a las fuentes y de autoreconocimiento, manifestado en el examen de su itinerario, un recuento por

medio del cual fue construyendo una autofiguracién de su trayectoria de escritor.

En las novelas publicadas después del dltimo gobierno militar, la experiencia del exilio provocé
cambios profundos en Tizén. Beatriz Sarlo, que lo ubica entre los autores de la narrativa de los diez
afios que van desde el’76 al’86 (2014 [1987], p. 67-68), ayuda a comprender la narrativa de aquellos
tiempos dificiles, que en este escritor abarca tanto su época del destierro como sus publicaciones
posteriores, las del periodo democritico.
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La propuesta renovadora de Héctor Tiz6n, en consonancia con la de algunos otros escritores
jujefios,* revela una nueva concepcién del regionalismo. Sus ficciones, afirma Adridn Massei:

se anclan en un contexto geogrifico y humano especifico —el de la puna—, del que Tizén pretende
erigirse como cronicador y para lo cual procede a una meticulosa reelaboracién del regionalismo
argentino que no se da en otros escritores contemporédneos a él, aun en aquéllos que tienen un origen
provinciano. (1998, p. 34)

Esto ha provocado a la critica literaria argentina a buscar un lugar especial para nuestro autor,
que comparte con otros escritores una busqueda artistica centrada en la relacién con sus regiones de
pertenencia, por nacimiento o por adopcién, como Juan José Saer y Daniel Moyano.

En este sentido, también Sarlo, en una reseia sobre La mujer de Strasser,distinguié la originalidad
de su obra:

Tizén habia trazado la linea original de un regionalismo libre de pintoresquismo, de paisajismo y
de folklore. Tizén trabajé como nadie el entramado de mitos provincianos con mitos universales.
(...) Al trabajar con mitos que, a través de los siglos, han dejado de ser mediterrineos para volverse
centrales a la tradicién de Occidente, Tiz6n pone a la literatura de su provincia en una dimensién no
regionalista, sin perder nunca la materia figurativa y lingtiistica de ese espacio cultural que no es el

del Rio de la Plata. (2007, p. 427)

Finalmente, a Héctor Tizén es necesario situarlo en una tendencia de alcances continentales,
en una segunda etapa de la renovacién en la literatura latinoamericana iniciada por autores como Juan

Rulfo, entre los escritores que trabajaron un efecto de oralidad® en sus narrativas.

3. El viaje de exilio

El viaje de exilio ha signado, por experiencia vital y por elaboracién literaria, la poética de
este escritor, en particular, desde que volviera a escribir en Espafia, después de una penosa etapa de
adaptacion.

Tanto la partida y el destierro como el periplo de Odiseo y las diferentes instancias del viaje
cldsico son motivos frecuentes de reflexién en sus memorias y ensayos, principalmente en No es posible
callar (Tizén, 2004c, p. 113-127) y El resplandor de la hoguera (Tizén, 2008, p. 15, 36 y 88), asi como

en varias entrevistas.

El motivo cldsico del viaje es una constante en su produccién literaria y una de las variantes en
que se manifiesta es la recurrencia temdtica de los tépicos del dolor de la partida y del sentimiento de
pérdida de la patria.

4. Por ejemplo, los agrupados en torno a la revista literaria Zurja, en la cual colaboré Héctor Tizén. La revista irrumpid,
desde 1955, en Jujuy y el NOA, con propuestas poéticas opuestas al color local y al folklorismo.

5. El desarrollo de la ubicacién de la literatura de Héctor Tizén en el contexto argentino y latinoamericano excede los
objetivos de esta breve seccién. Para el planteo y andlisis del efecto de oralidad en la narrativa de autores como J. Guimaraes
Rosa, J. Rulfo, J. M. Arguedas y A. Roa Bastos (cfr. Carlos Pacheco, 1992 y 1996).
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Como adelantamos mds arriba, los movimientos de partida y llegada son caracteristicos en los
personajes de la narrativa tizoniana y alcanzan preeminencia en la segunda etapa de su obra literaria,
en la cual el viaje deviene un motivo central tanto en la temdtica como en la estructura del relato. De
diferentes modos y con recorridos disimiles, en cada una los personajes principales se desplazan, ya
sea en una huida (E/ hombre que llegé a un pueblo, 1998), una migracién para encontrar un lugar en el
mundo (Luz de las crueles provincias, 1995), un vagabundeo (Exzrario y pdlido fulgor, 1999), una vida en
el destierro (E/ viejo soldado, 2002).

Aunque la Odisea es una referencia recurrente en su obra, con respecto al viaje y también al
destierro, las novelas de este periodo no estdn ligadas al texto homérico, ni las referencias a los motivos
antiguos o a los autores grecolatinos adquieren importancia en la estructura ni en el sentido ni en el
mundo representado.

Ahora bien, los tépicos relativos al exilio provenientes de la antigiiedad estin presentes en
otros textos, los autobiograficos publicados sobre todo a partir del afio 2000, que refieren a ese tiempo
aciago que signé su vida desde el momento de la salida forzada del pais y de su casa. Especialmente,
se condensan en los capitulos “Exilio” y “Ahora cerraremos los ojos cuando nos dé la gana” (2004c, p.
115-123), incluidos en la tercera parte del libro No es posible callar.

Una de las instancias emblemdticas de representacién ficcional de la partida al destierro, en su
obra, ha sido la larga despedida del hombre que huye antes de irse definitivamente, en La casa y e viento:”

Cuando decidi partir, dejar lo que amaba y era mio, sabia que era para siempre, que no iba a ser una
simple ausencia sino un acto irreparable, penoso y vergonzante, como una fuga. En realidad todas
mis partidas fueron fugas. Creo que es la inica forma de irse. (2001, p. 15)

Ese rodeo, en lugar de concretar ripidamente el trimite doloroso, lo demora en el afin de
retener todo aquello que puede llevarse consigo de ese, su propio mundo, familiar y a la vez despiadado
con sus habitantes, que ahora estd abandonando. Se “arranca” para separarse de su tierra y dejarla, pero
en ese largo vagabundeo de despedida procura llevarse todo lo que constituye su mundo, atesorarlo en
la memoria, ya que estd por perderlo en el plano material y en cuanto a contacto humano.

Edward Said, exiliado €l también, ha caracterizado nuestra contemporaneidad como una
época signada por las expatriaciones y “el exilio como castigo politico contemporineo” (2005, p. 104).
Ha analizado la actitud del exiliado tanto en los escritores individualmente como en los grupos de
refugiados, y rescata a aquellos poetas y escritores “que confirieron dignidad a una condicién orientada
por ley a negar la dignidad: a negar la identidad de las personas” (p. 104). Para este pensador, el “pathos
del exilio reside en la pérdida de contacto con la firmeza y la satisfaccién de la tierra: volver a casa es

de todo punto imposible” (p. 108).

6. Texto publicado inicialmente en el libro Deciamos ayer, compilado por Aulicino y Zubieta (2002).
7. Terminé de escribirla en febrero de 1982, pero fue publicada en 1984.
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Este sufrimiento por la separacién de lo propio y familiar que hace vacilar la identidad se verd
plasmado en la obra de Tizén. Como tépico tiene una extensa tradicién literaria desde la Antigtiedad,
de la cual se destacan los conocidos ejemplos de escritores exiliados que forman parte de la historia
literaria de Grecia, “desde los tempranos poetas liricos Alemdn, Arquiloco y Safo, pasando por

Tucidides hasta Didgenes el Cinico” (Withmarsh, 2001, p. 275).

Conlas multiples posibilidades de dramatizacién y puesta en escena del “yo”, se fue configurando
una topologia literaria del exilio. Al respecto es ejemplar el caso de Ovidio, quien la manipulé con la
méxima autoconciencia (Williams, citado en Whitmarsh, 2001, p. 275).

En su capitulo sobre exilio y literatura del libro Muiltiples moradas, el comparatista espafiol
Claudio Guillén planteé dos actitudes bésicas ante el destierro proporcionadas por la Antigtiedad:
“una polaridad amplia y pronunciada, entre dos principios valorativos opuestos, que podriamos llamar
ovidiano y plutarqueo” (1998, p. 46). Para delinear el primer talante frente al exilio, se basa en la
propuesta de Plutarco en la epistola De exilio, donde refutaba a quienes habian deplorado los males
del destierro. Asi explica que, para el ser humano, el trasladarse “de lugar y de sociedad” comporta la
posibilidad de abrirse a las dimensiones césmicas de la naturaleza y de “descubrir o de comprender
mds profundamente todo cuanto tiene en comin con los demas hombres, uniéndose a ellos mis alld

de las fronteras de lo local y de lo particular” (1998, p. 33).

En cuanto al otro extremo de la polaridad, Guillén valoré a Ovidio como modelo para la
tradicién poética occidental:

Ovidio serd a lo largo de los siglos el arquetipo de un segundo talante, que, dicho sea con toda
sencillez, vendrd a ser lo opuesto de la actitud cinico-estoica: una sensibilidad afligida, negativa,
centrada en la protesta, la nostalgia y la lamentacién. (1998, p. 36)

El tépico literario del dolor del destierro fue fijado por Ovidio en 77ristezas. Sus elegias subrayan
el sufrimiento, provocado por su relegatio® ordenada por Augusto, y el lamento por no poder dejar de
pensar, sofiar, sentir siempre el anhelo de estar en su patria. La poesia obraba como consuelo vy, al
mismo tiempo, auxiliaba al poeta para lograr la vuelta a Roma, como lo expresa en 77. 5.1.45-48:

Cantaré lo que él mismo apruebe, con tal de que, aliviado algo de mi castigo
pueda huir de esta barbarie y de los crueles getas.
Entre tanto, ¢qué libritos puedo componer, sino de tristezas?

Esa flauta es adecuada para mis funerales.’

Y mads adelante sefiala los ejemplos de aves miticas que tuvieron el lamento (la poesia) como
remedio de dolores:

8. El destierro de Ovidio en Tomis (en la actual Rumania) abarcé desde el 8 d.C. hasta su muerte en 17 d.C. Los cinco
libros de elegias que componen T¥istia fueron escritos en ese periodo.

9.“quod probet ipse, canam, poenae modo parte levata / barbariam rigidos effugiamque Getas. / interea nostri quid agant,
nisi triste, libelli? / tibia funeribus convenit ista meis”. Las citas de los versos ovidianos en latin siguen la edicién de Arthur
Leslie Wheeler (1939), consultada en Perseus Digital Library. Las versiones en castellano corresponden a: Ovidio (2010)
Tristezas — Ponticas (edicién de Eulogio Baeza Angulo).
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De algo sirve aliviar los funestos males por medio de las palabras:

por esto se quejan Procne y Alcién. ™

W. B. Stanford en Zhe Ulysses Theme (1954) tomé en consideracién a Ovidio como fuente de
la tradicién clasica sobre Ulises para los escritores medievales y modernos (2013, p. 180-184). Expuso
que la visién ovidiana sobre el héroe homérico toma otro cariz después de que se viera obligado a
alejarse de Roma, puesto que encontré “un simbolo de su propio destino en las descripciones de
Homero del héroe errante”. Otros poetas mds tempranos encontraron “consuelo y fuerza en el valor y
en la resistencia de Ulises. El tono de Ovidio es mas quejumbroso” (p. 183).

Lo que Stanford rescata como notable para la tradicién general es que “Ovidio proporciona en
la literatura latina el ejemplo mds llamativo de autoidentificacién de un poeta con el itacense exiliado”
(p. 184). La apropiacién de la figura de Odiseo por parte de Ovidio permanece en el plano personal, a
diferencia de la relectura de los estoicos, que apunta al plano moral. Asi leemos en 77 3.11.61-62 su
lamento por el dolor sufrido, intensificado por la analogia de la ira de Poseidén contra Odiseo con la
de Augusto (nombrado como Jupiter) contra él: “Créeme, si Ulises se comparase conmigo, / la c6lera
de Neptuno fue mis leve que la de Jupiter”;" o en 77 1.2.9-12, donde el poeta apela también a la
comparacién con Ulises para mostrarse quejoso de no tener una Minerva que lo proteja de un dios

iracundo.™

En Tristezas es permanente el recuerdo de Roma, que trae las frecuentes comparaciones entre
la belleza de la ciudad de la nostalgia y la dura realidad de Tomis, subrayada por la hipérbole poética,
como puede observarse en 77. 3.2.19-22, cuando muestra el dolor, una vez acabados los trabajos del
viaje y habiendo llegado a la tierra de castigo:

nada me consuela sino llorar, y es mds abundante la lluvia
de mis ojos que el agua que mana de la nieve primaveral.
Me viene a la memoria Roma, mi casa y el deseo de aquellos lugares,

y todo lo que queda de mi en la ciudad perdida.”

La imagen de la tierra de uno como “dulce” nos remite también al tépico de Odiseo sufriente,
quien se deshacia en lamentos en la isla de Calipso, de la que ansiaba partir (Od. 5.151-158), y luego,
ante el rey de los feacios, Alcinoo, expresé que ‘nada existe mds dulce que la propia patria y los padres’
(& 0vdEV YAOKI0V TG TaTpidog 00dE TokwV / yiyvetan, Od. 9.34-35).1

10. “est aliquid, fatale malum per verba levare. / hoc quendam Procnen Halcyonenque facit”, 77. 5.1.59-60.

11. “crede mihi, si sit nobis collatus Ulixes, / Neptuni minor est quam Iovis ira fuit.”

12.“saepe ferox cautum petiit Neptunus Ulixen; / eripuit patruo saepe Minerva suo./ et nobis aliquod, quamvis distamus ab
illis,/ quis vetat irato numen adesse deo?” (‘A menudo el feroz Neptuno atacé al prudente Ulises; / Minerva frecuentemente
lo arrancé de su tio paterno./ ;Y a mi, aunque disto de aquéllos, quién impide / que una divinidad me proteja de un dios
iracundo?).

13. “nil nisi flere libet, nec nostro parcior imber / lumine, de verna quam nive manat aqua. / Roma domusque subit
desideriumque locorum, / quicquid et amissa restat in urbe mei”.

14. Cfr. Trabajos criticos que han planteado el tépico del exilio en el analisis de la obra homérica: Zecchin de Fasano
(2008), Perry (2010).
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Ovidio, en la elegia que rememora la Gltima noche en Roma, reunié en una misma imagen
dulzura, amor y patria: “blando patriae retinebar amore” (‘el dulce amor a la patria me retenia’, 7%
1.3.49), cuando estaba finalizando la noche anterior a la forzosa partida y él demoraba ese momento.
También recuerda lo que habia sido dulce para €, puesto que ya estaban lejos su patria y su esposa: “y
cuanto después de estas dos cosas me fue dulce”,” en Libro I11.4b.

El destierro de Ovidio fue una referencia comin para un grupo de escritores argentinos
exiliados' en Espana, para quienes esa angustia por la lejania de la patria y de la cultura de pertenencia
era un sentimiento compartido, y tan dominante que, a algunos, durante un tiempo, les bloqueé la
posibilidad de escribir. Esta circunstancia es comentada por Silvina Friera, quien cita las palabras de
nuestro autor en “Cerrar los ojos para vivir”, resefia periodistica de una mesa redonda en homenaje a
los escritores victimas de la represién de estado (2-5-2002).

Héctor Tiz6n empled esa imagen en “Ahora cerraremos los ojos cuando nos dé la gana” (2004c,
p. 121-123). Se trata de un motivo trasegado'” de uno a otro escritor, por la mediacién de la novela
Dios nacid en el exilio de Vintila Horia, a quien nuestro autor conocié en Espaifia.

Esta identificacién de un desterrado con otros anteriores, proporcionada por la formacién
literaria y cultural, es un rasgo que analizamos por su relevancia temdtica en la obra tizoniana.

Héctor Tizén no cita textos de Ovidio en las novelas. Las publicaciones que lo tematizan son
sus memorias, y también algunas entrevistas, donde ha tomado forma esa imagen —ovidiana a través de
otro autor— de “cierro los ojos para vivir”, expresién que lo tocé hondamente por la novela™ de Vintila
Horia, publicada en 1960, pero leida cuando vivia en Espafia, siendo él mismo un exiliado doliente.

El autor rumano construyé a Ovidio como protagonista, que escribe su diario en su destierro
en Tomis. El epigrafe elegido para encabezar la novela es un verso de la elegia 77. 3.7.48: “Caesar in
hoc potuit iuris habere nihil” (‘contra éste el César no pudo tener ningin derecho’), en referencia a
su talento, mencionado en el verso precedente. Es decir que la cita inicial resalta el tratamiento de la
problematica del exiliado frente al poder que lo arrojé fuera de su patria y para quien, ante la pérdida
de todo lo que conformaba la cultura propia, la creacién poética es lo Ginico que no pueden arrebatarle
mientras permanezca vivo.

El protagonista expresa sus pesares y dudas en primera persona:

Lo curioso, en medio de mi desesperacién, es que no puedo acostumbrarme a la idea del cambio.
Hace unos diez dias que estoy aqui; sali de Roma hace tres meses, pero estoy en Roma,y me parece que
bastaria prolongar un poco mds un pensamiento o una imagen, para cambiar de lugar e integrarme
de nuevo a mi ritmo y a mi espacio habituales. En este momento, al escribir estas lineas, me siento
invadido por una duda horrible. Roma estd lejos, en el otro extremo de la tierra y ningtin pensamiento
es capaz de hacerme cambiar de lugar. (1961, p. 20-21)

15. “at longe patria est, longe carissima coniunx, / quicquid et haec nobis post duo dulce fuit” (7% 3.4b.53-54).
16. Junto a Héctor Tizén, Daniel Moyano y Antonio Di Benedetto, entre otros.

17. Concepto empleado por Rubén Florio (1996) en “De Virgilio a Sabato: trasiego de catabasis”.

18. Es la frase con la que se inicia.
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Vintila Horia recreé la vida de Ovidio fuera de su patria, expulsado de todo lo que le interesaba
y ocupado en la escritura de un diario que abarca ocho afos, en base a los datos que le proporcionaban
las obras ovidianas (7¥istia y Epistulae ex Ponto) producidas en aquel amargo periodo.

4, Tristezas del exilio

El pathos causado por la situacién de destierro, en el caso de Héctor Tizén, se manifiesta
recurrentemente en el sentido de pérdida y, particularmente, en la preocupacién por la pérdida de la
identidad, expresada en los rasgos propios, en el mundo personal y en la cultura de pertenencia, que
teme se desdibujen con la asimilacién a una nueva sociedad y una cultura diferentes.

En la advertencia preliminar de E/ vigjo soldado (novela publicada en 2002), el autor explica
que la escribid, en Espaiia, en dias en que sobrevivia por la ayuda del amor familiar y de la solidaridad
fraterna, cuando entre la insensatez y la confusién habia creido perder su pais para siempre, por lo que
el impulso para la escritura “estuvo compuesto por la nostalgia y el furor” (Tizén, 2002a, p. 9).

La caracterizacién que Said (2005) realiza sobre el exiliado en Reflexiones sobre el exilio resulta
adecuada para comprender cabalmente la actitud del artista desterrado, particularmente el del siglo
XX. Los exiliados son “siempre excéntricos que sienten su diferencia (aun cuando la exploten con
frecuencia) como una especie de orfandad” (p. 109). Asi la diferencia deviene un arma a la que se aferra
para seguir siendo él mismo y se expresa en la intransigencia ante lo que se le aparece como novedad
y en la negacién a ser aceptado en la nueva comunidad que lo ha recibido

E] viejo soldado representa, en alguna medida, no los hechos como tales, sino la experiencia
intensa del destierro. El protagonista sobrevive en Madrid sufriendo su condicién de exiliado," sin
lograr apegarse a nada en ese nuevo ambito. Raul siente que:

Las huellas de los pasos comenzaban a borrarse: los recuerdos seguian presentes, pero ya tenian una
cierta distancia y alguna vaguedad, aunque muchas veces surgieran algunos, tenaces y deslumbrantes,
para recordarle que el pasado no estaba muerto, sino escondido. (2002a, p. 23-24)

La experiencia traumdtica para Héctor Tizén estd plasmada, como estamos exponiendo, en las
memorias autobiograficas de No es posible callar, especialmente cuando cuenta que conocié en Espana
al autor rumano, quien le obsequié un ejemplar de su novela:

Era, o es,una autobiografia supuesta de Ovidio, desterrado por el emperador Augusto en los extremos
) ) )
del imperio, y el libro comienza con esta frase: “Cierro los ojos para vivir”.

19. Said (2005) plantea la experiencia del exilio individual como diferente de los nacionalismos de grupos: “el exilio tiene
un sentido muy marcado de experiencia solitaria fuera del grupo: las privaciones sentidas por no estar con los demds en
el lugar comun en que se vive” (p. 105). Y més adelante concluye sobre el padecimiento del exiliado individual: “Estd el
puro hecho del aislamiento y el desplazamiento, que produce un tipo de masoquismo narcisista que se resiste a todos los
esfuerzos de mejora y aculturacién y a formar parte de la comunidad. En este extremo el exiliado puede convertir el exilio
en un fetiche, una prictica que lo distancia de todas las relaciones y compromisos” (p. 110).
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Esas palabras fueron como un impacto para mi 4nimo, como una sintesis y, tal vez, como un propésito
o como una profesién de fe.

Cerraba los ojos para vivir. Nada de lo de afuera, ni los paisajes ni las cosas ni la gente, podria
perturbar el mundo, tampoco la tierra que habia dejado atrés, de la cual me arrojaran por un impulso
injusto e inaceptable. (2004c, p. 122)

La negacién a adaptarse, en los primeros tiempos de exilio, a ese nuevo dmbito extranjero en el
que se habia refugiado, para no perder su memoria, no cortar los lazos con su lugar de pertenencia, es
una actitud que conservard en gran medida en sus anos de desarraigo en Espafia.

Asimismo, en “Ahora cerraremos los ojos cuando nos dé la gana”, cita en inglés el ultimo verso
del Ulysses de Alfred Lord Tennyson, después de mencionar al autor y de glosar en espaiiol el sentido
del texto (p. 123), para precisar la manera de ser que iban asumiendo en el destierro, después de
“maldigerir el dolor”, con todas las pérdidas:

éramos los que atn éramos o, en rigor, lo que debiamos ser: un temple igual, debilitado por el
extrafiamiento y la desdicha, pero en todo caso tendriamos que ser, como en el poema de Tennyson,
fuertes de dnimo para aspirar, buscar, hallar y no ceder:

10 strive, to seek, to find, and not to yield. (2004c, p- 122-123)

Es justamente el poema de Tennyson que muestra un Odiseo heroico y con deseos de luchar
y viajar, como el Ulises de Dante Alighieri. Si uno no ha tenido presente el Ulysses de Tennyson al
comienzo, al leer la cita y encontrar esta relacién puede comprender que, desde el principio del articulo,
Tizén ha estado parafraseando ese texto del siglo XIX y dialogando con €l desde su perspectiva actual.
Incluso, por las alusiones a Homero y a Dante (Infierno, XXVI), indirectamente dialoga con ellos sobre
la necesidad, humana y heroica a la vez, de resistir los dolores y dificultades y emprender la busqueda
de nuevos mundos.

W.B. Stanford (2013) incluyé el Ulysses de A. L. Tennyson en una de las lineas que la tradicién
ha construido en la reflexién y creacién sobre el héroe homérico; es la iniciada por Dante en la Divina
Comedia. La complejidad del caricter del héroe dio lugar a la oposicién entre la concepcién homérica
y la de muchos otros escritores posteriores que abordaron el tema de Ulises:

El movimiento en la Odisea es basicamente hacia dentro, hacia la casa, hacia la normalidad. Segin
la concepcién de poetas mds tardios, como Dante, Tennyson y Pascoli, el impulso de Ulises es
centrifugo, hacia fuera, en direccién a lo exético y anormal. (Stanford, 2013, p. 76)

Cuando se detiene a analizarlo® opina que es “un poema de talantes notablemente variados”,
un mondlogo lirico donde Ulises “habla con cinco voces distintas”, a las cuales reconoce, con método
de comparatista, por citas directas y alusiones:

20. Stanford menciona este poema en varios pasajes del libro, cuando lo compara a Tennyson con otros autores, pero en el
capitulo “XIV. El viajero errante” dedica a su andlisis algunas pdginas (2013, p. 246-249).
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Son éstas las voces del Odiseo de Homero, del Ulises de Dante, del Ulises de Shakespeare, del Childe
Harold de Byron y del Grenville del propio Tennyson. Sin embargo hay unificacién en el efecto de
conjunto, y lo que emerge al final es una figura que se reconoce, aunque desconcertada, como heroica,
una contribucién permanente e influyente al mito de Ulises. (Stanford, 2013, p. 246)

En el texto de Tizén que nos ocupa, la reflexion sobre el viaje odiseico estd filtrada por la
lectura del poeta inglés victoriano. Asi se comprende el pensamiento que atribuye a Ulises al comienzo
de este articulo que trata sobre el exilio y sobre la resistencia: “Pienso, como Ulises, que sélo soy una
parte de mi propia historia, y que tal vez sean mds que yo mismo los demds, los lugares y las cosas”

(2004c, p. 121).

La idea tennisoniana sefiala que todo lo que se ha conocido en el viaje constituye a la persona,
pero que hay mucho mds que permanece desconocido, que incita a buscar y que se va ampliando a
medida que mds se conoce. Tizén retoma el contenido del famoso poema con el recuerdo de que la
vivencia del destierro habia sido decisiva en la conformacién de quién era y es; no obstante, desde la
distancia en que lo ubica el transcurso de los afios, se permite abrirse y atisbar que son muchos otros
conocimientos del mundo y experiencias de vida y de relaciones humanas los que conforman su ser.

También parte del poema de Tennyson la mencién de Telémaco, aunque las circunstancias de
)
Tizén y su familia en aquel tiempo hayan sido muy diferentes para pensar, como Ulises, en el relevo
generacional en la conduccién de los asuntos publicos.

Luego nuestro autor repasa la actitud negacionista del exiliado frente a la nueva realidad que
se le habia impuesto, rememorando el impacto que le produjo la lectura de Dios nacid en el exilio de
Vintila Horia y especialmente la total identificacién con la frase inicial “Cierro los ojos para vivir”.

Finalmente, advierte que ya no habrian sido los mismos después del tiempo de penuria y
nostalgia, y se afirma en el reconocimiento de que eran lo que eran o lo que debian ser.

El Ulises de Tennyson estd imbuido de la visién roméntica de la vida intensamente vivida y de
la entrega al espiritu del viaje como una busqueda insaciable. A pesar de ello reconoce la pérdida del
vigor de antafio en él y sus compafieros, pero se fortalece a partir de esa realidad presente: “that which
we are, we are; / One equal temper of heroic hearts™ y luego se afirma en la voluntad para emprender
nuevos desafios:

Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.?

Tizén parafrasea las ltimas palabras de Ulises y se sostiene en la resistencia, tal como hemos
sefialado y citado mds arriba, para vislumbrar una esperanza de regreso al “pais arrasado”, a diferencia

21.“lo que somos, somos: / un espiritu ecudnime de corazones heroicos” (p. 67-68; traduccién de Randolph D. Pope).
Cf. texto original en inglés “Ulysses”, editado por Ch. Ricks (2014, 138-145).
22.“debilitados por el tiempo y el destino, pero con una voluntad decidida / a combatir, buscar, encontrar y no ceder”

(p. 69-70; traduccién de Randolph D. Pope).
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del héroe al que dejamos, en el cierre del poema, a punto de emprender el viaje hacia nuevos mundos
desconocidos.

Retoma el tépico en E/ resplandor de la hoguera (2008). En la introduccién al libro, titulada
“Narrar la propia vida”, habla de “marchar al exilio” y de la sensacién de “despojo y pertenencia”.
Nuevamente, la vuelta completa aportada por la nocién de periplo es la que condensa el itinerario
recorrido: “y ese lugar que nos vio nacer es también el que nos verd desaparecer cuando el hechizo de
vivir se eclipse. De él venimos y hacia él marchamos como Ulises al cabo de sus periplos” (2008, p. 15).

Como ya hemos sefialado, la experiencia de vida particular que significé el dejar su casa y su
ambiente repercutié en su creacién literaria, de manera distintiva, en la insistencia de las escenas de

partida en sus relatos.

No obstante, en sus primeras novelas, ya se manifestaba el apego a la tierra de los padres como
una sefial identitaria, tal como quedé expresado en el pensamiento del Comisionado poco antes del

final de E/ cantar del profeta y el bandido (1972):

Pero, quien se mueve de su patria pierde la voz, pierde el color de los ojos, ya no se llama igual. Y
aunque logre afortunarse tampoco ya es el mismo, tiene otro color de piel y de noche y aun de dia
suefia siempre un mismo suefio que le estd recordando una cosa dulce y perdida. (1982, p. 153)

Esta caracterizacién del que emigra de su tierra, con el acento puesto en el problema de la
identidad, que lo acerca a la actitud ovidiana, se profundizé en sus novelas signadas por el exilio.

La ajenidad en el nuevo pais y la angustia de la pérdida, la vivencia del vacio y del sinsentido
existencial son rasgos muy marcados, sobre todo, en el cardcter y en la conducta del protagonista de

El viejo soldado.

Conclusion

Como ya argumentamos, las producciones donde se apropia de los tépicos clasicos sobre el
sufrimiento del desterrado, remitiéndonos a una larga tradicién que tuvo su inicio en la Antigtiedad
griega, son las memorias y articulos que hemos analizado en el presente trabajo.

Esos textos de caricter autobiogréfico se sitdan en una tercera etapa de su trayectoria literaria.
Una vez de regreso a su tierra natal y después de la superacién del duelo de la pérdida, se abrié el camino
para encontrar una identidad renovada, a partir de la cual surgieron nuevos proyectos de escritura.

En el didlogo con Ovidio, mediado por Vintila Horia, y con Ulises, mediado en esta instancia
por A. L. Tennyson, la imagen “Cerraba los ojos para vivir”, representativa del desterrado doliente,
revela que su apropiacion creativa en la escritura de Héctor Tizén es parte de un proceso de
autorreconocimiento, por inmersién en el interior de si mismo y por el recuento del pasado y de su
produccién anterior, para encontrarse alli con aquello que lo identifica y con los lugares propios de su
literatura.
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