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Resumen

El propésito de este trabajo consiste en estudiar las estrategias discursivas
utilizadas por Frederick Ahl en el articulo titulado “A mio de Deus:
Diego Maradona e a natureza divina da trapaga na Antiguidade
Classica”, estableciendo sus convergencias con ciertos recursos poéticos y
procedimientos retéricos descriptos por él en sus investigaciones sobre la
literatura cldsica. Intentaré demostrar que, para estudiar la heroificacién del
gol de Maradona contra Inglaterra, el autor urde un contexto interpretativo
mayor, donde las referencias mitoldgicas funcionan como veladas alusiones
al conflicto de Atldntico Sur.

Abstract

The purpose of this research article is to study the discurse strategies
used by Frederick Ahl in the academic paper entitled “The hand of God:
Diego Maradona and the divine nature of cheating in Classical Antiquity”,
establishing their convergences with certain poetic resources and rhetorical
devices described by him in his researches on classical literature. I will try
to prove how, in order to study the heroized goal of Maradona against
England, the author sets up a larger interpretative framework, in which
mythological references function as veiled allusions to the South Atlantic
conflict.
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Derrota, ti has creado
la fabula del mar

y de sus monstruos.

Aldo Oliva

He procurado titular este articulo de una manera lo suficientemente extrafia como para
despertar la curiosidad de potenciales lectores, porque fue precisamente la mencién de Maradona en
el titulo de otro trabajo de investigacién lo que me llevé, no solo a comprender la relacién existente
entre la naturaleza divina de la trampa en la Antigliedad clésica y el primer gol de Argentina contra
Inglaterra en la Copa Mundial de Fuatbol de 1986, sino también a elaborar la hipétesis de lectura que
vertebra este escrito. Me refiero al trabajo titulado A mdo de Deus: Diego Maradona e a natureza divina
da trapaca na Antiguidade Clissica, que el profesor Frederick Ahl envié en agosto de 2014 a la revista
Archai, de 1a Universidad de Brasilia, y fue luego publicado en el nimero correspondiente al primer
semestre de 2015. Leer al autor de Mezaformations es siempre una grata experiencia de aprendizaje, a
la que en este caso se sumé la singularidad del tema y del lugar de enunciacién: el reconocido clasicista,
tormado en los claustros de Cambridge y de Texas, no solo proponia estudiar las representaciones de la
trampa en el arte y la literatura grecorromana, para demostrar que aquel gol de Maradona con la mano
resultaba comparativamente trivial; sino que ademads elegia hacerlo en Brasil, meses después de que
finalizara el primer Campeonato Mundial de Fuatbol desarrollado en Sudamérica desde 1978.Y como
si esa articulacién de coordenadas no bastara para despertar la curiosidad, en la nota al pie inicial, el
autor mencionaba haber presentado una versién preliminar del trabajo en julio de 2012, durante la
conferencia anual de la ‘Sociedad Literaria de Londres’, cuyo eje temdtico, relacionado con los Juegos
Olimpicos que tendrian lugar al mes siguiente en suelo inglés, fue ‘Deportes, Juegos y Pasatiempos’

(Ahl, 2015a, p. 11, n. 1).

Curiouser and curiouser

En medio del enrarecido clima diplomitico reinante entre Argentina e Inglaterra a causa
del trigésimo aniversario de la Guerra de Malvinas, Frederick Ahl habia disertado acerca de aquel
tramposo gol en la capital britinica; tres afios después, una versién escrita de esa conferencia sobre la
dimensién heroica de Maradona aparecia publicada en el pais de Pelé. Mis alld de la curiosa insistencia
en elegir horizontes geogréficos y culturales potencialmente adversos para referirse al tema, lo que me
sorprendi6, al realizar la primera lectura global del articulo, fue la idea de que muchos argentinos
pudieran considerar que la mano de Dios, en el campo de juego de 1986, fuera equivalente a la mano

que el Reino Unido recibié de Ronald Reagan en el campo de batalla de 1982. La comparacién

1. Este trabajo ha sido escrito en el Centro de Estudios de Filologia Cldsica Antigua y Medieval del Departamento de
Humanidades de la Universidad Nacional del Sur, en el marco de proyectos de investigacion financiados por la ANPCyT

(PICT 2016 N° 1012),1a SGCyT de la UNS (PGI 24/1 271) y 1la SGCyT de la UNNE (PI 17H014).
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no solo resultaba curiosa porque en nuestro imaginario colectivo el anverso de aquella trampa haya
sido siempre el hundimiento del Crucero ARA General Belgrano (cfr. Steinsleger, 02/12/2020;
Mateo, 02/02/2021), sino porque ademis el autor luego desestimaba dicha relacién de equivalencia
supuestamente establecida por el punto de vista argentino: “Wrongly so; it has become increasingly clear
that Reagan did not approve of Thatcher’s surprisingly forceful military response to the Argentinian
invasion; see (Aldous, 2012), especially p. 71-96” (Ahl, 2015a, p. 13, n. 7). Sin embargo, al intentar
consultar esa referencia, observé algo incluso mds curioso. La numeracién de las paginas del libro de
Aldous (2012a), titulado Reagan and Thatcher: The Difficult Relationship, parecia desplazada, ya que
no correspondia al inicio y al final de un capitulo puntual,? sino a un segmento que abarcaba desde
la tercera pagina del capitulo cuarto hasta la segunda del quinto. La primera linea de la pagina 71
comenzaba con las palabras “destroy the weak”, y en el centro de la pdgina 96 podia leerse:

[At the White House], reaction to the sinking of the Belgrano and the Sheffield was one of
astonishment and horror. “The stance of this two disputants increasingly resembles that of a couple
of staggering streetfighters, spastically-swinging at each other while blinded into fury by the flow of
their own blood’, national security staff James Rentschler recorded in his diary. An NSC paper, 7he
Falkland islands: What Now? What Next? was not as colorful, but its incomprehension at what was
happening was not less clear. “The sinking of the Belgrano and the Sheffield bring the South Atlantic
conflict to an alarmingly new and perhaps desperate stage, one which throws into sharper relief
the negative strategic factors which the US will increasingly confront as the hostilities persist’, the
paper bluntly stated. ‘We are in a situation where only an act of sanity may now save not only the
belligerents themselves from further loss, but larger US interests as well.’

Como es posible inferir, la aparente errata numérica era lo suficientemente trivial como para
ser desestimada y, a la vez, lo bastante precisa como para poner en duda el azar. Volvi a verificar la
edicién citada en la bibliografia, y fue recién entonces cuando noté la discrepancia. Alli se indicaba que
el libro de Aldous habia sido editado por Random House en Nueva York (Ahl, 2015a, p. 18), pero el
volumen que yo tenia a la vista habia sido impreso en Londres por Huzchinson, Random House (Aldous,
2012a). El azar parecia imponerse. Sin embargo, cuando algunos dias después pude interrogar la
versién neoyorquina, donde las paginas 71y 96 corresponden al comienzo y al final del capitulo cuarto,
observé que la edicién no era de Random House, sino de W. W. Norton & Company (Aldous, 2012b).
Me senti una suerte de versién verndcula de Bioy Casares ante el volumen XXVI de la falaz Anglo-
American Cyclopaedia que reproducia la décima edicién de la Encyclopaedia Britannica.

Sinking the unthinkable

Como sostiene Frederick Ahl (2015b, p. 240), lo ‘impensable’ es una categoria disciplinar
predominante y muy rara vez discutida, que no constituye un conjunto de ideas imposibles de pensar (si
las hay), sino de formas de pensar que el mundo académico insiste en desestimar. Ante una referencia

2. La pégina 71 forma parte del cuarto capitulo, titulado “Little Ice-Cold Bunch of Land”, que se extiende de la pdgina
69 ala 94; la pagina 96, en cambio, forma parte del siguiente, cuyo titulo es “Even More a Wimp than Jimmy Carter”y
comienza en la pagina 95.
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bibliogrifica problemdtica, como la descripta en el apartado precedente, deberiamos pensar que se
trata de una ecdética confusién de ciudades y editoriales. Lo impensable, en cambio, seria aproximarse
a esa errata como si fuera uno de los recursos que posee el texto para llamar la atencién sobre si mismo;
al fin y al cabo, si en los escritos académicos no predomina la funcién poética, es precisamente porque
“la primacia de la funcién poética sobre la funcién referencial no elimina la referencia, pero la hace

ambigua” (Jakobson, 1975, p. 382-383).

Curiosamente, en el universo de las referencias bibliograficas del articulo que nos ocupa impera
una cautelosa ambigliedad. Por ejemplo, tras afirmar: “The ancient tale of Olympia is as much the tale
of powerful dynasties, wars, politics, cheating, and treachery, as it is of athletics” (Ahl, 2015a, p. 15), el
autor inserta una nota al pie en la que agrega: “So too in the modern Olympics, most notably those
of 1936. See (Mandell, 1987); (McSmith, 2008)”. En este caso, la ambigiiedad supone una confusién
de independencias y no de paginas, ya que si bien la nota de opinién de Andy McSmith fue publicada
por primera vez el 8 de abril de 2008, como consta en el apartado de referencias bibliograficas (Ahl,
2015a, p. 19), no apareci6 en el periédico britinico The Independent, sino en Irish Independent,un diario
irlandés fundado en 1905 (cfr. McSmith, 08/04/2008). Podria tratarse de otra simple confusion, porque
de hecho esa misma nota de opinién volvié a ser publicada, meses antes de los juegos Olimpicos de
Londres, precisamente en Zhe Independent (cfr. McSmith, 23/10/2011). Sin embargo, de los multiples
goles cometidos con la mano a lo largo de la historia del futbol, Frederick Ahl (2015a, p. 13) elige
detenerse precisamente en la del francés Thierry Henry: “Maradona was not the first, and far from the
only, footballer to score a goal with his hand. A similar, though less direct, incident eliminated Ireland
from the final rounds of the 2010 World cup”. Y para refrendar las palabras del futbolista citadas a
continuacién, hay una referencia bibliografica que, a diferencia de la anterior, si incluye el enlace al
articulo periodistico correspondiente (Ahl, 2015a, p. 13,n.9;y p. 19). Sila confusién de independencias
en torno a la duplicada nota de McSmith no es producto del azar, ;podia relacionarse con la posicién
adoptada por la Republica de Irlanda tras el hundimiento del Crucero ARA General Belgrano? (cfr.
Galego-Diaz, 04/05/1982; O’Connell, 29/12/2012; 02/04/2019).3

Lo que Frederick Ahl hace en su articulo sobre Maradona y la mano de Dios es enlazar ese
episodio futbolistico en una trama interpretativa mayor, donde las narraciones miticas, relacionadas
con el origen de las competencias olimpicas y con los juegos finebres presentes en los textos épicos,
cumplen un papel fundamental. Y, puesto que él mismo afirma que la presencia de alusiones a las
circunstancias contempordneas de los escritores en sus textos constituye uno de los ‘impensables’ mas
amplios que debemos sortear al estudiar la literatura basada en mitos griegos (Ahl, 2015b, p. 241),
trabajaré a partir de la hipétesis de que lo mismo sucede con su tratamiento del mito en 7he hand of
God: Diego Maradona and the divine nature of cheating in Classical Antiquity. Para ponerla a prueba,
en los siguientes apartados analizaré algunos pasajes de ese articulo, donde es posible observar la
reproduccién de estrategias poéticas y retdricas descriptas por el autor a lo largo de su vasta produccién
académica.

3. Guillermo Brown, el Primer Almirante de la fuerza naval argentina, habia nacido en el Reino de Irlanda (cfr. Moreno,
2010, p. 115-122); en 1983, la banda de rock irlandesa Zhe Wolfe Tones, enlazé simbélicamente su nombre con las Islas
Malvinas, en la cancién titulada Admiral William Brown (cfr. Bafios Pozzati, 06/10/2020).
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Don't think of an elephant

Como los juegos de palabras suelen resultar incompatibles con las representaciones de ‘lo cldsico’

predominantes en nuestro campo de estudio, quienes intentan demostrar su presencia en las obras
literarias grecolatinas siempre batallan cuesta arriba (cfr. Ahl, 1985, p. 18). La comunidad cientifica
experimenta cierto rechazo ante la idea de que un escritor serio pueda balancear su discurso en torno
al doble sentido de un término y jugar ambiguamente con las posibilidades semdnticas que le ofrece
el lenguaje (cfr. Fantham, 1995, p. 372; y Ahl, 2011, p. 36). Por lo tanto, seria ‘impensable’ que algo asi
ocurriera en un articulo de investigacién sin generar una suerte de ruptura en el pacto discursivo del
género (cfr. Ludmer, 2000, p. 68, n. 11); excepto, acaso, cuando quien nos invita a pensar de esa forma
es el mismo autor del texto: “A pun is a phoneme or series of phonemes which Aas no simple meaning.
Before concluding that a writer intends only one of its meanings, we should carefully examine the
possibility that he intends more” (Ahl, 1988, p. 24). Observemos, por ejemplo, lo que sucede en el
siguiente fragmento de su articulo sobre Maradona y la mano de Dios (Ahl, 2015a, p. 12-13):

Winning is ultimately what matters in games and warfare, ancient and modern; and, in practical
terms, winning has little to do with morality. While rules and conventions have been devised ro make
competition less brutal, victory and defeat establish innocence and guilt respectively, as Lucan’s Julius
Caesar cynically points out to his troops that the battle of Pharsalus will establish ‘who took up arms
more justly; this battle will make the loser guilty: guis iustius arma,/ sumpserit; haec acies victum factura
nocentem est.’ (Pharsalia 7.259-60). Success was routinely construed as evidence of divine favor by
both ancient Greeks and ancient Romans. Victrix causa deis placuit sed victa Catoni, Lucan observes
editorially of the Caesarian civil war (Pharsalia 1.128): winning won the gods” approval, losing won
(the good man) Cato’s approval. Civil war in his eyes was a criminal activity and it was better to
lose such a war than to win it. But Lucan’s notion of ‘moral victory has acquired over the centuries a
curiously GENERAL currency. Even nowadays, when a person is said to have won the moral victory,
in battle or on the playing FIELD, he or SHE has GENERALLY lost whatever the contest is. It is
the winner the gods approve. How he wins is less important.

El léxico utilizado al comienzo del parrafo contribuye a conjurar la presencia de las dos
embarcaciones perfiladas al final. El buque britinico Sheffie/d emerge a partir del ‘campo’ (freld) de
batalla y del uso inclusivo de los pronombres (5e or she).* Nétese que las letras de los dos monosilabos
centrales (he or) forman, ademds, una suerte de anagrama votivo: sero (‘héroe’). Y como en inglés el
género gramatical de los barcos no era neutro, sino femenino (cfr. Deutscher, 2010, p. 226-227), la
presencia del pronombre she en ese contexto resulta reveladora. El Crucero ARA General Belgrano, a
su vez, surge no solo por el eco de general-ly y general, sino también por la anteposicién del adverbio
curiously (‘curiosamente’), cuya pronunciacién apresurada evoca el sustantivo cruiser (‘crucero’). La
palabra winning (‘ganar)’ se repite tres veces; y a la presencia inicial del sustantivo morality (‘moral’)
se suma la duplicacién del sintagma moral victory (‘victoria moral’), normalmente ligado a la derrota
en combate, como en el siguiente fragmento de una nota publicada en el periédico londinense 7he

Economist, el 8 de mayo de 1982 (cit. en Moro 1989, p. 190; 1985, p. 288; y 2005, p. 170): “Great

4. Cfr. Ahl (2015b, p.14): “Shrewd fouls and sheer luck larger LOOM larger in soccer than in most other sports”. El
esquema Sheffield = field he or she es platonico, cfr. Plat. Cratyl. 421b: “tf} ‘dAn0eiq’, d¢ ‘Oeia’ odoo ‘GAn’ (‘la verdad es
un viaje divino’); y Ahl (2002, p. 129-130).
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Britain was elated with her early successes; then came Argentina’s first great moral victory (the sinking

of the Belgrano), followed by her first naval victory (the sinking of the Sheffield)”.

Incluso mis interesante es el juego etimolégico que insinda el autor al agregar una coma al final
del primero de los dos versos de Lucano citados (cfr. Shackleton Bailey, 2019, p. 172), cuyo indicio
es: ‘Lucano observa, desde el punto de vista editorial...” (Lucan observes editorially...). Antes de la
batalla de Farsalia, al dirigirse a sus soldados, César sostiene que ese dia probard quién ‘habra tomado’
(sumpserit) las ‘armas’ (arma) ‘con mayor justicia’ (fustius),y que ‘esa batalla’ (baec acies) ‘ha de convertir’
(factura) al ‘vencido’ (victum) en ‘culpable’ (nocentem). Sin embargo, quien parece operar alli como un
editor es el autor, al introducir la coma sobrante y guiar nuestra atencién hacia el verbo, sumpserit, que
resulta etimoldgicamente pertinente en castellano:

SUMIR, del lat. siimére ‘tomar’, que a veces se aplicaba a los alimentos, y de aqui pudo pasar al
sentido de ‘tragar’y luego ‘hundir bajo tierra o bajo el agua’; o quizd de su derivado absiameére, que ya
significaba propiamente ‘tragar’, ‘devorar’y ‘aniquilar’. (Corominas, 1983, p. 335, 1. 26-32)°

Por otra parte, también es significativo que, en un articulo donde se exploran las resonancias
simbdlicas de un gol convertido con la mano, el autor elija citar sélo los dos primeros versos de
un pasaje cuyo sentido se completa con los tres siguientes, sumamente esclarecedores en cuanto al
pardmetro de justicia reinante en la distribucién de las responsabilidades:

si pro me patriam ferro flammisque petistis,
nunc pugnate truces gladioque exolvite culpam:
nulla manus, belli mutato iudice, pura est.

(Lucan. 7,261-263)

Si por mi la patria a hierro y fuego atacaron, ahora combatan despiadados y con la espada desliguense
de la culpa: ninguna mano estd limpia si cambia el juez de la contienda.®

En latin, manus significa ‘mano’, pero también ‘tropa’ o ‘grupo de soldados’ (cfr. 7ALL v. 8, p.
342, c. 366, 11. 47-50). En inglés, dentro del léxico ndutico, algo similar sucede con el vocablo hand,
que ademds de ‘mano’ significa ‘miembro de la tripulacién de un barco’ (OEDY, s.v. hand, a. 18); de alli
el juego de palabras propuesto por Roger Waters en Gez your filthy hands off my desert (‘Saca tus sucias

manos de mi desierto’), cuatro afios antes de que Maradona convirtiera sus dos goles contra Inglaterra:

Galtieri took the Union Jack.
And Maggie, over lunch one day,
took a cruiser with all Aands.

5. Sobre los juegos verbales con la etimologia de varias lenguas distintas, cfr. Ahl (1985, p. 60-63) y, particularmente, Ahl
(2007, p. 415): “The Italy Virgil recalls is not limited to its triumphant Latin speakers, even if the names must be carefully
encrypted”.

6. Cfr. Ahl (1985, p. 99): “Only one word, Servius observes, is changed: uno tantum sermone mutato. But that change alone is
needed to recall the story and to redirect it, as in Horace’s famous satirical mot: “change the name and the story is about you”
(mutato nomine, de te / fabula narratur [Satires 1.169-70])”. Todas las traducciones incluidas en este trabajo son de mi autoria.
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Apparently, to make him give it back

Galtieri tom¢ la bandera del Reino Unido. Y Maggie, durante el almuerzo un dia, tomé un crucero
con toda la tripulacion a bordo, supuestamente, para obligarlo a devolverla.”

Una de las principales contribuciones de Frederick Ahl al estudio de la literatura cldsica ha sido,
precisamente, demostrar que los juegos de palabras no son simples ornamentos poéticos, accidentes
lingtisticos o despliegues de erudicién alejandrina, sino también polisémicas estrategias formales,
muchas veces orientadas a desestabilizar las certezas politicas imperantes (cfr. Ziogas, 2016, p. 2-3).
No obstante, como las distintas representaciones del deporte y la guerra se han imbricado mutuamente
a lo largo de la historia, también es normal que determinadas palabras conserven, como en este caso,
inesperadas e involuntarias correspondencias simbélicas con otras.

On the pallid bust of Pallas just above

Al comienzo del articulo, el autor niega que las trampas y las discusiones en torno a lo sucedido
en alguna competencia deportiva, ya sea dentro o fuera del campo ficcional, constituyan una novedad.
Para ejemplificarlo, sefiala que Clitias, el pintor que ilustré con distintas escenas mitolégicas la
cratera conocida como ‘Vaso Frangois’, se ocupé de consignar cuidadosamente el nombre de los cinco
participantes en la carrera de carros de los juegos funebres en honor de Patroclo (cfr. Wachter, 1991,
p- 89). Solo uno de los cinco guerreros representados alli, Diomedes, forma parte de los competidores
presentes en la versién homérica del episodio: Odiseo y Automedén no intervienen en esa prueba,y a
los dos soldados restantes, Damasipo e Hipotdn, no se los menciona nunca en la I/iada. No sabemos
por qué Clitias juzgé necesario consignar los nombres de cada participante, “[he] may be suggesting
things weren't the way the new editions of Homer suggests”, sugiere a su vez el autor (Ahl, 2015b, p. 11);
y nos recuerda que, en la I/iada, la carrera de carros genera discusiones tanto entre dos espectadores,
como entre dos contendientes. Finalmente, luego de contar que Menelao habia llegado tercero y
acusado a Antiloco de haberle cerrado arteramente el paso en un tramo del recorrido, asevera: “The
earliest account of a chariot race in Western literature, then, is marked by cheating” (Ahl, 2015b, p. 12).
La cadena de afirmaciones y rectificaciones que comienza entonces en el trabajo acerca de la maniobra de
Antiloco tiene muy poco que envidiarle a las repercusiones periodisticas de la mano de Dios.

Primero, el autor sostiene que los reclamos de Menelao se hallan respaldados por la narracién
homérica, pero en la nota al pie incluida para refrendarlo (cfr. Ahl, 2015b, p. 12, n. 4) remite a un
articulo de investigacién que postula una tesis diferente:

From Menelaus’ point of view Antilochus cheated, but the more objective view is that he used skill
to compensate for his slower horses (v. 515), just as Nestor had advised him. 7he vagueness of the
description of the actual events allows the poet to suggest that both sides may have some justification for their
positions and to preserve the dignity and honor of all involved. (Gagarin, 1983, p. 39)

7. Incluida en The final cut,un disco de Pink Floyd de 1983; sobre la relacién de Roger Waters con la Guerra de Malvinas,
cfr. Guesdon y Margotin (2017); Waters (05/03/2012); y Godi (06/03/2012).
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Mis adelante, lamenta que los clasicistas tiendan a suavizar las antiguas narraciones de ‘acciones
criminales’ (criminal activity)® y de ‘trampas’ (cheating), tal como hace David Kyle (2007), en su libro
sobre el deporte y el espectdculo en la Antigliedad, cuando habla de ‘atropellar y jugar al limite de las
reglas’, o reduce a una ‘peligrosa maniobra de conduccién’la ‘falta cometida por Antiloco (Ahl, 2015b,

p-15):

Donald Kyle, for example, talks of “bustling and gamesmanship” rather than of “cheating” and describes
Antilochus’ fou/ on Menelaus as “dangerous driving”. Even the great Sir Richard Jebb claimed just
two years before the modern revival of the Olympics in Athens in 1896 that Pindar’s version of the
Pisatan tradition is “the o/der and nobler form of the myth” (italics mine).

Lo extrano es que, una vez mas, las referencias bibliograficas —que en este caso se encuentran
en las notas 16: “See (Kyle, 2007, p. 130; 59)”,y 17: “See (Jebb, 1894, [p. 75])”— resultan inexactas. En
primer lugar, porque David Kyle dista de idealizar el pasado deportivo de la Antigliedad,' incluso en el
apartado que comienza con la expresién tomada por Ahl de la pagina 130: “Hust/ing and gamesmanship
are not new in sport”, cuyo titulo es “Opportunism and Corruption”. En segundo lugar, porque al final
de la pagina 59 del libro de Kyle, en vez del sintagma “dangerous driving”, hallamos otro que, pese a ser
similar, no se condice con las comillas de Ahl (Kyle, 2007, p. 59): “Raising issues about fair play and
obsession with success, Antilochos nearly causes an accident by driving dangerously”. Y, en tercer lugar,
porque el dato mds relevante que aporta esa cita —donde el adjetivo deviene adverbio— es la inesperada
aparicién de Palas, ayudando a Diomedes a ganar la homérica carrera de carros, justo arriba, en el
parrafo anterior:

Descending to help the frontrunner Diomedes, Azhena retrieves his whip after Apollo made him
lose it, and she then breaks the chariot yoke of Diomedes’ challenger Eumelos (23.389-92). She goes
on to inspire Diomedes and his horses to win (23.400). With the gods playing favorites and fouling
charioteers, must the humans act like perfect sportsmen?

No parece haber gran diferencia entre la imagen de Atenea, hundiendo a Ayax Telamén en
los sucios restos de los sacrificios para que Odiseo pueda ganar la carrera a pie (IZ. 23, 768-784), y
la intervencién previa de la misma diosa, destrozando el yugo de los caballos de Eumelo, para que
Diomedes triunfe (I7. 23, 388-400). Y, sin embargo, paginas atrds, luego de afirmar que el relato mas
antiguo de una competencia de carros en la literatura occidental habia estado marcado por la trampa,

el autor aclaraba (Ahl 2015b, p. 12):

But in the footrace at the same Homeric games, there is even some divine cheating: the goddess
Athena intervenes, in response to Odysseus’ prayer for help, and sends Salaminian Ajax sprawling
face down in the fitlhy waste of sacrificial bulls to prevent him winning and thus give victory to

8. Cfr. la presencia del mismo sintagma en el ya citado pasaje sobre la victoria moral; aqui aparece por segunda vez,
yuxtapuesto al término trampa.

9. Cfr. Willcock (1988-1989, p. 5): “in Antilochus’ action out on the course [we see] the soccer or rugby player who
impedes an opponent with a straight run for the goal”; y Ahl (2015, p. 14); alli, dentro de un mismo parrafo, utiliza en
tres oportunidades el gerundio fouling y en cuatro el sustantivo fou/ (tres de ellas en plural, una en singular), siempre para
referirse al futbol.

10. Cfr. Kyle (2007, p. 199): “Ancient athletes cheated earlier and more often than purists would like”.
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Odysseus (I/iad 23.768-784). If the gods cheat to help their human favorites, can cheating itself be wholly

unacceptable even on a solemn occasion honoring a dead warrior?

Tras nunca explicitar que Diomedes habia recibido ayuda de Atenea en la carrera de carros,
e insistir en las distintas interpretaciones de la maniobra de Antiloco, el autor afirmaba que, ‘sin
embargo’ (buf), en la carrera a pie, habia ‘incluso’ (even) algunas trampas divinas, induciéndonos asi a
olvidar la otra la mano de Dios. Por lo tanto, la irénica pregunta de Kyle respecto a si hay que jugar
como honorables /adies & gentlemen, aunque los dioses expresen leoninos favoritismos y cambien las
reglas de juego, adquiere cierto valor metapoético al ser reformulada por Ahl: ‘Si los dioses meten la
mano para ayudar a sus mortales preferidos, ;puede ser totalmente inaceptable hacer trampa incluso
en la solemne ocasién de honrar a un caido en combate?.!! Recurriendo, entonces, a un cuidadoso
entramado de aparentes errores en las notas al pie y en las referencias bibliograficas,' el autor nos
permite vislumbrar el otro lado del tapiz. Del mismo modo que ha logrado silenciar la asistencia
externa recibida por Diomedes en la carrera de carros, centrando su narracién en las respectivas
dimensiones humana y divina de las trampas de Odiseo y de Antiloco, también ha aparentado omitir
el precedente de mayor resonancia en torno al gol de Maradona con la mano.Y asi como la musa del
texto homérico logra convencer a su auditorio externo e interno de dos nociones opuestas a la vez
(Ahl y Roisman, 1996, p. 164), también Ahl reconfigura las convenciones genéricas del articulo de
investigacién, adoptando como arma las mismas estrategias formales y discursivas que lo constituyen.
Por eso, cuando a continuacién de las dos citas textuales de Kyle, consigna cuidadosamente que fue ¢l
quien destacd las palabras “older”y “nobler” en la expresion del Caballero Richard Jebb (“italics mine”,
Ahl, 2015b, p. 15), el efecto que logra crear es doble: por un lado, apela al criterio de autoridad y se
apoya en la categoria disciplinar de lo ‘impensable’; por otro, interpela nuestro escepticismo y sugiere
la posibilidad de ver algo mds que imprecisiones o casualidades en las otras referencias bibliogréficas.”

A fatal and cruel hand

La polémica entablada por Ahl a partir de la cita de Jebb se relaciona con el valor y la cronologia
asignada a las distintas versiones miticas en torno al origen de los Juegos Olimpicos. Para comprender
mejor a qué se refiere, hay que buscar el emplazamiento original del sintagma “dangerous driving”, que,
si bien no se encuentra literalmente en la pagina 59 del libro de Kyle, puede recuperarse a partir de la
referencia a un trabajo de Malcom Willcock, incluida al comienzo del tercer capitulo (cfr. Kyle, 2007,

p-54,n.1y p.354). En dicho articulo de Willcock (1973, p. 1), leemos:

Antilochus enters the chariot race with the slowest horses; politely stands and listens to a lengthy
speech of advice from his father; waits his time in the race, and then gets past Menelaus at a place

11. Cfr. Ahl (2007), particularmente, p. 169 y 181.

12. Cfr. Ahl y Roisman (1996, p. 163): “[He] is a schemer. We must see what indications of schematic purpose subtend
these adjustments”.

13. Cfr. Ahl (1984a, p. 197): “[ Ancient rhetoricians] suppose in an audience the desire to believe; we suppose a tendency
to disbelieve (...) [they] would probably have been amused by our concern for the intellectual skeptic who must be induced
to suspend disbelief”.
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where two chariots cannot safely run abreast, so that Menelaus holds back. (...) Antilochus gets his
second prize. But then up comes Menelaus, full of annoyance, and enters an objection on the charge
of dangerous driving.

A diferencia de Michael Gagarin (1983), que analiza cuidadosamente la descripcion integral
de la escena, y de Frederick Ahl (2015, p. 12) que, tras describir la intervencion divina de Atenea para
tavorecer a Odiseo, sefiala la curiosa interpretacién de Antiloco ante lo sucedido,'* David Kyle (2007,
p- 59) simplemente afirma que este hizo trampa, perdiendo de vista tanto la perspectiva enunciativa,
como la posicién de poder de quien realiza esa acusacién en la I/iada. Nétese, por ejemplo, que Menelao
primero les exige a los principales jefes aqueos dirimir el asunto con imparcialidad (dwkdoocate, prn o’
én’ apoyi), I7. 23,574), pero finalmente se autoproclama juez (y parte) en la contienda.

€10’ ay’ &ydv adTog dikbom, Kal |’ o Tvé et
dAlov mmnEe Aavadv: 10l yap Eotat.
(17.23,579-589)

Ea,vamos, yo mismo dictaré sentencia, y tengo para mi que de los Ddnaos ningtin otro contragolpeard,
porque ha de ser recta.

Mutato iudice, acaso Antiloco no hubiera tenido que disculparse con tanta cortesia. Por otra
parte, hablar ante los poderosos requiere ciertos recursos discursivos que ese personaje despliega con
habilidad. Finalizada la carrera a pie, Antiloco afirma que los dioses honran a los hombres que tienen
mis afios (GvOpdTovg Takatotépoug, I7. 23, 788), dando entender que el resultado de la competencia
ha reflejado, con justicia, la edad relativa de los competidores. Pero luego no solo aclara que él es el
menor de los tres, una informacién que no se condice con el desenlace de la carrera, donde Antiloco
obtiene el segundo puesto a causa del tropiezo de Ayax; sino que ademis logra elogiar a Odiseo de
un modo tan extrafio® como para que Aquiles, complacido acaso no solo por la comparacion, le sume
medio talento al premio que habia obtenido:

14. Cfr. Ahl (2015b, p. 12): “And the third place competitor (the same man who cut off Menelaus in the chariot race)
observes that Odysseus is of an older generation and that the gods respect seniority”. No decir el nombre contribuye a
destacarlo, cfr. Ahl (1984a, p. 192-196); Ahl (1984b, p. 83): “Silence is an appropriate term for speech in which what is
meant is not said, but left for the listener to discover”; y Ahl (2010, p. 13): “[Quintilian] is, of course, putting us on notice
that if we cannot read his silence we will not understand the full implications of the text. He is writing aperze”.

15. Respecto del sentido de apoyépovra, cfr. Richardson (1993, p. 257). Antiloco podria estar jugando con la ambigiiedad
fénica del término, que con émicron inicial y espiritu dspero permitiria atribuirle a Odiseo la misma edad (Opoyépovra, cfr.
Schol. I7. 7,161 b, 3; y Eusth. 2, 251, 20) que a los hombres mas viejos de la generacién mds vieja; entendiendo npotépng
Yevefig como genitivo epexegético de mpotépwv avOponmv. La diferencia de espiritu y de cantidad vocilica obstaculizan
esa lectura desde el punto de vista escrito, pero para la oralidad del rapsoda (como para la de Antiloco) bastaria con una
rauda psilosis en la modulacién. Respecto a la posible asociacién del nombre de Antiloco (Avtikoxog) con la capacidad
de revertir (vti) una emboscada (A0x06), cfr. el uso de Gvrihox@vrag dmdng, en las disquisiciones etimoldgicas de Filén
de Alejandria (Phil. somn. 2, 31-40), y lo sefialado sobre el nombre de Orsiloco en Ahl (2002, p. 120): “the elements of
Orsilochus’s name [Opoitoyov] mean “The one who excites an ambush’ as surely as Pindar’s dpowepnig means ‘the one
who stirs up clouds’ (Nemean 5.34) or Bacchylides’ dpoiBdkyag means ‘the one who excites Bacchants’ (18.49)”. Sobre la
relacién de Antiloco con Aquiles, creo que sigue siendo relevante el andlisis de Willcock (1973).
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Afog pev yop EUET OMiyov TpoyevéaTepds E0TLY,
00TOG 8¢ TPOTEPNG YEVERC TPOTEPMV T AVOPDOTOV*
OpoYEPOVTO 8¢ Hiv oo’ Eupevol apyaréov 08
mocoly Epdncactat Ayotoic, i un Ayhiel.
(17.23,789-792)
Porque Ayax es apenas mayor que yo, pero este [i.e., Odiseo] es de la generacién anterior de los

anteriores mortales. Afirman que es un bisofio veterano, pero para todos los aqueos es dificil
competirle con los pies, excepto para Aquiles.

Frederick Ahl ha insistido, en distintos trabajos,'¢ acerca de la necesidad de mirar con cuidado
el contexto enunciativo en que los personajes narran determinada versién de un mito, justamente
porque la creacién poética requiere trabajar de manera simultdnea a partir del conocimiento de las
otras variantes miticas que los destinatarios intra y extradiagéticos podrian llegar a tener. Tanto su
andlisis de las distintas historias narradas por Odiseo a los diferentes personajes del poema homérico,
como su lectura del episodio de Céfalo y Procris en las Metamorfosis de Ovidio, o del relato de Eneas
a Dido en la epopeya virgiliana son ejemplos representativos de la forma de acercamiento critico a
la literatura cldsica propuesta por este autor. En tal sentido, lo que Frederick Ahl hace, en su articulo
sobre Maradona y la mano de Dios, es proceder del mismo modo que Quintiliano en sus Instituciones
Oratorias," indicindonos no solo c6mo recorrer las asociaciones que ofrece la polifonia de los cldsicos,
sino también cémo desmontar los discursos que recurren a esos mismos procedimientos con el objetivo
contrario. En tanto lectores activos, como interlocutores criticos —y, potencialmente, cémplices— Ahl
nos propone observar el funcionamiento de un artefacto académico que subvierte las reglas, pero a la
vez apela a nuestro conocimiento de ellas para completar el sentido del texto.

En el primer pérrafo del articulo, por ejemplo, nos informa que, ademads de la ilustracién de la
carrera de carros en honor de Patroclo, Clitias ha representado en el Vaso Frangois el mito de Troilo,
ausente en la I/iada. Por lo tanto, en la pigina siguiente, cuando nos dice que en ese objeto también
se encuentra pintada la expedicion de Teseo a Creta, que tampoco forma parte de la I/iada (aunque
él en ese caso no lo mencione), la pregunta que deberiamos hacernos es: ;Hay algo mas dibujado en
esa cratera?; o bien: ;Podemos confiar en la secuencia narrativa que ofrece este autor?'® Al retroceder,
porque eso es lo que Ahl nos propone, avanzar y releer, guipar y repensar, notamos que en la primera
nota al pie estd la informacién necesaria para conocer el resto de las imdgenes del vaso. No obstante,
lo Gnico que aprenderemos leyendo, ademds de que la primera versién del articulo fue escuchada en
Londres,” es que Clitias no representa a Diomedes ganando esa carrera de carros (como ocurre en la

16. Cfr., por ejemplo, Ahl (1985,p.201-211; 1989; 2002); Ahly Roisman (1996), particularmente el apartado introductorio;
y Ahl (2012, p. 281): “Sophocles’ special twist is having the mythic Oedipus investigate that which, as a mythic being, he
does not have: a personal past. He has only the numerous and conflicting narrations of himself in earlier narratives”.

17. Cfr. Ahl (2010, p. 11): “He has also taught us how to read his own prose. Quintilian is as adept at crafting complex
figured usages for his own didactic purposes as he is at noting their presence and analyzing them in the works of others”.
18. Cfr. Ahl (2012, p. 285): “Our training, following the Christian tradition, inclines us to believe in authority when it
comes to the literary written word, and to accept, as do Oedipus and Frederic, what their fellow characters tell them
without investigating their motives”.

19. El titulo original, que sugiere un politeismo menos enfético, figura en el programa de actividades del encuentro

académico donde fue leido y puede consultarse en el sitio web de la Sociedad Literaria de Londres: http://literarylondon.
org/conference/LL2012.pdf.
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Iliada), sino ocupando el tercer puesto, detrds de Odiseo y de Automedonte.® Al contrastar lo escrito
en las obras citadas, los paralelismos propuestos por los recortes y omisiones narrativas presentes en el
articulo comienzan a derrumbarse. De repente ya no estd del todo claro si Maradona, como Antiloco,
hizo trampa, o si solo jugd, como un profesional, llevando al limite las reglas deportivas vigentes.”
¢Acaso no han afirmado otros lo mismo acerca de los limites fijados por la zona de exclusién total,
considerando un estratégico movimiento politico y militar el hundimiento del Crucero ARA General
Belgrano? De repente, tampoco parece tan claro que el Reino Unido, como Diomedes, haya carecido
de ayuda norteamericana durante la guerra de Malvinas: ;ganaria de nuevo sin la mano de Atenea?® A
su vez, en términos deportivos, sno hubo excesivas manos alterando las contiendas futbolisticas de los
campeonatos mundiales de 1966 y 1978? (cfr. Boccalatte, 05/06/20020; Mateo, 02/02/2021).Y si los
dioses solo intervienen con justicia, para favorer el triunfo de quienes ya de por si merecen ganar (cfr.
Willcock, 1976, p. 256-257), spor qué el poder de Menelao, Stanley Rous, Joao Havelange o Ronald

Reagan, parece haber alterado tantas veces los resultados?

Para intentar comprender esas disputas (disputes es la primera palabra del articulo de Ahl),
hay que saber mirar (seen es la tltima palabra del articulo de Ahl) por uno mismo e interpretar mas
alld de lo que cualquier narrador diga de manera explicita. Homero opta, cuidadosamente, por no
describir lo que ocurre en el desarrollo mismo de la carrera de carros, solo sabemos que Idomeneo y
Ayax discuten acerca de lo que ven, sin lograr ponerse de acuerdo respecto a la primacia de Diomedes
o Eumelo, hasta que Aquiles los interrumpe y dice que no tiene importancia saber a quién le asiste la
razén, porque el resultado de la contienda dirimird el asunto (cfr. Peradotto, 1990, p. 110, n. 11). Del
mismo modo que Homero, Frederick Ahl prefiere que el lector observe las discrepancias y saque sus
propias conclusiones, que afine la direccién de la mirada, por ejemplo, hacia las otras dos ilustraciones
del Vaso Frangois a las que solo aludié de manera oblicua: la emboscada de Aquiles a Troilo, que en esa
versién tiene lugar fuera de la zona de combate; pero también la imagen de un grupo de sanguinarios
y borrachos centauros, presentindoles batalla a Teseo y los lapitas.

Miami, Sandwich and now Geneva

Nada de lo afirmado y observado en los apartados anteriores, sin embargo, ocurre en la
superficie textual del articulo. Para leer de ese modo hay que aceptar la ambigliedad discursiva de
un trabajo que, como el autor mismo informa, no fue originalmente leido sino escuchado por sus
primeros destinatarios. Debemos pensar, entonces, que tanto el encadenamiento de erratas en las
notas al pie, como los juegos de palabras con los nombres del buque Sheffield y del Crucero ARA
General Belgrano no fueron concebidos para la oralidad. Ante el dictado de una conferencia, no
existe la posibilidad inmediata de releer los pasajes de las obras literarias comentadas, ni de buscar las
imdgenes de los objetos iconograficos descriptos. La concurrencia solo puede confiar en la autoridad
enunciativa del orador y, en todo caso, intentar recuperar a través de sus palabras lo que vagamente
recuerde de las posiciones obtenidas por los distintos competidores en los juegos funebres de la I/iada.

20. No obstante, cfr. Lowenstam (1997, p. 27-28,y p. 51, n. 94).
21. Cfr. Ahl (2015b, p. 14): “because a foul, until recently, has counted only if seen live by officials”.
22. Cfr. Kisiel (11/03/2010); y Winchester (14/01/2012), traducido en Winchester (16/01/2012).
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A diferencia del auditorio de Homero, para cuyos miembros la certeza de la victoria de Diomedes
debia resultar evidente a partir de la enumeracién misma de los contendientes (cfr. Willcock, 1973,
p. 4), probablemente el ptblico de Frederick Ahl, en junio del afio 2012, sintiera mds préximas las
discusiones diplomdticas por la soberania de las islas y su vinculacién con el inminente desarrollo de
los Juegos Olimpicos (cfr. Couzens, 09/05/2012), que la presencia o la ausencia de la intervencién
divina de Atenea en la carrera de carros. Para ese auditorio, la 16gica indicaria que el resultado de
la Guerra de Malvinas reflej6 adecuadamente la correlacién de fuerzas militares enfrentadas. No
resultaria tan razonable, en cambio, que el segundo gol de Maradona contra Inglaterra pudiera ser
considerado, en Londres, una convalidacién de la justicia poética que los argentinos solemos atribuir
a la conversién del primero. Si, como explica Ahl (1984a, p. 180): “People will grasp only what, in a
sense, they already know”, finalizar la exposicién citando fragmentos de la Eneida parece haber sido
una decisiéon adecuada.?

Cuando el texto pasa de la oralidad a la escritura, el lector dispone de muchos mas recursos
para demorarse en las inconsistencias, verificar las fuentes e incluso disentir criticamente con las
conclusiones. No obstante, es precisamente en esa instancia cuando a la autoridad enunciativa del
escritor se suma la autoridad de la superestructura del articulo académico y sus convenciones. Todo
género discursivo condiciona nuestra lectura. Por esa razén, cuando en un poema aparece alguna
definicién cientifica, tiene lugar “una transmutacién, un cambio de signo: la férmula cientifica deja
de servir a la demostracién y mds bien tiende a destruirla” (Paz, 1956, p. 39); inversamente, cuando la
funcién poética del lenguaje irrumpe en un articulo académico, los recursos vinculados con la opacidad
lingtistica se suman a las estrategias de argumentacién.”* Lo que hace etimolégicamente formidable
(0ewotg) al buen orador es la capacidad de recurrir a la ambigiiedad (ppoocic), para expresar su
opinién libremente (aperte), mientras aparenta decir con franqueza (palam) otra cosa (cfr. Ahl,
1984a). En este caso, para lograr un efecto similar dentro de una superestructura discursiva altamente
codificada, el autor parece haber considerado necesario enmascarar ciertas estrategias formales bajo
un aspecto mds préximo a la inspiracién, que a la rigurosidad técnica del articulo cientifico. Ello le
permite evitar asumir la funcién de orfebre en la trama de aparentes equivocos propuesta, delegando
su responsabilidad a una sucesién de accidentes lingiiisticos, imprecisiones y errores tipograficos. Con
relacién a este Gltimo punto, el trabajo de Frederick Ahl propone también un feraz paralelismo entre la
préctica sistemdtica del engafio profesional en el fitbol, donde cometer ciertas infracciones y simular
haber recibido otras forma parte de las habilidades deportivas inherentes al juego,” y la conversacién
sobre la experticia del rapsoda, que tiene lugar entre Sécrates e 16n, en el homénimo didlogo de Platén:

As Plato’s Socrates implied long ago, the assertion of divine intervention is a way of making fraud
respectable. The poetic reciter Ion, demolished by Socrates’ rhetoric, is asked to choose whether he
wants to be reckoned a cheat or a man divinely inspired: “Choose whether you want us to reckon

23. Cfr. Ahl (2010, p. 12): “Virgil allows several simultaneous readings (...) and does not force the reader to privilege any.
One can quote safely (and with approval) from many parts of the Aeneid under even the most oppressive regimes whether
one is in the company of the tyrant or of the tyrant’s enemies”.

24.Cfr. Ahl1 (2002, p. 131): “It is the process, with which we are all familiar, of making our rivals our footnotes, representing
them as misinformed, wrongheaded, or simply stupid”.

25. Cfr. Ahl (2015b, p. 14): “Such ‘professional fouling’ requires practice to elude detection; it is a darker area in a player’s
repertoire of footballing skills”.
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you an unjust man [#dwkog vip] or a divinely inspired man [8gloc]” (Jon 542a). (...) Ion chooses,
as Maradona (...) did, to be considered divinely inspired rather than a fraud [oAd yap kdAAov 10
Ociov vopiCeoBar]; and Socrates sarcastically, and rather smugly, concedes him the consolation of this
option [Belov etvat kod pn) texvikov émovétyv] (Ion 542B).

En el pasaje citado por el autor, el Iéxico permite homologar a quien hace trampa y no respeta
las reglas (6d1kog), con el mortal capaz de dominar la técnica del celebrante homérico (Teyvixog
émawvémg). Pero eso ocurre en los pérrafos finales del didlogo. Un poco antes, Sécrates afirma justo
lo contrario: “No eres un formidable celebrante (dewvog émavétng) de Homero gracias a una técnica
(Téxvn), sino a un don divino (Oeig poipq)” (536d). Y luego, cuando le pregunta si el arte que domina el
rapsoda (payoduc éyvn) es el mismo que el del general (téxvn otpatnywn), I6n responde que €l, por
ser un celebrante de Homero, al menos sabria cémo conviene (npénet) que hable (ginelv) un general
(otpatnyodv) (540d). Todo parece indicar que la ayuda de los dioses —o de la foruna, o de la toyn—
permite ennoblecer la técnica subyacente tras el despliegue de una formidable estrategia deportiva,
militar o verbal.? En el trabajo de Frederick Ahl sobre Maradona y la mano de Dios, en cambio, lo
que parece configurar poéticamente el arte de la critica es la presuncién de inocencia, la falta técnica de
destreza profesional en el manejo de las convenciones formales del discurso cientifico. Como hemos
intentado demostrar, se trata de un articulo donde un nimero de pdgina equivocado, la duplicacién
de una nota al pie, un moroso error tipografico, el uso fortuito del lenguaje inclusivo, e incluso la letal
alteracién de una palabra pueden transformarse en picaportes parlantes, mas propios de Alicia en el
Pais que de nuestros claustros. Lo mas prudente, en todo caso, serd siempre dejar gambetear al autor
y contemplar el milagro.

Sobredosis de talento, convertia a los rivales

en estatuas de cemento

Las Pastillas del Abuelo
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