EL GRAN GATSBY, DE F. SCOTT FITZGERALD

Julio Godoy Rojas

A cien afios del nacimiento de Francis Scott FITZGERALD, tanto su vida
como su obra resultan casi fascinantes para su publico como lo fue en la década de
1.920. Es de destacar que define la era de jazz. Aunque sus lectores se encuentren
alejados de la realidad de esa época, conocen de cerca el mito, con las continuas

_ reconstrucciones de sus canciones y estilos, sus personajes y diversiones tipicas, sus
fiestas y violencias.

La importancia de que aun sigue gozando su obra se debe en gran parte a su
estilo incorruptible, que produce una sensacion de realidad, independientemente del
tiempo, lugar y costumbres.

EL GRAN GATSBY, posiblemente no sea la “gran novela”, pero pocas
novelas norteamericanas de este siglo han provocado tantas criticas y comentarios
como la novela que abordamos. Creemos que el gran éxito de Fitzgerald reside en -
una suma de escritos, novelas, cuentos, ensayos que se distinguen por su estilo,
oficio, honestidad y percepcién.

Su historia se desarrolla lentamente hacia un incidente dramatico y una
conclusién irénica. La historia la narra Nick Carraway, un joven del medio oeste
norteamericano, graduado en Yaie, que vende acciones en Nueva York y alquila una
casa en West Egg, Long Island. Su vecino es Jay Gatsby, cuyo suefio de revivir el
amor que una vez lo uni6é a Daisy Fay, casada con Tom Buchanan, constituye el hilo
principal del relato.

La atraccién que siente Nick por Jordan Baker, amiga de Daisy, y la relacién
de Tom Buchanan con Myrtie Wilson, esposa del duefio de un garaje, son fas tramas
paralelas. El punto culminante, melodramatico pero firmemente controlado, es la
muerte accidental de Myrtle Wilson, quien es atropellada por el coche de Gatsby,
conducido por Daisy. Tom dice a Wilson que Gatsby conducia el automévil que maté
a Myrtie; éste se dirige hacia la casa de Gatsby, lo mata y luego se suicida.

Sélo Nick y el pastor, cuatro o cinco sirvientes y el cartero de West Egg, un
conocido circunstancial y el padre de Gatsby asisten al funeral. Tom y Daisy
abandonan Nueva York por un tiempo, sin dejar ninguna direccién. Concluida la
investigacién en la que no salen a luz ni la relacién de Tom con Myrtle ni Ia culpa de
- Daisy, Nick se dirige hacia el oeste, hastiado del Este por el momento.

La novela concluye con un poema en prosa acerca de los eternos atractivos y
desilusiones de la visién roméantica sobre el telén de fondo de la expansién romantica
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de Igs Estados Unidos desde la primera colonizacién holandesa en Long Island hasta
el lejano Pacifico.

LA ESTRUCTURA DE EL GRAN GATSBY

La técnica de crear lenta y enigmaticamente el caricter de Gatsby, de
contemplar la novela a través de los ojos de Carraway y de aprovechar al maximo la
atmésfera y la sugestién, hacen que la novela parezca més larga de lo que en
realidad es. El relato tiene lugar en un solo verano, pero la cronologia no se mueve
ordenadamente. EI primer medio centenar de paginas narran los acontecimientos de
tres noches, con intervalos de varias semanas entre si, en los que Nick aparece en
East Egg con su prima Daisy y Jordan Baker, en Nueva York con Tom Buchanan y
Myrtile Wilson, y en West Egg con Jay Gatsby. Inmediatamente después de estas
escenas, Carraway irrumpe en la narracién para relatar su vida habitual durante y
después de los hechos descriptos. La seccién introductoria llega a una especie de
punto cuiminante cuando el interés de Carraway por Baker lo conduce a dos
observaciones cruciales: Jordan es “incurablemente deshonesta ”, y é| mismo “es una
de las pocas personas honestas que he conocido”.

El capitulo siguiente nos muestra al Gatsby de las reuniones y rumores. La
fecha, muy bien anotada en una vieja cronologia, es julio de 1.922. Las personas que
llegan a la casa de Gatsby son presentadas en forma épico-buriona. Es el catalogo de
las naves, la convocacion de las fuerzas. Hasta concluye con una cadencia épica:
“Todas estas personas vinieron a la casa de Gatsby en el verano."Carraway, que se
encuentra con Gatsby, le oye contar una historia tan fantastica en su totalidad como
el dnico trozo de evidencia documental que ofrece como prueba. La escena de la
fiesta de Gatsby corre paralela a la escena siguiente, una reunién entre Nick, Gatsby
y Meyer Wofsheim, el hombre que “arreglé” la serie mundial de 1919. En este punto
la narracién se desplaza hacia Jordan y, a través de una historia que ésta cuenta a
Nick, se remonta a la época en que Daisy vivia en Lousville, en 1917. Alli fue donde
Gatsby, un oscuro subteniente, conocié a Daisy y se enamoré de ella. Al final del
capitulo quinto el lector ya conoce a Gatsby, su pasado y su presente.

El quinto capitulo, el encuentro entre Gatsby y Daisy, estd exactamente en el
centro del libro. Es la méas estética de la novela y es voluntariamente atemporal. Por
un momento, Gatsby une el presente y el pasado. El capitulo sexto abandona la
narracién, cambia la escena al reportero que investiga sobre Gatsby y completa el
pasado real de éste. Esta pausa deliberada nos muestra el cuidado con que esta
construida la novela. El Gatsby del presente creado por él mismo contrasta con el de
su pasado real, y el momento se prolonga antes de que continde la narracién. El resto
del capitulo gira en tomo al primer momento de desilusién: la posicién peculiar de
Gatsby vista a través de los ojos de Daisy. Y concluye con el discurso central de
Gatsby: “Que no se puede repetir el pasado”, grité con incredulidad. “jPor supuesto
que se puede !".
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Al comenzar el séptimo capitulo, la novela gana interés y cambia su
modalidad. Las luces de la casa de Gatsby dejan de encenderse. El calor y la
transpiracién se convierten en las imagenes dominantes. Todos los acontecimientos
cruciales se hallan reunidos en este capitulo, el mas largo del libro -casi el doble de
los otros. La narracién adquiere rapidez: los hechos pasan del viaje de Nueva York y
el primer choque de Gatsby con Tom a la muerte accidental de Myrtle y a la vigilia
que pasa Gatsby frente a la ventana de Daisy.

La narracién, evidentemente, no puede continuar mucho sin un corte, y el
capitulo finaliza mientras Gatsby “esta alli, de pie, a la luz de la luna, vigilando ia
nada”. La primera parte del capitulo octavo hace una pausa mientras Gatsby y Nick

" aguardan los hechos que se produciran. Esta fue la noche, al decir de Carraway, en
que Gatsby le cont6 la historia de sus primeros afios. El propoésito de colocarla aqui
no es revelar hechos, sino tratar de iluminar el caracter de la pasién de Gatsby.

La comprensién final queda reservada a una de esas afirmaciones precisas,
por medio de las cuales tan a menudo los personajes se revelan a si mismos en esta
novela: “En todo caso”, dice Gatsby refiriéndose al amor de Daisy por Tom “era
puramente personal”, L.a escena finaliza al pronunciar Nick una especie de bendicién
dirigida a Gatsby mientras se va: “Son un montén de asquerosos. Tl vales por todos
elios juntos”.

El desenlace se produce rapidamente. El narrador cambia la escena, un leve
retroceso en ei tiempo y, como si lo transmitiera un observador desinteresado pero
testigo presencial, seguimos a Wilson paso a paso hasta que encuentra a Gatsby
flotando sobre un colch6n de goma en ia piscina, lo mata y se suicida.

Ei movimiento de avance de la novela se detiene aqui, el noveno capitulo lo
relata Nick tal como lo registra su memoria dos afios mas tarde. Las ultimas
anécdotas sobre Gatsby proceden del sefior Gatz y de Woifsheim. Su historia es un
relato que va de la madurez al nacimiento. Se liega inexorablemente al pasado -al 12
de setiembre de 1906- y leemos las maximas que copia en su cuaderno de apuntes el
joven Gatz. El ditimo capitulo hace retroceder a Nick igualmente en el tiempo, con
ese memorable pasaje sobre sus recuerdos cuando regres6 de la escuela
preparatoria. La Gitima pagina empuja a Gatsby, a Nick, a Daisy -a todos nosotros-
otra vez hacia el pasado. Los ojos de los navegantes holandeses son nuestros ojos y

‘nosotros somos sin dudas -en el mismo movimiento de la novela- “barcos que
-navegan contra la corriente, arrastrados incesantemente hacia el pasado”.

Este examen de la estructura de la novela desplaza la atencién hacia uno de
sus grandes méritos: la apretada inevitabilidad de su construccién. Si hacemos
abstraccién de los detalles especificos, contemplamos un modelo de movimiento y
retroceso y, en el centro, un momento. de calma total, de posesién. El caracter
escénico de la primera mitad esté acentuado por la rapidez narrativa de la Gltima. Y
gran parte del éxito de la novela, al crear un sentimiento de temporalidad a pesar de
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los acontecimientos contemporaneos, puede atribuirse al efecto de acompafiar la
narracién rpida por un movimiento hacia el pasado, menos veloz pero poderoso.

La imagen de la “vieja isla que florecié una vez ante los ojos de los
navegantes holandeses” ha sido habilmente anticipada, y la historia concluye con la
inevitabilidad de todas las grandes obras de arte.

La construccién de “El gran Gatsby” es tanto més notable por cuanto el
ordenamiento fundamental del material no se realizé hasta que el libro ya estaba en
galera. En su forma mas simple, el cambio consistié6 en tomar la verdadera historia
del pasado de James Gatz, en principio en el capitulo 8, y llevarla al comienzo del
capitulo 6. Asi, como se sefialara oportunamente, el centro estatico de la novela -el
momento en que Gatsby se encuentra a solas con Daisy y puede unir el presente con
el pasado- se extiende hasta el capitulo 7. La historia de Gatsby -que surgié de su
propia concepcién platénica de si mismo- se halla ubicada exactamente en el lugar
que producird mayor impacto: entre el momento en que se suspende el tiempo, al
final del capitulo 5, y el instante en que Gatsby empieza a tener conciencia de la
vanidad de sus propios suefios en la reunién que se narra en el capitulo 6.

La transposicion de esta seccién asi como las cuidadosas y extensas
revisiones que efectud en casi todas las paginas de las pruebas de galera de estos
capitulos centrales nos muestran su permanente atencién en el manuscrito cuyo fin
altimo es el afinado del discurso. ,

EL NEORROMANTICISMO EN LA NOVELA

Se ha escrito mucho sobre el tema central de la novela, pero sobre todo esta
el intento de Fitzgerald de captar la verdad esencial de la visién romantica.

La actitud de Fitzgerald en “El gran Gatsby” es, en parte, estética. Como
pocos héroes romanticos Gatsby se encuentra al final solo; es el egotista romantico
que pierde contacto con la razén, por un lado y, por otro, lo castlga la belleza misma
por haber consumido su propio deslumbramiento.

En el contraste entre el este y el oeste norteamericano podemos sefialar
también el romanticismo de Fitzgerald. La “historia” contrasta el pasado romantico del
oeste con el nada romantico presente del este.Tanto Nick como Gatsby son del oeste
y observamos que los dos se encuentran incémodos en el este. Ambos viven en West
Egg, sector poco elegante de Long Island.

La historia de Gatsby se convierte en la historia de las energias de la gente
del oeste que en una época se dedic6 a colonizar el continente. El este en que se
desarrolla la hlstona es'la ciudad vista por primera vez, con todo lo que implica esa
visioén.
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En “El gran Gatsby" encontramos juntos el suefio y la desilusién
norteamericana. La imagen del pasado del oeste en el pasado verde; la imagen de los
climulos de cenizas, el erial contemporaneo. Tom y Daisy son provincianos y ambos
han venido al este; los dos son despreocupados y corruptos, dos cualidades por las
que la América moderna ha sido condenada por escritores del siglo pasado. Tan
fuerte es la reaccién de Nick frente al suefio y a la desilusién, que no puede separar a
Jordan Baker de la sociedad que la infecta. S6lo atina a abandonaria e irse solo al
oeste.

La novela es tan brillante en sus caracterizaciones, en sus escenas
individuales y en su didlogo como en sus efectos generales. Se podria considerar su
alcance al de la novela costumbrista y atin asi considerarla un logro admirable. Los
personajes se miden constantemente a si mismos 0 nos invitan a medirlos de acuerdo
con una escala de valores sociales. El tratamiento de la sociedad es irénico en toda
su extension; la ironia bésica es la de “gran” en el titulo del libro.

El personaje Nick permite un punto de vista coherente e irénico que evita al
autor deslumbrarse ante el brillo que él mismo crea. La caracterizacién de los
personajes es brillante: en el caso de Tom, la descripcién de su fuerza fisica, de su
historia, de su arrogancia e incertidumbre y sensualidad, es cabalmente correcto.

Daisy probablemente sea el més flojo de los personajes principales, quizas
porque la estructura general de la novela le exige mucho.

Los personajes secundarios estan dibujados con esa limpia exactitud que se
evidencia en una gran parte de la obra de Fitzgerald; tal el caso de McKee, Tom
Meyer, Wolfscheim.

El personaje de Carraway es uno de los mas importantes de la novela. El
caracter algo variable de Gatsby se mantiene estable gracias a la firmeza de la
caracterizacién que de él hace Carraway, y todo lo que aprendemos acerca de Gatsby
nos viene a través de Nick o en su relacién con éste.

En casi todas las novelas de Fitzgerald el personaje central masculino esta
destinado a impresionar al lector como alguien que posee cualidades superiores a las
que en realidad ostenta en la novela. Tal el caso de Gatsby en el que Fitzgerald logra
crear un héroe cuya muerte, por insignificante que sea, afecta al lector de una manera
tragica, dado que ha sido creado no como persona real sino como personaje mitico.

Por uitimo cabe agregar que Fitzgerald escribe su novela a partir de su propia
experiencia vivida, de manera tan abierta como lo hace en sus novelas anteriores.
Pero nunca antes habia sido capaz de transfigurar esta experiencia en formas que la
llevaran mas alla de sus propios limites literales como asf tampoco habia sido capaz
de utilizar la ironia y el detalie descriptivo para dar peso a la complejidad de su
universo y para que controlaran su tendencia a sentimentalizar la realidad.
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“El gran Gatsby” es el producto mas puro que tenemos de la imaginacién de
Fitzgerald, una novela en ia cual la experiencia del autor sufre un proceso de
metamorfosis -al elevarse y extenderse- y al mismo tiempo estd en todo momento
bajo el control de su propio creador.
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