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Resumen

En el presente trabajo se aborda la relacién entre pasado reciente y
publicaciones periédicas. Se parte de la hipétesis de que los intelectuales
en revistas y diarios toman posicién en relacién con el pasado a partir de
la jerarquizacién de libros y estéticas que, al mismo tiempo, se traducen en
elecciones politicas e ideoldgicas. En este sentido se abordarin las lecturas
sobre el pasado reciente elaboradas por los intelectuales que tuvieron
una posicién dominante dentro del campo intelectual como Beatriz
Sarlo, Héctor Schmucler, Maria Teresa Gramuglio, con el fin de intentar
reconstruir los itinerarios de las polémicas sobre el pasado reciente,
durante la posdictadura. Se piensa que, si bien durante la transicién
democritica se realizaban lecturas atravesadas por politicas residuales
de los sesenta, con las diversas coyunturas del periodo posdictatorial

irdn cediendo hacia otros posicionamientos.

Abstract

The present work addresses the relationship between the recent past
and regular publications. The hypothesis is that the intellectuals
in periodicals take a stand concerning to the past through the
hierarchization of books and aesthetics that, at the same time, can
be translated into political and ideological choices. In this sense, the
interpretation the recent past done by intellectuals who had a dominant
position within the intellectual field such as Beatriz Sarlo, Héctor
Schmucler, Marfa Teresa Gramuglio, will be addressed in order to
try to reconstruct the itineraries of the controversies about the recent
past, during the post-dictatorship. It is thought that, although during
the democratic transition interpretations of the residual policies of
the sixties were carried out, with the various scenarios of the post-
dictatorial period, they would gradually give way to other positions.




Pasado reciente y publicaciones periédicas. Una aproximacién para leer las
polémicas sobre el genocidio argentino (1983-2001)

Mnemosine (...) no es la que va hacia el pasado
Es la que tiene en el presente la memoria, el origen.

Mnemosine es la que cuenta.

Nicolis Casullo!

El epigrafe de Nicolds Casullo que abre este texto permite pensar una relacién de
temporalidades, la de un pasado remoto o reciente que es visto a través de los ojos de la
contemporaneidad. Esa relacién se da lugar a través de dispositivos diversos, que objetivizan la
memoria de un grupo o una clase, y que tienen diversos niveles de circulacién en la sociedad, como el
de las publicaciones periédicas.

En el siguiente articulo se abordard la vinculacién entre pasado reciente y publicaciones
periédicas. Se centrard en ver cémo a través de las revistas algunos de los criticos que tuvieron un
lugar dominante en el campo intelectual como Beatriz Sarlo, Maria Teresa Gramuglio, Héctor
Schmucler, tomaron posicién respecto del genocidio y la violencia de Estado, a través de la
literatura que jerarquizan y promocionan sobre este asunto durante el periodo posdictatorial.
Algunas de las preguntas que surgen de esta relacién son: ¢cudles son las novelas y testimonios
que versan sobre el pasado reciente que se promocionan en revistas? ;cudles son las estéticas y
géneros que se privilegian en torno a la narrativa acerca del pasado reciente? ;cudles son los
posicionamientos ideolégicos que se puedan inferir a partir del andlisis de la jerarquizacidn,
seleccién y critica de textos sobre el pasado reciente?

En esta oportunidad se examinan las tomas de posicién respecto al pasado reciente en el periodo
posdictatorial, 1983-2001, que abarca desde la transicién democritica hasta la eclosién social del
2001, atravesado por el régimen de memoria de “los dos demonios” (Crenzel, 2008; Feierstein, 2018).
Se cree que los intelectuales toman distintas posiciones a lo largo del recorte, atravesados por
coyunturas diversas marcadas por acontecimientos como la publicacién del Nunca mdsy el Juicio a las
juntas, el dictado de las leyes de Obediencia debida y Punto final, la edicién del best seller testimonial
La voluntad de Eduardo Anguita y Martin Caparrés.?

1. Casullo, 2004, p. 31.

2. Este texto parte de una investigaciéon que examina tres suplementos culturales de gran capital simbdlico y econémico,
como Radar. La otra mirada, N. Revista de cultura y ADN en el periodo 2003-2015 para pensar en las tomas de la palabra
en el espacio publico respecto de la dictadura militar y los afios de plomo, vistos a través de la jerarquizacion de novelas y
testimonios. Sin embargo, se cree que toda toma de posicion en un corte determinado estd relacionada con un espesor
histérico. Asi, en la medida en que un gesto se actualiza o en que lo muerto encarna en lo vivo (Bourdieu, 1980), referir a
las dindmicas dentro del campo intelectual de un tiempo determinado es también referir a su pasado.
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El relevamiento de las tomas de posicién de todas las publicaciones circulantes en el campo
intelectual posdictatorial excederia el limite de estas paginas, por su complejidad. Siguiendo la 16gica
bourdesiana que supone que hay agentes que poseen mas capital que otros, que establecen sentidos o
huellas en la memoria del campo, se ha creido conveniente leer aquellas firmas que tuvieron una
posicién dominante en el dmbito intelectual. Hemos optado por aquellos que provienen de la
izquierda intelectual (Bourdieu, 1995).3

En cuanto la organizacién del texto, en primer lugar, se establecerdn algunas
conceptualizaciones tedricas para pensar la relacién publicaciones periédicas y pasado reciente. Luego,
en segundo lugar, se abordarin las posiciones en torno al pasado reciente en el campo intelectual, en
el periodo posdictatorial.

Las polémicas sobre el pasado reciente y las publicaciones periédicas

El abordaje de la relacién entre pasado reciente y publicaciones periédicas permite pensar en
cémo se construy6 el genocidio argentino (Feierstein, 2007, 2018) como tomas de posicién y objeto
de disputas, de polémicas, que se dieron lugar a partir de la transicién democritica. Esto es,
discusiones que atravesaron y atraviesan subrepticiamente la cultura (Panesi, 2018). Especificamente,
las polémicas que aqui se abordan se reflejan en la jerarquizacién de estéticas y nombres que son, de
alguna manera, elecciones politicas, legibles a partir de la promocién y mencién de libros.

El anilisis de las “polémicas” sobre el pasado reciente se puede realizar a partir de cortes
temporales precisos. Un primer periodo que abarque la posdictadura (1983-2001), es decir, desde la
transicién, en su complejidad de discursos residuales y emergentes, y el establecimiento del “régimen
de memoria” (Crenzel, 2014) de los “dos demonios”, hasta su clausura, con la implosién politico-
social del 2001. Este dltimo hecho supone la apertura de una nueva etapa en la historia cultural
argentina (Schwarzbock, 2015; Gerbaudo, 2016). Asimismo, la disolucién del régimen de memoria
bidemoénico del Nunca mds (Feierstein, 2018). La continuidad de este segundo periodo (2003-
presente) se caracteriz6 por una serie de politicas puablicas, como la reapertura de los juicios a
genocidas, establecimiento de numerosos fieux de mémoire, que generaron la jerarquizacién del tema

del genocidio y la violencia politica, que se traspusieron en escrituras y encendidos debates.

3. Si bien en este trabajo se ha optado por trabajar con las firmas mencionadas, es necesario trazar un mapa intelectual del
amplio movimiento de la izquierda en el periodo posdictatorial. Roxana Patifio (2003) a partir de los conceptos de
Raymond Williams de “proyecto intelectual” y “formacién” elabora una cartografia del posicionamiento de los diversos
agentes de la izquierda y de la franja progresista del peronismo alrededor de las revistas en la posdictadura, cada uno con
su proyecto politico-intelectual. Este mapa se encuentra compuesto por diversas “zonas intelectuales” la de izquierda
posmarxista, alrededor de las publicaciones Punto de vista (1978-2003), La ciudad futura (1986-2004); la de la izquierda
marxista, con E/ cielo por asalto (1990-1994), y EI rodaballo (1994-2006); la del peronismo de izquierda no marxista,
alrededor de E/ gjo mocho (1994-2008). Ademds, una zona marxista-leninista, alrededor de Causas y azares (1994-1998);
y, finalmente, una zona alejada de lo “estrictamente politico”, pero con intersecciones y didlogos con discusiones en cauce
con esas preocupaciones, se encuentran Confines (1995-1997) y Pensamiento de los confines (1997-continta). Es de notar
en este recorrido que traza Patifio, que muchas publicaciones llegan a término a partir de la asuncién del gobierno del
peronismo progresista de Néstor Kirchner, evidencia que acompafia la hipétesis de Silvia Schwarzbéck (2015) acerca de
la organicidad de muchos de estos intelectuales, y el abandono de las publicaciones de caracter contra-dominantes.
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Envinculacién con la eleccién del objeto publicaciones periddicas para leer las tomas de posicién
respecto al pasado reciente, se conciben las revistas y los suplementos culturales como “catalizadores™
de las polémicas. Esto es, se los piensa como difusores de ideologias y estéticas en las que participan
principalmente intelectuales que buscan tener alguna injerencia en el espacio publico (Rivera, 1995;
Sarlo, 1992). Asimismo, se entiende por “pasado reciente” un periodo que forma parte de la historia
actual, y que permanece en la memoria de la sociedad como un periodo “caliente”, particularmente
por su cardcter violento y traumdtico. Si bien el periodo es dificilmente historizable, existe cierto
consenso general en establecer su inicio con el Cordobazo en 1969 y su clausura, con el Juicio a las
Juntas y la publicacién del Nunca mds en el bienio 1984-1985 (Franco y Levin, 2007).

Por tltimo, esta manera de leer los diversos posicionamientos sobre los afios de plomo y el
genocidio sigue a Carlos Pescader (2017), quien sostiene que analizar el periodo postdictatorial y sus
continuidades es una manera de combatir contra las mdltiples politicas del olvido que se fueron
estableciendo desde 1983. No solo se refiere a los indultos y las amnistias dictadas a fines de los 80,
también a multiples intervenciones en el espacio publico que sostienen discursividades de memorias
cristalizadas, y negacionistas.

El periodo posdictatorial: del clasismo estético al mercado (1983-2001)

El periodo posdictatorial se inicia en un periodo confuso entre el fin de la guerra de Malvinas,
en 1982, la asuncién del presidente Raul Alfosnin, en diciembre de 1983, luego de la eleccién
presidencial en la que gan6 a Ttalo Luder por el 51% de los votos, la ejecucién del juicio a las Juntas y
la publicacién del libro de testimonios Nunca mds, en el bi-afio 1984-1985 (Franco y Levin, 2007).
Finaliza, como se adelantd, con una serie de cambios culturales y politicos, que alcanzaron su eclosién

en la crisis de 2001.

Se cree que este corte puede subdividirse en tres. Se tienen en cuenta hechos especificos que
permiten trazar un itinerario de los intelectuales en relacién con cémo plantean sus posicionamientos
en el campo respecto de estéticas y las formas de contar el genocidio, muchas veces cuestionando el
régimen de memoria dominante del Nunca mds (Crenzel, 2008). Se sigue la idea de que estos
posicionamientos se relacionan con procesos obturados por el golpe de Estado, y que se retoman en
la transicién, como el internacionalismo. Si bien estos se intentan mantener a lo largo del periodo,
van adquiriendo matices que permiten pensar en divisiones. Estos subcortes se encuentran marcados
por la publicacién del Nunca mds y el juicio a las Juntas, las posteriores amnistias de fines de los
ochenta, yla explosién medidtico-editorial de 1995, catalizado por las declaraciones del jefe de corbeta
Adolfo Scilingo, la publicacién del best seller La voluntad de Eduardo Anguita y Martin Caparrés, el
estreno de Cazadores de utopias de Isidro Blaustein. Se tomaran indices de muestras mayores que

marcan este recorrido de discusién intelectual.

4. Los catalizadores son aceleradores de reacciones quimicas o eléctricas. Se opta por la metifora proveniente de otros
campos disciplinares siguiendo el vocablo y la posicién epistemoldgica bourdesiana, que serd presentada més adelante.
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En relacién con el primer corte, el periodo posdictatorial en sus inicios se caracterizé por el
fervor y la reactivaciéon de debates que habian sido obturados por el gobierno militar, sobre todo en el
ala politica intelectual de la izquierda. Estas discusiones se relacionaban con repensar su posicién
politica, su ejercicio desde el campo intelectual, y reflexionar acerca de cémo asir los hechos
traumaticos vividos durante los afios de plomo. En este contexto, la publicacién del Nunca mds, en sus
versiones televisiva y en libro, supondria un hecho cultural para discutir estéticamente c6mo pensar
los afios dictatoriales.

En primer lugar, el Nunca mds sugiere una posicién ideoldgica de caricter residual que tenfa una
amplia presencia en el complejo social de la época. Explicitada en la emision televisiva por el ministro
del interior Antonio Trécoli, la “teoria de los dos demonios” suponia un enfrentamiento armado, de
iguales proporciones, entre facciones que habian detonado la violencia armada, y exceptuaba a la
sociedad de toda responsabilidad.’

Asimismo, el Informe Nunca mis establecié una lectura inaugural acerca de las desapariciones,
y de las responsabilidades sobre las Fuerzas Armadas. Elaboré un relato construido a partir de los
crimenes realizados por estas, con un lenguaje fundado en el dmbito de lo juridico que inauguré el
“paradigma punitivo”. Asenté una verdad que invité a hacer justicia, y se transformé en canon
interpretativo del pasado del cual se irian elaborando discusiones en torno a ese tiempo, en el porvenir
(Crenzel, 2014, p. 129). En este sentido, Rossana Nofal (2010) denominé al conjunto de testimonios
del Nunca mads, releyendo un concepto de Frederick Jameson, “relato maestro”. Es decir, un relato que
sirve para sucesivas interpretaciones, que permite reflexionar acerca de cémo “artefactos histéricos se
reescriben en términos de un relato profundo subyacente y mids ‘fundamental’ de un relato maestro
oculto que es la clave alegérica o el contenido figurativo de una primera secuencia de materiales

empiricos” (2010, p. 52).

La revista Punto de vista,® que habia circulado clandestinamente durante el periodo dictatorial,
tomé la palabra en torno al debate sobre el pasado reciente, la asuncién democritica, y la circulacién
de estos textos muy tempranamente, y que los suplementos periédicos como Cultura y nacion del diario

Clarin’ amplificarian en un escenario menos restringido, pero sin su potencia critica.

5. Sostiene Hugo Vezzetti que si se quiere rastrear los origenes de la “teoria de los dos demonios” se deben tomar en
cuenta “las condiciones que resultaban de esa arraigada fe militarista en la que coincidian guerrilleros y represores. En
la medida en que las acciones las declaraciones de la insurgencia armada se aislaban cada vez mds de su propia base
social y perdian toda posibilidad de ser recibidas por una sociedad harta del caos y la violencia, se favorecia la imagen
de un conflicto que se dirimia entre aparatos aislados, por encima y al margen de lo que estaba al alcance de la gente
comun” (2002, p. 124-125). Un andlisis pormenorizado del origen y desarrollo de esta “teoria” se encuentra en Franco
y Levin (2007).

6. La revista Punto de vista (1978-2003) fue una revista heredera de la renovacién critica establecida por Los /ibros. En
ella participaron intelectuales de gran representatividad en el campo critico como Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano,
Ricardo Piglia, Hugo Vezzetti, o Miguel Sazbén. Puso en circulacién lecturas de Raymond Williams y Pierre Bourdieu,
fundé una nueva forma de leer la literatura argentina, y un canon interpretativo de larga duracién. Estudios detallados
sobre la revista son elaborados por Vulcano, 2000; Wortman, 2002; Dalmaroni, 2004; Patifio, 2006; Saitta, 2009.

7. El suplemento “Cultura y Nacién” acompafié al diario Clarin desde su creacién en 1945. En 2003 se estableceria
una renovacién de la edicién, como publicacién auténoma que saldria semanalmente los sdbados y nuevo disefio, con
N. Revista de cultura.
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En un conocido texto, “Una alucinacién en dispersa agonia”, en el nimero del 21 de agosto de
1984 de Punto de wvista, Beatriz Sarlo debate acerca de cuiles serian las claves para hablar sobre el
pasado y, al tiempo, del presente. Propone recuperar el pasado y la memoria a partir de diversas
subjetividades que se debe realizar mds alld de las simetrias, y no a partir de las tranquilizadoras
equivalencias “entre pueblo autoritario y gobierno autoritario” (1984, p. 1).

En ese texto, Sarlo sostiene que elaborar el pasado, hablar de la muerte, y pensar puentes entre
el pretérito y el presente se pueden realizar de multiples maneras. Para enfrentar estas inquietudes la
critica intenta explorar una serie de documentos culturales que montan un acercamiento al pasado
reciente desde multiples perspectivas.

Asi, se mencionan las emisiones de los telediarios, el sensacionalista “show del horror” de la
transicion que Sarlo no duda en calificar de “grand-guignol’. Lo descarta ripidamente de la discusion.
El texto se centra en el informe Nunca mds que transmitié “esa misma televisién” (1984, p. 2). En
vinculacién con el Informe, se lo lee como un conjunto de relatos “iluminados por el tono mate de la
muerte secreta” (i0id.). El conjunto de las voces que ha sido victima de la violencia estatal “propone
un ejercicio colectivo a la sociedad argentina: transformar una pesadilla que solo unos pocos querian
o debian recordar al despertarse, en un pasado comun” (i4id.). Sarlo sostiene, a lo largo del texto, que
el conjunto de testimonios se encuentra construido desde un “tono medio”, a partir del cual el horror
es rodeado sin énfasis y con cierto pudor. Concluye que pensar en esta estética del “tono medio” le
permite leer esa produccién cultural desde lo que Roland Barthes llamaba “opcién moral”.®

En contraste con el Nunca mds, Sarlo lee un texto para intentar abordar la crispacién desde la
cual puede ser construido el pasado. El texto de Pablo Giussani, Montoneros, la soberbia armada,
reconstruye desde una mirada critica la representacién de mencioanda agrupacién, en torno de la
muerte y la tortura, desde un lenguaje que define “exasperadamente la exasperacién, exageradamente
al exceso” (Sarlo, 1984, p. 3). La estetizacion de la muerte, mediante la cual, “los montoneros citaban
ala muerte para ponerla en escena” (i4id.), le permite ponerlas en constelacién con una serie de lecturas
del sacrificio construido desde la belleza, del “heroismo teologizado”, casi absurdo, con las cartas a

Vicky de Rodolfo Walsh, y la despedida que le hiciese Juan Gelman a Paco Urondo.

Asimismo, se abordan textos para tratar el tema del exilio. “Exilios” de Juan Gelman y Osvaldo
Bayer. Sarlo los lee demasiado sentimentales y nostilgicos. Sostiene que Gelman escribe “poemas
previsibles sobre las generosidades de la muerte que era, en realidad, la vida. ;Qué es esto? ;Es posible
que la nostalgia clausure los lugares de la razén?” (1984, p. 4).

8. Para Roland Barthes en E/ grado cero de la escritura (1973), el estilo, o la estética, supone un objeto que es vehiculizado
a través de la escritura, cuyo destinatario es la sociedad. La escritura, de esta manera, se concibe como mediacién entre
creacion y sociedad. La reflexién sobre la escritura, el estilo, supone pensar en el uso social de la misma, de manera que
“la escritura es esencialmente la moral de la forma, la eleccién del drea social donde el escritor decide situar la Naturaleza
de su lenguaje” (p. 23). También en la Leccion inaugural, Barthes habla acerca de un lenguaje atravesado por diversas
instituciones, ante la imposibilidad de la salida de una lengua sumida, propone “dirigido contra la generalidad, contra la
gregariedad, contra la moralidad del lenguaje (...) hacer trampas con la lengua, hacerle trampas a la lengua” (1993, p.
121). En esta linea de pensamiento, Sarlo parece referir a la opcién moral, como aquel lenguaje neutro, universal, y
sostenido dentro de una tradicién histérica, en contraposicién de un estilo “desgarrador”.
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Por dltimo, La casa y el viento de Héctor Tizén constituye un “viaje hacia lo inarticulado”, que
tiene como centro la memoria y el exilio, sin hablar del exilio. De esta forma, considera positivamente
que la literatura pueda tratar de pensar temas que, por su condicién siniestra, inefable, se resisten a
ser tratados o sean tratados oblicuamente, y que, al tiempo, son bellos y conmovedores. Esta
preferencia por textos alegéricos serd una constante en Sarlo, que preferird leer junto a Tizén a Juan
José Saer, David Vifias, y Ricardo Piglia, en detrimento de testimonios y textos realistas que fundan
los protocolos del decir sobre la violencia estatal de los setenta.

Se cree que esta lectura, que jerarquiza esta practica en favor de estéticas altamente formales u
oblicuas, posee una relacién residual con la ideologia de la “pasiéon por lo real” y con el
internacionalismo. En cuanto a lo primero, Alain Badiou (2005) dice que las representaciones son
materializaciones de la ideologia y que, particularmente el siglo XX, suponen un corte que desconfia
de lo real, que quiere re-presentar lo real. Estas representaciones pueden pensarse de dos maneras,
por la sustraccién y por la destruccién. La sustraccion borra toda huella del contenido de arte (Cuadro
blanco sobre blanco de Malevich es el ejemplo mds claro) y establece una distancia con lo real. La
destruccién se encuentra atravesada por una “pasién por lo real” que constituye una operacién
“identitaria”. Al ser pensada como auténtica implica una depuracién, que se traduce en diversas
relaciones con lo real: “captar la identidad real, desenmascarar copias, desacreditar los falsos

semblantes” (2005, p. 79).

En segundo lugar, se habia comentado anteriormente que retomar procesos obturados por el
golpe de Estado habian formado parte de la agenda intelectual. Los posicionamientos insistentes por
parte de la izquierda intelectual por las estéticas oblicuas o “altamente formales”, que recuperaron el
debate entre realismo y vanguardia, o entre vanguardia politica y vanguardia artistica que se inicié a
mediados de los sesenta (Giunta, 2008), supusieron establecer un horizonte hacia autonomia del
campo, perdida por la violencia politica y la erosién de las posiciones de los intelectuales durante la
dictadura. Por tltimo, se cree que la recuperacién de la autonomia supone también, eventualmente,
la posibilidad de generar espacios de intervencién politica.’

En cuanto al segundo corte, se vincula con el dictado de las leyes de Punto final (1986) y
Obediencia debida (1987). Estas legislaciones, por un lado, establecieron una fecha de caducidad a
los juicios por crimenes perpetrados durante el terrorismo de Estado; y, por otro, la eximicién de la
responsabilidad en estos por estar vinculados con la cadena de mando. Estas rompieron la “formacién
simbdlica” que se habia solidificado con el advenimiento democrético. Por “formacién simbélica” se

9. De esta manera lo imagina Pierre Bourdieu a partir de la intervencién de Emile Zola en el caso Dreyfus. Sostiene que
“[el] intelectual se constituye como tal al intervenir en el campo de politico en e/ nomébre de la autonomia y de los valores
especificos de un campo de produccién cultural que ha alcanzado un elevado nivel de dependencia con respecto a los
poderes, y no como el hombre politico que dispone de un importante capital cultural (...) [que] encerrado en su mundo,
adosado a sus propios valores de libertad, de desapego de justicia, que excluyen que pueda abdicar de su autoridad, y de su
responsabilidad especificas a cambio de unos beneficios o de unos poderes temporales necesariamente devaluados, se
afirma, en contra de las leyes especificas de la politica, de las de la Realpolitik y de la razén del Estado” (1995, p. 197-198.
Cursivas en el original).
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refiere al rechazo hacia la violencia politica, y la veracidad sobre las desapariciones y su corpus

probatorio (Crenzel, 2014, p. 147).

Asimismo, una serie de transformaciones vinculadas con el aterrizaje definitivo del paisaje
neoliberal y los medios de comunicacién fueron ganando cada vez mas espacio en la esfera publica.
En este contexto, la palabra politica y las promesas vinculadas con el castigo de los culpables por los
crimenes cometidos durante la dictadura, que rodearon el pasaje democritico, fueron licuados por los
medios de comunicacién y el olvido. El conflicto politico, la crisis hiperinflacionaria de fines de los
80, los gestos de amnistia que se fueron instalando paulatinamente en la escena publica no podian
asirse en la velocidad que ofrecia la television.

Los intelectuales debian combatir contra un doble frente en intima relacién, que se vinculaba
con el “llamado a la reconciliacién” y las invitaciones al olvido: los gestos de amnistia e impunidad y
la gestién sobre los medios de comunicacién. Si bien estos iltimos habian perdido legitimidad durante
el “show el horror” y sospechas de silenciamiento y complicidad con los horrores de la dictadura,

tenian ahora una presencia inédita de tal manera que no hay, efectivamente, una “légica de la

Academia, otra de la Cultura y otra de los Medios” (Schwarzbock, 2015, p. 81).

Ante esto, la posicién de los intelectuales que es legible en textos como “Una alucinacién en
dispersa agonia” toma otro cariz. En un texto de Beatriz Sarlo de 1987, publicado en el n°30 de Punto
de vista, “Los militares y la historia: contra los perros del olvido”, puede leerse efectivamente a la par
del texto de 1984 para establecer contrastes en dos momentos de la transicién democritica.

Efectivamente, “Los militares y la historia: contra los perros del olvido” abre con dos poemas
que recuerdan no ceder al silencio y mantener el compromiso ante el olvido. Uno de Juan Gelman
(“muertos que hablo y que me hablan / en las palabras que apalabro”); y otro, de Antonio Marimén
(“Dos enterradores trabajaban de sol a sol /(...)/ y su condena era reiniciar diariamente / la tarea”).
Entre estos dos gestos, el de la persistencia a la conversacién con la muerte o con la presencia del
detenido-desaparecido, y la del entierro, es que le permite a Sarlo leer un arco estético que abarca de
las escrituras mas “formales” al realismo. La oscilacién entre recuerdo y olvido sirven para pensar el
pasado “a partir de un repertorio acierto de cualidades: kafkiano, borgeano arltiano, balzaciano (...)
[que] iluminan exactamente la configuracién de un hecho, la dimensién de una experiencia, la forma
de un sentimiento, la conciencia de un limite” (1987, p. 6). Es decir, aquel orden que disfraza o
alegoriza, y aquel otro que muestra o referencia.

Este arco, en cuyos extremos se encuentran lo oculto y lo mostrado, se concibe, no con cé6mo
imaginar la escritura en torno al pasado reciente desde una posicién “autotélica” como en “Una
alucinacién...”, sino el para qué, su funcién. Cuando habla de los textos relacionados con la dictadura
sostiene Sarlo:

No me refiero solamente a los discursos altamente referenciales como el informe de la
CONADEDP y las actas de los juicios. Hay novelas, poemas, testimonios, en un arco que va de la
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extrema representacién realista hasta las transformaciones mds distanciadas. Son obsticulos

puestos ante la invitacién, la posibilidad o la imposicién del olvido. (1987, p. 7)

Luego de su asuncién, Carlos Menem, ante la salida intempestiva de Raul Alfonsin, realizé
un acercamiento hacia la derecha y firmé las amnistias de numerosos agentes militares que profundizé
las gramiticas del olvido, inauguradas en la gestién anterior. Ante esto, los intelectuales perdieron
alguna esperanza de intervencién politica en el espacio puablico.

En relacién con esto, interesa particularmente un dossier publicado en Babe/’ en junio de 1989
titulado, “Lecturas del peronismo, la revisién de las masas”, coordinado por Horacio Gonzilez, y
constituido por articulos de Christian Ferrer, Eduardo Rinesi y Federico Galende, Beatriz Sarlo y
Héctor Schmucler. El dossier tiene como fin trazar un mapa del fenémeno peronista a través de
lecturas diversas con el fin de responder a qué es lo que ha pasado con el peronismo, o mejor, que ha
pasado con el peronismo luego de la asuncién de Menem.

El articulo de Sarlo, “Montoneros: delfines y soldados” (1989) centra su lectura en los textos
cuyo fin es la reconstruccién de la lucha armada, el secuestro, el violento confinamiento obligado y la
muerte, como son los de Miguel Bonasso, Recuerdo de la muerte, Juan Gasparini, Montoneros, final de
cuentas, y Pablo Guissani, Montoneros, la soberbia armada. En este extrafio corpus compuesto por obras
de algin grado de ficcionalizacién y textos periodisticos o de investigacién, si bien Sarlo retoma el
imperativo de la lectura de estos textos como herramienta que persigue aquello que el recuerdo diluye
y borra, corrige y observa matices de los relatos. Las observaciones se centran principalmente en la
relacién con los origenes de Montoneros y su filiacién con el peronismo. Al tiempo, tamiza su
abordaje a partir de la lectura del fin de los grandes relatos. En efecto, respecto de Recuerdo de la muerte
sostiene que exhibe la artificiosidad del non-fiction, y que, “es preciso leer los hechos transmitidos por
Bonasso y Gasparini como si perteneciesen al orden recéndito de los suefios o al orden extranjero de
otra cultura” (1989, p. 27). Parece ser que hace alusién a la clausura de otros tiempos, el de la
modernidad y sus verdades, y por agregado, también a la obturacién del recuerdo y su orden caduco.

Este gesto paradojal de Sarlo es significativo para pensar en la circulacién de textos como el de
Bonasso en el espacio intelectual. Al tiempo que muestra, realiza las obturaciones criticas de los inicios
de la transicién contra las formas realistas. Cabe destacar que la novela de Bonasso, es un testimonio
ficcionalizado, y constituye un texto matriz del género testimonial en Argentina que permite pensar
en el primer boceto de la transmisién de experiencias inéditas en Argentina (Nofal, 2001).

En intima vinculacién con las afirmaciones de Sarlo, el articulo de Héctor Schmucler, “La tinica
verdad es el relato” (1989), dedicado a La novela de Perén de Tomids Eloy Martinez, abre con una serie

10. Babel. Revista de libros (1989-1991) fue una revista que constituy6 una suerte de continuidad de la primera etapa de
Los libros, en el proyecto de ofrecer, ante una notable crisis del mercado editorial a fines de los ochenta, un catalogo de
lecturas. En ella participaron Martin Caparrés, Daniel Guebel, Alan Pauls, Luis Chiatarroni, Sergio Chejfec, Jorge Dorio
y Sergio Bizzio de marcadas inclinaciones hacia el experimentalismo, el exotismo, el juego metaficcional y la teoria
literaria, que los enfrentaria, de alguna manera, con los “planetarios” nucleados alrededor de la “Biblioteca del sur”, de la
editorial Planeta (Saitta, 2009). Cabe aclarar que esta revista no es identificable con el ala intelectual izquierda, pero
interesa el tratamiento sobre el peronismo progresista que se detalla a continuacion.
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de preguntas que ponen en cuestién el relato verdadero como univoco vinculo para contar la verdad
de los horrores del pasado:

¢ Existe otra historia que no sea el relato de la historia? ;Los hechos tienen significacién antes de
pertenecer a la trama que el relato constituye? ;Cudles son, si es que existen, los limites entre el
relato friccional y el de la historia? Si el relato (de relacionar, vincular algo con algo) otorga sentido
a las cosas, asume la intransferible responsabilidad de asumir una verdad. (1989, p. 28)

El relato de Eloy Martinez se construye a partir de diversos materiales que se utilizaron para
armarlo: cartas, testimonios, entrevistas, memorias, grabaciones del dirigente. Contrariamente a la
consigna de Perén, que reza que la unica verdad es la realidad, la novela “devela que la tnica verdad
es la ficcién”. Concluye que “La Argentina es un pais de relatos. Pero de relatos que preceden a la
historia, que la hacen. Mitos fundadores, sin pasado para recordar, sin lugar de regreso, construye
permanentemente su realidad” (Schmucler, 1989, p. 28).

Se presenta, de esta manera, una poética del recuerdo fundada sobre el vacio, en el que impera
el descrédito, y se organiza a partir de multiples relatos y materiales. En ese mismo dossier, dice
Christian Ferrer acerca de la obra de Rodolfo Walsh, que sus relatos se encuentran construidos a
partir de collages y calcos de realidad, y se pregunta “;qué mejor que un pastiche literario para escribir

sobre este pais?” (1989, p. 27).

El tercer corte temporal se establece a partir del afio 1995, luego de un largo silencio impuesto
por las amnistias y la pérdida de espacio de los intelectuales en la escena publica. Una serie de hechos
catalizaron llamados a posicionarse en la esfera publica en relacién con el pasado reciente. Se dieron
lugar las declaraciones de Adolfo Scilingo sobre los vuelos de la muerte; la publicacién de La Voluntad.
Una historia de la militancia en Argentina de Anguita Caparrés, que ripidamente se convirtié en récord
de ventas, y que abria un nuevo capitulo en la narrativa sobre el pasado reciente. El estreno de
Cazadores de utopias, y Montoneros. Una historia en el bi afio 1994-1995, generé revuelo entre los
intelectuales por su marcado tono nostalgico en relacién con la militancia y el llamado a las armas. La
emergencia de la agrupacién H.I.J.O.S., en esa misma coyuntura, agregaria un nuevo sujeto social a

la constelacién de los familiares de desaparecidos, junto con la prictica del escrache (Sorénduguer,
2001; Dalmaroni, 2004).

Este boom memorialistico (Lvovich y Bisquert, 2008) llam¢ a los intelectuales a intervenir en
la circulacién masiva de productos sobre el pasado reciente con el fin salvaguardar el recuerdo del
olvido. Muchas de las narrativas sobre el pasado habian sido elaboradas por los medios de
comunicacién y sostenian relatos cristalizados y heroizantes, que tenian mds de amnesia que de
recuerdo. En este sentido Hugo Vezzetti sostiene en dos oportunidades en “Variaciones sobre la
memoria social”, publicado en el n°54 de Punto de vista, de 1996: “el trabajo de la rememoracién
requiere de quienes (politicos, pero, sobre todo intelectuales, escritores y artistas, instituciones y
espacios colectivos de produccién) sean capaces de sostener una compleja produccién permanente”
(1996, p. 3). Luego, de la misma manera, sostiene: “un mapa de la memoria social deberia atender al
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papel de los ‘intelectuales’ en sentido amplio (docentes, periodistas, artistas y hombres de letras) en
cuanto proporcionan discursos y relatos del pasado” (1996, p. 5).

En “Otra vez los fantasmas del pasado” (1997), en el n°58 de Punto de vista de agosto de 1997,
Beceyro retoma la critica a los productos de la industria cultural vinculados con el pasado reciente, y
la construccién de los “mitos peronistas”. Pone en constelacién la pelicula de Blaustein Cazadores de
utopias con otros textos: E/ presidente que no fue. Los archivos secretos del peronismo, de Miguel Bonasso,
un texto que explora a partir de documentos y memorias del propio Bonasso una explicacién del
fenémeno peronista y su actualizacién encarnada en la figura de Carlos Menem; Evita, la tumba sin
paz, un recorrido biogrifico de la vida de Eva Perén y el periplo y las luchas politicas de su cuerpo
embalsamado; La wvoluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en Argentina, de Eduardo
Anguita y Martin Caparrds, una publicacién de testimonios en 3 volimenes que se convirtié
ripidamente en un best-seller editorial. Asimismo, en el nimero 58 de Punto de vista, al que pertenece
el articulo de Beceyro, obra de apertura un breve texto de Oscar Terdn, “Pensar el pasado”, en el que
apela a los lectores a concebir el pretérito sin anacronismos, sin contextualismo relativista, y llama a
la responsabilidad para narrar el pasado, ¢qué quiere decir narrar responsablemente? ;por qué Beceyro
abre su texto con “T'odo comenzé con Cazadores de utopias de David Blaustein. Pero eso fue solo el
comienzo” (1997, p. 20)? :de qué manera estos textos representan un problema para los intelectuales?

En “Cuando la politica era joven” (1997), Beatriz Sarlo carga sobre La voluntad de Anguita y
Caparrés y El presidente que no fue de Bonasso. Afirma que, en un escenario en el que la “prosa
democritica” se yergue como una falta y es mds pobre en ideas, y mas mediocre en la medida en la
que “el pathos republicano se diluye en la rutina de los derechos politicos”, las historias épicas
vanguardistas de la politica se hacen necesarias. Sostiene que hay necesidad de historias no solo porque
los engranajes de la democracia, que es rutinaria ya que debe acordar voluntades, y por momentos
ademds es indecisa, sino porque la nostalgia del presente acucia a los mds viejos y a los mds jévenes.
En los primeros, argumenta, obra como una justificacién el pasado subjetivo, de la violencia politica
que la restitucién democrética no siempre obré como corte, “la excusa de que fuimos lo que debimos
ser en cada momento parece mds amable, aunque no sea la mis exacta” (1997, p. 19); para los
segundos, constituye una narracién de un pasado lejano tamizado por la inmediatez del detalle y por

la moda presente de las historias personales.

Al leer los textos de Bonasso y Anguita-Caparrés los lee bajo la luz del concepto de
testimonio, como estin clasificados ambos textos. Este, asegura Sarlo, se caracteriza, en este caso
por la capacidad reconstructiva, por el detalle excesivo, que es en lo que funda su condicién de
verdad, aunque sea asi, una verdad institucionalizada: “Como en un juicio, la verdad necesita del
detalle. En este sentido la acumulacién del detalle es parte del dispositivo de prueba. Y lo que se
prueba no son los gustos literarios” (1997, p. 16). El problema no es solo el del libro y el de la
memoria institucionalizada, sino también el de la larga extension (600 pdginas, tres volimenes),
que hace que el detalle se vuelva repetitivo, hasta el hartazgo. Y repite, asimismo, férmulas y mitos
de juvenilismo militar, pero en una prosa que es ya vieja y anquilosada. En ese sentido, afirma Sarlo,
que si bien no estd escrito para dar una nueva interpretacién de los hechos E/ presidente que no fue
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es un libro fuertemente testimonial, pues no se trata de una memoria del aprendizaje de los afios
desde 1973 hasta el momento de su escritura, sino de una “actualidad pretérita” que le otorga
energia, aunque Bonasso “escribe muy mal” (1997, p. 18).

Al mismo tiempo, este momento “nuevo y confuso” (Dalmaroni, 2004, p. 157) fue inundado
de novedades editoriales que pusieron en primer plano las voces de un poder residual castrense con
las emergencias de nuevos sujetos sociales en el entramado publico. Segin Miguel Dalmaroni
(2004), la publicacién de una constelacién de novelas como Villa de Luis Gusmin, E/ fin de la
historia de Liliana Heker y otras, mds cercanas al corte de siglo y de la explosién sociocultural del
2001 como Los planetas de Sergio Chejefec, Ni muerto has perdido tu nombre de Luis Gusmén y E/
secreto y las voces de Carlos Gamerro, y Dos wveces junio de Martin Kohan iniciaria un corte respecto
del periodo inaugurado en 1984/1985 con el Nunca mds y el Juicio a las Juntas. Esta bisagra en las
maneras de contar la dictadura estaria dada por la instalacién de un nuevo orden narrativo que
“remite” al tipo realista o “literal”, alejado de las estéticas construidas desde la “oblicuidad, de la
fragmentacién o del ciframiento alegérico” (2004, p. 159), que caracterizaban las narraciones de

Héctor Tizén, Juan José Saer o Ricardo Piglia."

Si bien este acontecimiento editorial marcé una nueva fase respecto del quietismo que habia
impuesto los indultos y las amnistias, se cree que no lo hacen respecto de un tipo de narraciones
altamente figurativas. No lo hacen porque esos modelos, el de Nadie, nada, nunca de Saery Respiracion
artificial de Piglia, no solo son novelas sobre la dictadura sino también e la dictadura, es decir,
anteriores a 1985. Si estas narraciones instalan un ritmo o un modelo es porque, como vimos, se
intent6 establecer desde el sector predominante de la izquierda, un modelo de narrar el horror
dictatorial. Hubo fuera del canon de los sectores dominantes de la izquierda intelectual otras
escrituras, como las de Bonasso, por ejemplo, si instaladas dentro de un orden literal o real, y cuyos
“modos” podrian tener algun tipo de relacién con este orden emergente.

Ahora bien, si existen cambios en las escrituras asociadas con la “alta” literatura se cree que se
trata de una causa que se relaciona con las “oscilaciones de la cotizacién” (Bourdieu, 1995). En
primer lugar, porque, como dice Franco Moretti (2015), el estilo es promovido por el mercado, el
éxito en ventas de La voluntad. Historia de la militancia en Argentina de Anguita y Caparrés podria
haber incidido en estas transformaciones narrativas. Por otra parte, y en segundo lugar, como bien

sostiene Dalmaroni:

la novela argentina imagina ahora con una intensidad y una focalizacién antes no ensayada, las
hablas privadas de los torturadores, asesinos y apropiadores en la rutina horrenda de los
chupaderos (...) y las de los argentinos ordinarios que colaboraron, consintieron, o callaron y

prefirieron olvidar. (2004, p. 160)

11. Se remite a los textos de Beatriz Sarlo de principios de los 80, sobre todo “Ficcién y politica” (1983) y “Una alucinacién
en dispersa agonfa” (1984), en los que se jerarquizan estas lecturas desde las caracterizaciones que realiza Dalmaroni.
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La alta exposicién de militares en la television, las confesiones de Scilingo, las notas en los
diarios, dan cuenta de la habilitacién de las voces privadas de otros actores sociales en el marco social
de la memoria.

Estas novelas, cercanas al régimen realista, son acogidas paulatinamente por la izquierda
intelectual. Se cree que si estos cambios suceden es porque los mismos escritores que forman parte del
canon de lecturas en relacién con la dictadura, también coquetean con el mercado y con las formas
dominantes de circulacién. Un didlogo entre Beatriz Sarlo, Martin Prieto, Matilde Sinchez (luego
editora del suplemento N. Revista de cultura) y Maria Teresa Gramuglio, titulado “Literatura,
mercado y critica. Un debate”, aparecido en el n°66 de Punto de vista de 2000 se centra justamente en
c6mo los escritores vinculados a ciertas formas, establecieron o fueron parte de alguna operacién de
mercado, en un contexto en el que ese campo editorial, mercantil, tenia gran influencia en el
intelectual. A propésito, sobre la produccién en torno al pasado reciente sostiene Gramuglio:

Las islas de Carlos Gamerro, Calle de las escuelas n°13, o Los planetas. Novelas que trabajan sobre
la historia reciente, pero en registros extrafios, no previsibles. Antes que surgiera este diilogo,
Beatriz sugiri6 la idea de la ‘desaparicién de la historia reciente’. Creo que es una idea equivocada
si se piensa en novelas como esas, y seguro que no son las unicas. (Gramuglio, Prieto, Sdnchez y

Sarlo, 2000, p. 7)

Consideraciones finales

Se ha realizado un recorrido por los posicionamientos de los intelectuales teniendo en cuenta su
capital simbdlico y la participacién en revistas que han tenido incidencia en el campo intelectual,
durante la posdictadura. Estas “polémicas” en relacién con el pasado reciente que, en este caso
constituyen muestras de un relevamiento mayor, pueden ser leidas, en sus matices, a partir de los
diversos hechos que tuvieron estrecha vinculacién con el genocidio y la dictadura. Hechos que no solo
inciden en la manera en la que se ve el pasado, sino que se relacionan de una u otra manera en la
paulatina erosién del campo intelectual durante los afios 90. Asi, el Nunca mds, las amnistias, el lento
desembarco del mercado, la publicacién y promocién de narraciones, se anudan para trazar el telén
de fondo del itinerario de los posicionamientos criticos en las publicaciones periédicas.

Estas lecturas acerca del pasado reciente, fuertemente marcadas por los debates de los 60 que
fueron obturados por la violencia politica, como el internacionalismo y la vanguardia artistica,
adquirieron otros tonos que nos permiten pensar en un recorrido que va desde cierto clasismo artistico,

hacia una paulatina cesién ante la hegemonia del mercado.

Por dltimo, se cree que los cortes temporales que se han realizado permiten pensar en
narraciones auténomas correspondientes a cada uno, que se retomardn en algin momento en los afios
posteriores al periodo posdictatorial. El cambio de los papeles del Estado respecto del pasado y la
jerarquizacién del tema de la violencia politica, asi como el cuestionamiento de la teoria de los “dos
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demonios” en los 2000, invitaron a retomar las polémicas de la transicién y sus afios posteriores, que
se hicieron eco en revistas culturales y literarias.
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