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Resumen

El articulo analiza algunos problemas que plantea la circulacién en el dmbito
escolar de textos literarios en los que se aborda la tematica homosexual.
Palabras clave Al respecto, independientemente de la resistencia que ofrecen los sectores
escuela secundaria; contrarios a la ensefanza de contenidos de Educacién Sexual Integral, se
examinan los argumentos de quienes se oponen al uso de la ficcién literaria
para esa prictica (“objecién elitista”), asi como dos problemas relacionados
con los criterios de seleccién de textos: el del “exceso anti-asimilacionista’y el
seleccién de textos del “exceso didactista”. A fin de ofrecer una alternativa, se propone un corpus
de textos en los que predomina la mirada de nifies y adolescentes, articulado
en tres topicos de la literatura de temdtica LGBTIQ+: la nominacién de lo
abyecto, el espacio homoerético urbano y la salida del armario.

literatura;

homosexualidad;

Abstract

'The article analyzes some problems related to the circulation of gay literature
in school contexts. In this regard, beyond the resistance from conservative
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homosexuality; excess” and the one of “pedagogic excess”. In order to offer an alternative,

selection of texts the article proposes a corpus of texts in which the perspective of children
and adolescents prevails, articulated around three themes of gay literature:
the denomination of the abjection, the homoerotic urban space and the
“coming out”.
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Escuela, literatura y homosexualidad. Notas sobre dispositivos para la circulacién
de ficciones disidentes

Busqué un lenguaje sencillo, que pudiera referenciar sin nombrar, que comunicara mansamente, sin
volver a lastimar donde duele.

Ruth Hillar

Introducciéon

En un libro que, a més de treinta afios de publicado puede considerarse fundacional para el
campo de la investigacion en didédctica de la literatura en nuestro pais, Gustavo Bombini ofrecia, a
partir del anélisis de libros de texto, un diagnéstico acerca del estado de la ensefianza de la literatura en
la educacién secundaria en términos de “leyes”y “censuras”. En efecto, en los materiales que examinaba
advertia la existencia de dos leyes (la “ley de la canonizacion”y la “ley del usufructo”) que revelaban, en
su revés, la presencia de cuatro “censuras y prohibiciones” que impactaban directamente en los criterios
de seleccion de textos. En relacién con una de esas prohibiciones —la llamada “censura del cuerpo™,’
el autor sefialaba:

Aquello de lo que no se puede hablar, el cuerpo, es otro de los censurados en el discurso de la
enseflanza. La censura del cuerpo como sublimacién obsesiva en los llamados “valores literarios”
no permitira la inclusién de algunos poemas de Oliverio Girondo, o algunos textos de Cortazar
u Osvaldo Lamborghini, para citar algunos autores... (1989, p. 10-11)?

Y a modo de desafio contra los pacatos manuales de la época, reproducia integro el poema 12
de Espantapdjaros, invitando implicitamente a sus lectores a incorporarlo en las clases de literatura, a
fin de comenzar a desarticular ese canon descorporizado.

Transcurridas mas de tres décadas, la sancién de la Ley de Educacién Sexual Integral en 2006
y las correspondientes orientaciones para su implementacién en el dmbito educativo modificaron
sensiblemente las pricticas de ensefianza de literatura. Actualmente, son los propios discursos oficiales
los que instan a les docentes a “ampliar la seleccién y alcance curricular de manera de ensanchar la
legitimidad social de las distintas experiencias vitales”y a introducir en la escuela “narrativas alternativas
que incorporen la visién de aquellas personas, comunidades y colectivos histéricamente invisibilizados”
(Ministerio de Educacién de la Nacién, 2021, p. 68). Y entre esas identidades invisibilizadas,
se enfatiza la presencia de “orientaciones sexuales e identidades de género disidentes de la norma

1.Las otras tres interdicciones eran la censura politica,la del campo de los lenguajes y la de la reflexién tedrica (Bombini, 1989).
2. Cursivas del autor.
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cis-heterosexual” (p. 57). En otras palabras, es el propio campo oficial el que convoca a eliminar la
censura de los cuerpos a fin de orientar las practicas de ensenanza hacia un ideal de justicia curricular

(Connell, 2006).3

No obstante, la “censura del cuerpo” no ha sido completamente abolida. Algunos ejemplos
resultan elocuentes. Uno de ellos puede hallarse en las f6rmulas que, en dos adaptaciones diferentes
del Quijote, la misma adaptadora eligié para nombrar a las “mozas del partido” que trabajan en la
venta donde el personaje es armado caballero: en la adaptacién para adultes eligié hablar de “dos
prostitutas”; para la versién escolar prefirié “dos chicas”.* Por otra parte, el episodio que en un articulo
reciente recuerda Analia Gerbaudo (2021) en torno a la sancién recibida por la profesora Romina
Garcia Hermelo en la provincia de San Luis en 2013 por incorporar en sus clases la novela Hay una
chica en mi sopa “bajo el argumento de que la lectura era ‘pornografica’ y ‘obscena” (Garcia Hermelo,
2019, p. 64) o las repercusiones por la inclusién del libro E/ inspector justo y otras historias en cajas de
materiales enviados por el Ministerio de Educacién a las escuelas mendocinas ese mismo afo no
son sino episodios que visibilizan un sélido nicleo conservador sumamente atento al vinculo entre
literatura y escuela y dispuesto a funcionar como dique de contencién para la ampliacién de derechos.

Pero mas alla de la tarea de vigilancia de libros y control de lecturas ejercida por los sectores
que sienten amenazados los valores del heterocispatriarcado, parece importante atender, por una
parte, a la genuina dificultad que experimentan les docentes para acceder a ficciones alternativas® y,
fundamentalmente, a las dudas legitimas de quienes, en relacién con una obra, se preguntan, como
bien imagina Paula Labeur, “i es posible leerla con sus alumnxs y si pasard los filtros de la censura
institucional y /a autocensura” (2019, p. 16).° En la misma linea, en “;Tenés un cuento para trabajar la
ESI?”, Damidn Martinez logra captar en el titulo de su articulo esa pregunta reiterada que en las escuelas
y en los dmbitos de formacién inicial “surge tanto hacia bibliotecarios/as como a profesores/as de Lengua
y Literatura (especialmente a quienes estdn en los roles de formacién de formadores/as)” (Martinez,
2020) y que evidencia, en quienes la formulan, tanto el deseo de generar situaciones de aprendizaje
sobre literatura y sexualidad como la razonable vacilacién ante la seleccién de textos adecuados para
propiciar esas situaciones.

3. Resulta oportuno recordar aqui que, entre las acciones con que ejemplifica el concepto de “justicia curricular”, Connell
menciona “exponer la sexualidad desde la posicién de los homosexuales” (2006, p. 64), y hace referencia a su propio
trabajo desarrollado en la ensefianza de sociologia en el nivel superior: “...al disefiar nuestras asignaturas sobre el género,
tratamos de elaborar un programa que abarcara dreas de la sociologia que tradicionalmente se organizaban en torno a
otros conceptos (por e€j. ‘la familia’, ‘conductas desviadas’), y reorganizamos el curriculum de forma que diera prioridad a
las perspectivas de las mujeres y de los homosexuales” (2006, p. 77).

4. Nos referimos, respectivamente, a E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (Emecé, 2015), adaptado por Federico
Jeanmaire y Angeles Durini y Los caminos del Quijote (La Estacién, 2010), versién de Angeles Durini para una editorial
escolar. En relacién con el oficio de adaptadores y las presiones editoriales sobre les escritores que versionan obras cldsicas,
es interesante y revelador el articulo “De Transilvania al Olimpo”, de Franco Vaccarini (2021).

5.Como advierte la propia Garcia Hermelo, “en el mundo literario existe una notable escasez de representaciones multiples
y variadas no solo de las mujeres heterosexuales y lesbianas, sino también de aquellas experiencias e identidades sexuales no
hegemoénicas: mujeres y varones trans (o no binaries), gays, intersex, bisexuales, entre otros” (2019, p. 71).

6. Cursivas nuestras.
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Si aceptamos que una de las funciones tradicionales de les profesores de literatura consiste
en poner en marcha dispositivos de circulacién de ficciones en el dmbito escolar, si coincidimos con
Connell en la necesidad de incorporar las perspectivas de las personas menos favorecidas y si acordamos
que en ese universo se encuentran las personas disidentes respecto de la norma heterocisexista, resulta
claro que la incorporacién en el aula de ficciones que problematizan el orden del heterocispatriarcado
constituye una tarea fundamental para la abolicién de la censura del cuerpo. Ahora bien: ;Cémo
generar dispositivos de circulacién de ficciones disidentes? ;Cudles son los limites de lo decible sobre
disidencias sexo-genéricas en un aula de secundaria? ;Cudnto supone de pérdida para el estudio
escolar de literatura (en general) priorizar (en particular) la literatura de temdtica LGBTIQ+? ;Cual
es el aporte de aquellos libros para jévenes especialmente elaborados para poner en circulacién los
temas de la ESI en el dmbito escolar? En todas estas preguntas (que subyacen en “;Tenés un cuento
para trabajar la ESI?”) se manifiesta, una vez mds, el problema del corpus y los criterios de seleccién.

La objecién elitista

Antes de explorar posibles respuestas en torno a los criterios de seleccién de textos, conviene
considerar por un momento la objecién elitista: ;Por qué someter a la literatura a la tarea de producir
un dispositivo destinado a la reparacién de identidades histéricamente oprimidas? De acuerdo con
esta perspectiva, un dispositivo escolar de circulacién de ficciones disidentes, aun con las mejores
intenciones, no seria mas que otro capitulo en la historia de la Jey del usufructo. Si a finales de la década
de 1980, Bombini llamé de este modo al sometimiento inapropiado de la literatura a escrutinios
moralistas (la “bisqueda de un mensaje”) y gramaticalistas (la resolucién de ejercicios de morfologia
y sintaxis)’, el panico academicista se ampara ahora en la creencia de que la literatura en la escuela
no debe estar al servicio de ninguna practica que no sea la de estudiar literatura. Desde esta especie
de fundamentalismo esteticista (el propio Bombini se mostraba ajeno a esta posicién al cuestionar la
“sublimacion obsesiva en los llamados ‘valores literarios”), el vinculo entre literatura y ESI supondria el
riesgo de una nueva heteronomia (similar a aquella que, durante gran parte del siglo XX, se configuré6
ante la demanda de transmitir valores patrios o la supuesta pureza de “la lengua nacional”), segin
la cual instancias externas a la literatura y a la escuela determinarian una funcién para la literatura
en el campo escolar.

Por una parte, esta posiciéon descansa sobre cierta ilusién de asepsia en las practicas de ensefianza
de literatura en las cuales no deberian intervenir saberes ni concepciones provenientes mds que del
campo de la investigacién literaria, como si los estudios literarios no estuvieran atravesados por una
diversidad de saberes procedentes de campos disciplinares de bordes cada vez mas difusos. O bien sobre
cierto “presupuesto de inconmensurabilidad en la relacién externa e interna entre fines y medios cercana
a alguna nocién de sublime en la experiencia estética” (Peralta, 2015, p. 211), como si no existieran

7.“La fuerte impronta normativa de la escuela restringe los efectos posibles de lo literario buscando evitar toda gratuidad.
Etica y gramatica (el buen hacer y el buen decir) se constituyen como zonas pragmiticas fuertemente jerarquizadas, no
separadas de las politicas linglisticas, literarias y educativas especificas” (Bombini, 1989, p. 26).
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peculiaridades especificamente escolares para los usos de lo literario. En la escuela, la literatura se
constituye en un discurso de singular potencia como para negarse a producir con él aquello que, para
el campo de la sociologia del trabajo artesanal, Sennett ha denominado cambio de dominio, esto es,
“utilizar una herramienta con una finalidad diferente a la que tuvo en un primer momento, o que la
orientacién principal de una préctica se aplique a una actividad completamente distinta” (2009, p.
160). O como para negarse a producir lo que, dentro del territorio de la didactica, Teresa Colomer ha
referido como “enlaces” con contenidos curriculares propios de otras disciplinas:

...los enlaces pueden producirse (...) a causa de la riqueza de elementos culturales que forman
parte inseparable de la dimensién literaria: los conocimientos sociales, filoséficos, éticos,
histéricos o artisticos que se hallan en este tipo de obras y que han permitido, incluso, que
algunos autores postulen la inclusién de la ensefianza de la literatura en el interior de una
hipotética drea “cultural” del curriculo escolar. (2005, p. 217)

Tanto el estudio sistematico (e inmanente) de un texto literario como su lectura para acceder
a conocimientos de otro orden son dos de las tantas funciones de la ficciéon en la escuela. En dltima
instancia, analizar textos literarios en su mas pura inmanencia —si tal cosa fuera posible— no deja de ser
una forma, tan legitima como otras, de ejercer usufructo.

Dos excesos: anti-asimilacionismo y didactismo

Mis alla de la objecién elitista, deciamos que la construccién de un dispositivo de circulacién
de ficciones disidentes plantea otro problema: la pregunta por el corpus. Ante el acto de habla
indirecto “sTenés un cuento para trabajar la ESI?”, podemos pensar que el enunciador demanda a su
enunciatario un repertorio, dado que aparenta exhibir una carencia (“...porque yo no conozco ningin
cuento para trabajar la ESI”), pero también parece experimentar dudas en torno a los criterios de
seleccién (“...porque los cuentos que conozco para trabajar la ESI no me parecen adecuados”). Sin
dudas es mas ficil responder a la primera interpretacién de la pregunta a través de una serie de titulos,
pero quizds también pueda esbozarse alguna hipétesis en relacién con ciertos aspectos implicados en
la construccién de un corpus disidente en términos de “adecuacion”.

Para bosquejar una respuesta, podria partirse de la pregunta sobre cémo se narra la
homosexualidad en ficciones a incorporar en un dispositivo de circulacién en un dmbito altamente
regulado por regimenes de decibilidad. En este sentido, podriamos imaginar, tentativamente, la
existencia de dos polos: el polo del exceso anti-asimilacionista 'y el del exceso didactista. Los siguientes
fragmentos pueden servir para ilustrar cada uno de ellos:

La Lagartija Mamadora mueve sus ojos ahuevados, estd enloquecida. Siente en el fondo de la
garganta un escozor irritante, como si la punta roma de un bili duro y himedo le rozara. Seria
bueno cantar “:Qué queda de nuestros amores?”, con una poronga enterrada hasta el estémago.
(...) “Como sigés rechazando proposiciones se te va a atrofiar el culo”. “Qué trabajo da ser puto,
piensa la Flor, lo mejor seria que uno gozara tanto como si la tuviera adentro pero sin tenerla
adentro”. Un puto viejo, desgarbado, se pasea entre las mesas, con un vaso de cerveza en las manos

puliditas. Lleva una peluca azulada. Anda a la pesca de braguetas soliviantadas: se especializa
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en pajas. Hace que el otro le acabe en la mano y luego se toma la leche: un capricho vulgar.
(Correas, 2012, p. 20-21)

—Ah, no. Ya me acordé. Que lo normal viene de norma, estoy pensando en voz alta, y que las
normas las hace la gente. Y que podrian hacer normas mds buenas, més copadas. Mi papa
estd casado con mi otro papd, y ellos me dicen que esto pudieron hacerlo porque cambiaron
las leyes —dice Lucio, escuchando el silencio que se hizo cuando €l hablé. Toma aire y sigue
hablando—. Entonces habria que hacer muchas leyes buenas y buenas ondas, para que mais
personas estén felices, ¢no? (...) Mi papd Marcos me dice que nos tenemos que preguntar todo.
Que los heterosexuales, porque mis papis no son heterosexuales, muchas veces no se preguntan
si eligieron ser heterosexuales o lo heredaron. Son asi porque tiene que ser asi. Y a mi me gustan

las chicas, pero a ellos no. ¢Y cuil es el problema? (Soto, 2020, p. 101-102)

El primer fragmento pertenece a “Los jévenes”, de Carlos Correas, posiblemente uno de los
primeros relatos del autor, escrito a comienzos de la década de 1950 (Fraguas y Muslip, 2012), momento
en que la critica establece un punto de quiebre en la historia de la representacién del homoerotismo
en la literatura argentina. Si hasta mediados del siglo XX “las representaciones literarias de la
‘homosexualidad’ habian sido m4s bien escasas, oscilando entre articulaciones (mds o menos) fébicas
(...) y otras ambiguas y elusivas, que no se atrevian a ir mds alld de ciertos limites de decoro” (Peralta,
2021, p. 11), en las décadas de 1950 y 1960 irrumpe un nuevo paradigma para la representacién de
las figuras disidentes. Los discursos apuestan a generar una ruptura radical con los modos de decir
afines a los pardmetros de sociabilidad burguesa y de lengua moralmente aceptable. Con un punto de
partida conformado por la obra de Carlos Correas, autor que quiso decirlo todo, este nuevo paradigma
se propuso transgredir los limites vigentes para narrar el universo homosexual y empleé todos los
mecanismos retéricos disponibles destinados a provocar, desafiar y escandalizar la moral aceptada.®

Al examinar las obras de este periodo, que podrian caracterizarse por la “produccién de un
estereotipo de resistencia que exalta e incluso asume la marginalidad, que reivindica los aspectos menos
asimilables de la homosexualidad y que no busca normalizacién alguna” (Mira, citado en Peralta, 2021,
p- 192),José Maristany (2010) recuerda las reflexiones de Didier Eribon y de Eve Kosofsky-Sedgwick
acerca del paraddjico funcionamiento de las obras que conformaron el canon literario universal de
temdtica gay: por una parte, contribuyeron a construir una identidad colectiva para las disidencias
sexo-genéricas, pero, al mismo tiempo, ofrecieron imagenes propicias para el fortalecimiento de las
posiciones mas homofébicas. Un programa de escritura articulado en torno al trabajo sobre materiales
estéticos que celebran la marginalidad y que impugnan de antemano cualquier forma posible de
asimilacién parece destinado a construir identidad para un grupo estigmatizado al costo de fortalecer
su condicién de abyeccién.

No seria sensato negar a priori la posibilidad de incluir en un aula escolar de literatura cualquiera
de los textos que forman parte de esta tradicién, aunque si es necesario reconocer que no resulta sencillo

8. “Quiere ‘decirlo todo’; ese ‘decirlo todo’ —una consigna que Correas repetiria en otros contextos— constituye la ilusién
de que es posible un lenguaje que ahonde en la experiencia al punto de que se constituya la experiencia misma” (Fraguas y
Muslip, 2012, p. 123). Asi se titula precisamente el libro sobre la obra de Correas compilado por José Fraguas y Eduardo
Muslip: Decirlo todo: escritura y negatividad en Carlos Correas (2011).
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imaginar la lectura de estas obras en todas las escuelas, en cualquier curso del nivel medio, con
independencia de las edades de les estudiantes y en cualquier contexto sociocultural. Sin un trabajo de
intervencién didictica que permita conocer las caracteristicas de una tradicién estética y moralmente
disruptiva,la propuesta corre el riesgo de fracasar. La puesta en circulacién de discursos tan radicalmente
anti-asimilacionistas en el dmbito escolar, ante jévenes que no han transitado ain la experiencia de leer
discursos que persiguen la utopia de representar lo irrepresentable (Peralta, 2021), aun con las mejores
intenciones puede contribuir a afianzar estereotipos e incluso introducir involuntariamente formas de
violencia simbdlica contra nifies y adolescentes con identidades de género u orientaciones sexuales no
hegeménicas a quienes se prometia una propuesta inclusiva.

Elsegundo fragmento pertenece a la novela juvenil La fibrica de suerios, de Facu Soto, relato que
se inserta cémodamente en un género que denominamos ficciones de escuela: narraciones destinadas a su
lectura en el aula que se proponen ficcionalizar el propio universo escolar (Nieto, 2018). Si este género
encuentra un lejano parentesco con las schoo/ stories britanicas (Manners Smith, 2003), en nuestro pais
fue Alma Maritano la autora que, al tiempo que introdujo en el 4mbito escolar la literatura infantil y
juvenil como fenémeno comercial (Labeur, 2019, p. 16), publicé las primeras ficciones de escuela en la
década de 1980. Pero, ademds, debemos recordar aqui que su libro E# e/ sur, publicado en 1988, es la
primera ficcién de escuela argentina que aborda abiertamente la tematica homosexual, cuestién que la
propia Maritano evalué como una transgresion, tanto por el momento en que fue publicada como por
estar destinada a estudiantes del nivel secundario (Nieto, 2017).

La novela de Soto muestra un cambio significativo respecto de En ¢/ sur de Maritano en lo que
respecta a la representacién de la homosexualidad en la literatura infantil y juvenil: si en la novela de
Maritano la homosexualidad es una cuestiéon que atafie al mundo adulto (la persona homosexual no es
une joven ni une nifie, sino el tutor del protagonista; el adolescente protagonista simplemente descubre
ese secreto por accidente), en La fibrica de suefios aparecen, por primera vez, nifies que manifiestan deseo
homosexual o que, como en el fragmento seleccionado, hablan de la homosexualidad de sus padres. No
obstante, pese a esa extraordinaria transformacion, es posible advertir en el fragmento aquello que Ruiz
Huici ha denominado “exceso didactista” o “exceso pedagogista” (1999), esto es, el riesgo —particularmente
presente en la literatura infantil- que implica el predominio de una gestualidad pedagégica.

El fragmento desarrolla didicticamente —desde la voz de un locutor nifio que encubre a un
enunciador adulto (“estoy pensando en voz alta”), que a su vez enuncia como nifie: “mds copadas’,

» «

“buenas ondas”, “mis papis”— una explicacién sobre la nocién de “normal/norma”y una argumentacién
en torno a la necesidad de leyes destinadas a la ampliacién de derechos, tales como la que posibilité
el matrimonio de sus dos padres.” El pequefio enunciador no se encuentra aqui en una busqueda,
sino que muestra saberlo todo;, por eso no tiene mds que exponer, explicar y ensefiar a sus compafieres

9. Resulta llamativa en la literatura infantil de temdtica LGBTIQ+ de inflexién didactista la necesidad de contextualizar
detalladamente ciertos aspectos legales. En un trabajo anterior (Nieto y Martinez, 2015) encontramos aspectos similares
en uno de los relatos analizados: “Ahora estamos esperando que se apruebe algo que se llama Ley de Identidad de Género
y Atencién Sanitaria. Cuando se apruebe, todas las personas como Sol van a ser reconocidas como lo que son en realidad:
el documento de identidad de Sol va a dejar de decir “Satl”y en la universidad, en el hospital, en todos lados van a tener
que llamarla por su nombre, su verdadero nombre. Van a tener que llamarla Sol” (Olguin, 2012, p. 15).

170 DOIL: http://dx.doi.org/10.30972/c1t.0196216



Escuela, literatura y homosexualidad. Notas sobre dispositivos para la circulacion de ficciones disidentes

la versién correcta de las cosas, que es la que le proporcionan, en la diégesis, las figuras paternas y,
tuera de ella, el autor. Evidentemente, constituye un verdadero desafio para la literatura infantil y
juvenil que aborda el tema de las disidencias sexo-genéricas encontrar el modo de sortear lo que
Andruetto denomina “una escritura correcta’, esto es, “politicamente correcta, socialmente correcta,
educacionalmente correcta” porque “ya se sabe que correcto no es un adjetivo que le venga bien a la
literatura, pues la literatura es un arte en el cual el lenguaje se resiste y manifiesta su voluntad de desvio

de la norma” (2013, p. 36).

Hacia un dispositivo en grado cero

En nuestra propuesta para la construccién de un dispositivo de circulacién de ficciones
disidentes, destinado a estudiantes del ciclo bédsico de la educacién secundaria (Nieto, 2021a),'° hemos
seleccionado textos sumamente heterogéneos, de modo que resulta dificil encontrar rasgos en comun
entre los relatos que lo componen: confluyen en él autores del canon escolar y otres ausentes de
él; obras tradicionales y contemporineas; textos narrativos, liricos y dramdticos; literatura de adultes
y literatura infantil y juvenil. Sin embargo, para pensar la seleccién en relacién con los dos polos
descriptos anteriormente, los textos elegidos —destinados fundamentalmente a jévenes de entre 11 y
14 anos de edad aproximadamente— se asemejan entre si en la distancia que guardan tanto respecto
del exceso anti-asimilacionista como del exceso didactista. Los relatos de nuestro corpus producen
extraflamiento sobre el orden cisheteropatriarcal desde una suerte de “grado cero”, esto es, sin misién
pedagégica ni radicalizacién provocadora,'* quizds porque, como hemos sefialado en otra oportunidad
(Nieto, 2021b), el procedimiento dominante radica en el extrafiamiento a partir de la mirada de
nifes o adolescentes que funcionan, no como instancia de explicacién razonada del mundo, sino
como dispositivo estético e ideolégico capaz de, por una parte, generar interrogantes destinados a
desautomatizar las cosmovisiones naturalizadas del mundo adulto y, por otra parte, poner en juego
tres topicos que han revelado enorme potencia para pensar la homosexualidad: /a abyeccion, el espacio
homoerdtico urbano 'y la salida del closet. Presentamos tres casos a modo de ejemplo.

1) Nombrar lo abyecto

En el cuarto no habia ningin escondite. César sali¢ al pasillo y miré a su alrededor. Al final
del pasillo habia una escalera oscura que casi no se veia. A lo mejor un depravado era como un

10. Nos referimos a Zarpado. Literatura y ESI, serie de libros editados por la Universidad Nacional de General Sarmiento.
Los libros se dividen en tres secciones: “Cuerpos en exploracién’, “Cuerpos en disidencia” y “Cuerpos en riesgo”. La
seccién “Cuerpos en disidencia”—la correspondiente al tema que aqui nos ocupa— incluye propuestas de trabajo con textos
que abordan la temitica de las disidencias sexo-genéricas; en esa seccién hemos incorporado obras de Inés Garland, Juan
Ramén Jiménez, Federico Garcia Lorca, Natalia Borges Polesso, Manuel Mujica Léinez, Ana Maria Shua, Gabriela
Mansilla, Camila Sosa Villada y Susy Shock.

11. Recuperamos aqui la categoria de Barthes no sélo por el parentesco que el autor encontraba con el recurso de les
lingtiistas que “establecen entre los dos términos de una polaridad (...) la existencia de un tercer término, término neutro o
término-cero”, sino también por algunos de los rasgos que Barthes atribuia a este tipo de escritura: “la escritura en su grado
cero es en el fondo una escritura indicativa o si se quiere amodal (...); no se puede decir que sea una escritura impasible;
es mds bien una escritura inocente” (Barthes, 1989, p. 78-79).
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hombre lobo. Estaria despierto con todo el ruido que habian hecho ellos y ahora lo estaria
espiando desde la parte de la escalera que él no alcanzaba a ver; un depravado con la lengua
colgando para afuera, baboso, muerto de hambre. César se enojé consigo mismo. Su mama
siempre le decia que no se imaginara cosas feas y ¢l acababa de imaginarse la peor de todas. Un

hombre lobo. (Garland, 2008, p. 50)

“Una buena educacién”, de la escritora y traductora argentina Inés Garland, publicado en 2008
en su libro de cuentos Una reina perfecta, narra, desde la perspectiva de César, la visita del nifio a casa
de su compaiiero Rolo y su encuentro con el tio de Rolo, a quien César sélo conoce a través de los
comentarios homofébicos de su padre: “un depravado”. El encuentro, que se produce en el final del
relato, echa por tierra los temores del nifio quien, en lugar del monstruo que habia imaginado, conoce
a un hombre amigable que sabe unirse a los juegos infantiles (“era divertido, los habia hecho reir”).
El desconocimiento de César del significado de “depravado”, pero que asocia acertadamente con lo
ominoso, conduce al protagonista, antes del encuentro, a imaginar a lo largo del relato, sucesivamente,
a un enano, un fenémeno, un vampiro y un hombre lobo; en esta linea, su temor, que va iz crescendo y
que trata de ocultar, se describe a través de la incorporacién de elementos del gético que asimilan la
casa del “depravado”a un oscuro castillo.

El cuento ficcionaliza tanto el concepto de “lo abyecto”, representado por el tio, como la matriz
excluyente y generadora de sujetos y abyecciones (Butler, 2010) en la figura del padre de César. En este
punto, los detalles de las voces y los gestos asumen un rol fundamental, especialmente porque permiten
advertir las llamativas semejanzas que unen a César con el tio de Rolo: si el nifio deja “escapar uno
de esos estipidos gemidos que enojaban tanto a su papd”, el tio chilla “con una voz muy aguda’; si
el nifio piensa “en la verglienza que le habria dado a su pap4, que insistia tanto para que mirara a los
0jos, si lo hubiera visto bajar la vista”, el tio agita las manos “como si fuera una de las chicas del grado
espantando un bicho”. Asimismo, las voces y gestos de ambos personajes se diferencian notablemente
de los del padre de César, cuya voz suena “muy fuerte en el aire del jardin” acentuando su hegemoénica
proxemia masculina: “su papa seguia con los brazos cruzados y asi, de lejos, sus bigotes parecian mucho
mads grandes, tanto que no se le veia la boca”.

Irene Klein (2012) ha llamado la atencién sobre la importancia fenomenolégica que adquieren
los objetos en los cuentos de Garland. En el caso de “Una buena educacién” podria afirmarse que,
en contraste con la enormidad de todos los objetos que componen la escenografia gética, adquiere
particular significado el pequefio jabén que César se atreve a esconder en un bolsillo: el tio es quien
descubre el “robo” (robo que desafia la “buena educacién” recibida en el hogar: no tocar los adornos,
no comer la tltima masita del plato) y no sélo lo aprueba, sino que confiesa su coincidencia en el
gusto por esos “jabones muy chiquitos con forma de rosas”. El breve bildungsroman finaliza con la
transformacién de César: el protagonista aprende que habia sido el sistema patriarcal el que habia

«

construido abyeccion; hacia el final, los términos “matriz heterosexista” y “abyecto” se invierten y lo
ominoso se proyecta en la figura del padre.

2) Perderse en la ciudad

Se lanzan a andar por las calles. Van hasta el Real Consulado, en cuyo balcén central, bajo dosel,
la estampa imperturbable del Borbén preside las fiestas. Van al barrio del sur y merodean entre
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las casas aristocraticas. El aire de agosto guerrea con los postigos, pero mids alld de las cortinas
de damasco arde la purpura de los braseros. Y Gerardo ya no es el pordiosero transido ante los
portales. Su amigo le pone una mano en el hombro y esa leve presion le hace vacilar y le obliga a
entornar los ojos para gozar la emocionada plenitud del momento. (Mujica Ldinez, 1987, p.197)

Perteneciente a la serie de cuentos Misteriosa Buenos Aires (1950), “El amigo” (1808) narra el
ilusorio encuentro entre Gerardo y Antonio en una fonda de la ciudad de Buenos Aires el 21 de agosto
de 1808, jornada en que la poblacién portefia celebra la jura de lealtad a Fernando VII por parte del
virrey Liniers. Ex estudiante del Real Colegio Convictorio Carolino, castigado por la pobreza y por el
hambre, Gerardo logra hacerse de una moneda y dirigirse desde la pensién en la que vive (los Altos
de Escalada) hasta la fonda Los Tres Reyes; alli se encuentra con Antonio, un atractivo joven con
quien entabla un apasionado didlogo e inicia un paseo por la ciudad. Al dia siguiente, cuando sale de
su pensién en busca de Antonio, Gerardo no logra encontrar a nadie que responda al nombre ni a las
caracteristicas del amigo.

Con elementos que no dejan de evocar E/ matadero de Echeverria (el joven ilustrado frente a
la muchedumbre desbocada: “negrea el pueblo sobre la escoria”), el cuento construye al protagonista
como un diferente, conocedor del latin, ajeno a los festejos y con “ropaje absurdo”, victima de las
burlas, pero también del hambre y la soledad, dos elementos cuya combinacién insiste como un motivo
literario; por eso el encuentro con Antonio se narra a través de ese campo semdntico: “Y se echa a
hablar y a escuchar, a hablar y a escuchar, vorazmente. (...) Hablan como tnicamente pueden hablar
dos solitarios hambrientos de comunicacion”.

Sila representacién de la homosexualidad en la literatura de Mlujica Ldinez ha sido caracterizada
a través de los términos de “enmascaramiento discursivo”, “retdrica alusiva”y “significados indirectos”,'?
es posible advertir que no ocurre lo mismo cuando se representa la sexualidad heteronormada. En
efecto, los pellizcos de los hombres en la fonda en respuesta a los guifios de una “criolla apicarada”,
las coplas que refieren la relacién del virrey con una mujer francesa y, particularmente, el romance
incestuoso en boca de los borrachos, difieren radicalmente de la narracién romantizada del contacto
fisico entre los dos protagonistas, contacto que se limita al roce de una mano en el hombro pero que

habilita la mistica de “gozar la emocionada plenitud del momento”.

La construccién del espacio® convierte al pequefio reducto urbano en que se desarrolla la
historia —]as tres manzanas que actualmente rodean el frente de la Casa Rosada— en una gran ciudad-
refugio, “mundo de socializacién posible [que] permite vencer la soledad al mismo tiempo que protege
el anonimato” (Eribon, 2001, p. 37). La conexién entre ciudad y homoerotismo se materializa aqui en
el encuentro de los protagonistas en medio de una multitud, posiblemente mds propia de la Buenos
Aires contempordnea a Mujica Ldinez que de la ciudad colonial. La Buenos Aires de la colonia es
aqui ideologema del refugio homosexual, una “auténtica mitologia de la ciudad y la capital” (p. 35);

12. Jorge Luis Peralta caracteriza la obra de Mujica Ldinez, junto con la de Abelardo Arias y José Bianco, a través de la
marca del understatement propio del “buen decir’ homéfilo” (2021, p. 192).
13. Para un exhaustivo andlisis de la espacialidad homoerética en la literatura argentina, cf. Peralta, J. L., 2017.
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la multitud funciona como guarida para el encuentro de los dos jévenes “desentendidos del resto de
la orquesta desafinada”. En este sentido, en el titulo puede leerse un matiz irénico, pero también una
referencia a eso que Didier Eribon denomina una “politica de la amistad” caracteristica del universo
de las disidencias sexo-genéricas en los espacios urbanos: “hay que tratar de establecer contactos,
conocer a gente que va a convertirse en amiga y formar poco a poco un circulo de relaciones elegidas”
(p. 42). El desencuentro del final también admite una doble lectura: la desaparicién del amigo puede
considerarse afin a los “suefios de exterminio” (Giorgi, 2004), pero también metédfora del “perderse” en
una ciudad que sabe amparar a través del anonimato.

3) Salir del armario

La abuela Clarissa dejé caer los cubiertos sobre el plato, que quebraron la porcelana. Joaquim,
mi primo, seguia con el mentén suspendido, golpedndose los labios con el tenedor, esperando
la respuesta. Beatriz repiti6 la palabra como pregunta “;qué significa lesbiana?”. Yo me quedé
muda. Joaquim sabia sobre mi y me delataria ante la abuela y mis tarde ante toda la familia.
Senti un calor letal que me subia por la nuca y me dolia detrds de las orejas. Previ la escena:
abuela, justed es lesbiana? Porque Joana si. La verglienza aparecia en mi cara y me denunciaba
incluso antes de la delacion. Cerré fuerte los ojos y contraje el pecho, esperando el tiro. (Borges

Polesso, 2015, p. 31)

“Abuelita, susted es lesbiana?”, relato de la narradora brasilefia Natalia Borges Polesso, incluido
en la serie Amora (2015), cuenta la obligada salida del cléset de la abuela Clarissa como consecuencia
de la incémoda pregunta formulada por su nieto Joaquim durante un almuerzo en casa de la abuela en
la que estdn presentes, ademds del joven, otras dos nietas: Beatriz y Joana, la narradora. La pregunta no
s6lo resulta perturbadora para la abuela, sino también para Joana, quien siente temor de que su primo
aproveche la situacién para revelar que la narradora también es lesbiana y que mantiene una relacién
amorosa con una compafera de la facultad, relacién de la que, al menos en el dmbito familiar, s6lo
Joaquim estd al tanto.

Con un tono intimista, el relato logra entrelazar cuatro historias que se desarrollan en tres
momentos diferentes: en el presente de la enunciacién asistimos al tenso almuerzo de la abuela y sus
tres nietes; en un pasado reciente presenciamos los avatares de la relacién entre la narradora y su pareja,
estudiantes universitarias de Letras; finalmente, en un pasado mds remoto, el cuento presenta los
recuerdos de infancia de Joana, que permiten acceder, por una parte, a su relacién con su abuela, quien
solia cuidarla cuando nifia y, por otro lado, a la relacién entre la abuela y Carolina, una mujer a quien
la familia crefa simplemente una amiga de Clarissa. De este modo, la historia amorosa de las jévenes
Joana y Tais y la de las ancianas Clarissa y Carolina conforman historias paralelas que, pese a las
diferencias generacionales, se estructuran en torno a una matriz comun: la epistemologia del cléset. Tal
como ha planteado Kosofsky Sedgwick (1990), este dispositivo del sistema heterosexista administra
visibilidad e invisibilidad a las identidades disidentes a través de un abanico de acciones imprevisibles
para el oprimido (la imposicién de silencio, el imperativo de confesién y la culpabilizacién del secreto),
y pone en evidencia en el cuento, ademds de su poder de inquisicién, el poder de verificacién: Joaquim,
el varén heterosexual que ya tiene conocimiento de la orientacién sexual de su abuela Clarissa, formula
igualmente la pregunta innecesaria, exhibiendo un diestro manejo de los rasgos del “armario de cristal”
(Kosofsky Sedgwick, 1990). Pero también evidencia su poder de delacidn, esto es, el manejo de la
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posibilidad de des-cubrir a toda aquella persona de sexualidad disidente: “Previ la escena: abuela,
custed es lesbiana? Porque Joana si” (Borges Polesso, 2015, p. 31).

Ademas de la alegoria en la descripcién del tapiz que en casa de la abuela muestra a dos mujeres
danzando tomadas de la mano, no puede dejar de advertirse el valor simbdlico que adopta aqui La
metamorfosis, uno de los relatos que la abuela narraba a su nieta cuando nifia. El texto de Kafka,
sometido a una reescritura en clave gueer gracias a su narracién oral por la abuela lesbiana, resignifica
las relaciones de poder: la habitacién de Gregor se percibe como un cléset cuya puerta no se desea
abrir; la salida (el abrir la puerta) supone descubrirse ante quienes ejercen poder sobre el oprimido, y
el insecto se vuelve simbolo de lo abyecto que se esconde en la habitacién-armario.

Pese a sus notables diferencias, los textos que componen el corpus descrito tienen dos rasgos en
comun. En primer lugar, evitan la exposicién didactica del mensaje moralmente adecuado en boca de
un personaje delegado del autor textual; en todo caso, lo politicamente correcto circula en la historia a
través de la construccién de una diégesis que no deja de producir extrafiamiento sobre el funcionamiento
del universo heterosexista. En segundo lugar, evitan los recursos narrativos y descriptivos destinados
a “decirlo todo”. En este sentido, el lector inscripto en los relatos es un lector no necesariamente
dispuesto a “leerlo todo” ni tampoco a “aprenderlo todo”, sino a descubrir los matices que lo abyecto, la
“ciudad refugio”y el par ocultamiento/revelacién adquieren en las ficciones disidentes.

A modo de conclusiéon

La propuesta de disefiar dispositivos de circulacién de ficciones disidentes en el ambito escolar
implica enfrentarse con sectores dispuestos a preservar formas escolares de violencia simbdlica a
través de la defensa de los valores del heterocispatriarcado, pero también con posiciones cuyo elitismo
académico conduce a imaginar, en cualquier propuesta de vincular literatura y ESI, fantasmas de
“usufructo” supuestamente dispuestos a entregar a intereses de grupos hegemonicos las decisiones
en torno a los valores literarios. No son pocos los riesgos de la propuesta de construir dispositivos
disidentes, maxime pensando en que su puesta en prictica se localiza en un dmbito institucional
caracterizado por la diversidad de actores a cargo del control de lo decible. Aqui hemos examinado
s6lo dos de esos riesgos: a) la construccién de un corpus estéticamente potente, pero capaz de fortalecer
posiciones homofébicas por exceso anti-asimilacionista; b) el disefio de un corpus de altos niveles de
decibilidad, pero de baja intensidad estética por exceso didactista.

Los textos que componen nuestro propio dispositivo, articulados en torno a la representacién
de lo abyecto, la ciudad homoerética y el cléset, buscan evitar, a través de una suerte de grado cero,

14.Enlo que respecta a la literatura argentina reciente, Laura Arnés advierte que este tipo de escenificacion se ha modificado
de modo significativo: “Si hasta el momento la clave de la politicidad de las voces lesbianas y homosexuales estaba en el
acto de contar —la salida del closez como ese acto performativo sobre el que giraron muchos relatos hasta entrado el siglo
XXI-, ‘saber o no saber’ ya no es la crisis que atraviesa nuestra cultura y nuestra literatura. No hay verdad que develar, no
hay certeza que modele los cuerpos, ni los géneros, ni los territorios (sexuales o literarios). Si antes la fusién con lo animal
era una anomalia, ahora parecerfa ser una condicién” (2020, p. 382).
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los riesgos mencionados. Por una parte, estd ausente en ellos la correccién que suele manifestarse
mediante una cuidadosa exposicién pedagégica en torno a las disidencias. Por otra parte, el lugar
protagénico de nifies y adolescentes tiende a producir extrafiamiento sobre el mundo heteropatriarcal
evitando la posible violencia de una radical desidentificacién en el universo de lectores.

El ideal de justicia curricular que supone incorporar en la educacién formal las perspectivas
de las personas menos favorecidas obliga a revisar, en el campo especifico de la ensefanza de la
literatura, el corpus de obras y sus criterios de seleccién. Si se considera que en ese universo de

) y
grupos vulnerabilizados han ocupado un lugar central las personas LGBTIQ4, la construccién
de dispositivos de circulacién escolar de ficciones disidentes tiene como propésito ofrecer una
oportunidad de reparacién identitaria a través de narrativas que ofrezcan historias estéticamente
potentes, pero cuya potencia estética —como dice en nuestro epigrafe Ruth Hillar, compositora de
la bellisima vidala “Hay secretos” de Canticuénticos— “comunique mansamente, sin volver a lastimar

donde duele” (Rosende, 2021).
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