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A Alfredo Veiravé le gustaba el futbol. El futbol en general y River en especial. Por eso creo que aceptaria la
metaforadel desborde. Laidea de avanzar en el campo de juego implica desbordar las marcas, superar las lineas
de defensa. Ahora bien, ¢podemos pensar el desborde como légica? ¢Desbordar el campo de juego? Supongo
que recordardn esa escena en la que Forrest Gump, en un partido de futbol americano, comienza una carrera,
supera la linea del iz goal y sigue corriendo. Asumo que también eso le hubiera resultado muy divertido a
Alfredo. Ambas son imdagenes de desplazamientos en el espacio. De extender, y conquistar, espacios que, 2
priori, se presentan como negados. Laidea que necesito construir tiene que ver con usar los bordes, negociar
con ellos. Habitarlos.

La idea del desborde es esa. No niega el borde, lo supera. Y en el movimiento, nuevos limites aparecen.
Limites que seran nuevamente desbordados. Del mismo modo, tampoco niega el ser, sino que lo interroga.
Y en ese movimiento, se reconocen nuevas formas del ser.

Para Veiravé, el poema opera desde unalégica del pliegue en la escritura. En “Reportajes sobre la realidad”,
un poema de Radar en la tormenta, propone que: “-El significado de un poema solo puede ser otro poema
[...]” (Veiravé, 2021, p. 59).

En la presentacion que se hizo de ese libro, Angélica Gorodischer recurrié al arte del origami para describir
la poesia de Veiravé:

No es mds que eso un poema: un pedacito de papel de arroz plegado y plegado. Y lo que estd plegado, esto es importante, se
puede des-plegar. Pero ya que estamos hablando de la vida de las palabras, ese papel plegado, ese poema, se puede ademds ex-
plicar y a-plicar; y no solo eso sino que nos com-plica y nos im-plica, nos re-plica, nos hace cdm-plices y nos su-plica. Y cada

uno de esos pliegues esconde otro pocma.1 (Veiravé, 2021, p. 6)

Asi operan los poemas. Conforme la palabra aparece, la secuencia de versos no consigue establecer un ritmo
parejo. Los poemas son series diversas de frases desacompasadas. Voces, murmullos, rumores, confidencias
van construyendo una textualidad que podriamos empezar a llamar bulliciosa. Se oyen voces que entran y
salen del poema que, como un prisma espejado, atrapa y refleja palabras en multiples direcciones.

Reconozco tres momentos en la obra de Veiravé. La primera serie, que se inicia con E/ alba, el rio y tu
presencia (1951) y se completa con Después del alba, el dngel (1955), El dngely las redes (1960) y Destrucciones
y un jardin de la memoria (1965), en donde reconocemos los apegos, las formas heredadas y, también, el
germen de la bisqueda de estrategias que exploran otras posibilidades escriturales. Probablemente, es Puntos
luminosos, de 1970, el libro en el que es mas observable el quiebre con los modelos tradicionales. En el tltimo
apartado de ese libro, nos encontramos con el siguiente epigrafe: “4. Para terminar de destruir el poemay unir
los elementos necesarios incapaces de morir con violencia” (Veiravé, 2002, p. 261). Es toda una declaracién de
principios. En la segunda serie se encuentran, ademds, un libro de 1972, El imperio milenario, y La mdquina
del mundo, de 1976. En esta serie se caracteriza por abrirse al mundo. Es una apertura progresiva ya que, si
bien Veiravé nunca estuvo en la torre de marfil, las tradiciones de sus primeros libros, la lirica heredada de
sus maestros, el dngel, van cediendo espacios en los poemas.

Historia natural, de 1980, es un libro pliegue en la produccién de Veiravé. Es, para mi, el dltimo de la serie
de la ruptura con los modelos de los maestros y el primero de los libros que forman la serie de la madurez
escritural, de la forma propia.

En el Estudio preliminar a la antologia de la obra poética de Alfredo Veiravé, Mariela Blanco reconoce un
giro en su produccién:

¢Cudl es entonces el cambio que, sin duda, se produce a partir de los 702 El giro se sustenta en la desacralizacién del material
del que se nutre la poesia; de este modo se amplia el espacio del poema, que se contamina con otros discursos abriendo, en
consecuencia, las puertas a la dimensién social del lenguaje. La mirada sobre las cosas de este mundo se torna irreverente, el
discurso se mezcla con el humor y las asociaciones insdlitas expanden los limites de lo poetizable. (Blanco, 2012, p. 11-12)
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Historia natural es ya el libro de la destruccién. Es también el libro de la expansion hacia otras 4reas del
conocimiento. Es el libro que inicia la propuesta escritural de Radar en la tormenta, de 1985,y de Laboratorio
central, de 1991.

Es que este poemario propone un registro peculiar, que surge como producto de la mixtura entre los discursos de la historia
y de la ciencia (el titulo es elocuente al respecto), pero que en su conjuncién excede cada una de las reas [...]. (Blanco, 2012,
p- 22-23)

Hay en los tres tltimos libros de Alfredo una légica naturalista, aunque prefiero el término biologicista,
que se reconoce como germen y como respuesta. En Historia natural, encontramos presentado el asunto del

libro: el mundo de la vida. Alli, tal vez, radique ese minimalismo® que se le atribuye a su obra. Los titulos
Historia natural y Laboratorio central son una muestra mas que evidente de esa estrategia de una bio-légica
del poema.

Volvamos ahora a la idea del desborde que pretendo observar como dispositivo 16gico de los poemas. A
pesar de las metaforas que usé al inicio, esta dindmica no se reduce al desplazamiento, en extensidn, en el
espacio, sino que también implica diversos movimientos de pliegue. Es asi como el desborde opera como
estrategia total: provocando todos los limites, como proyeccién hacialo multiple y en movimientos de pliegue
y de repliegue.

Para que se desencadene un incesante movimiento hacia atrds (o hacia adelante: las dos metéforas espaciales, regresién y
progresion, son en gran medida intercambiables). [...] Hace falta que la idéntica solucién se adopte cada vez desde el principio

en referencia al problema que, por otra parte, estd destinada a presentar de nuevo; hace falta que el limite, recalcado por su
superacién misma, se vea empero superado siempre de nuevo de igual modo. (Virno, 2013, p. 49)

En los poemas se reconocen movimientos de pliegues dindmicos y complementarios que provocan un
efecto de vértigo, de fuerzas en plena tension. “Se dice que un laberinto es maltiple, etimolégicamente, porque
tiene muchos pliegues. Lo multiple no sélo es lo que tiene muchas partes, sino lo que estd plegado de muchas
maneras” (Deleuze, 2008, p 11). Si recuperamos el juego de palabras de Gorodischer, los poemas se pliegan,
se repliegan y se despliegan.

LLAS ARTES POETICAS COMO PLIEGUE

Si necesitdramos decir de qué habla Alfredo Veiravé en su poesia, la respuesta seria de la poesia misma: del
poema y de su escritura, del poema y de su funcién, de su uso. Porque el poema y la palabra poética tienen
una funcién explicita: salvar el silencio, conjurar la muerte.

En “Edgar Lee Masters”, uno de los poemas mds densos, advierte que: “Entre cada palabra yo veia siempre
junturas irreparables” (Veiravé, 1980, p. 69). En esas junturas, en esos espacios que lo inquietan, opera el
poema. Ya que, como escribe en Laboratorio central, “[...] los poemas siguen siendo/ disparos en la oscuridad
contra la muerte™ (Veiravé, 1991, p- 47).

En Historia natural nos encontramos con el que es, probablemente, el poema mas conocido de Alfredo,
“Radar en la tormenta”:

Y alguna vez, no siempre, guiado por el radar

el poema aterriza en la pista, a ciegas,

(entre reldmpagos)

carretea bajo la lluvia, y al detener sus turbinas, descienden

de él, pasajeros aliviados de la muerte: las palabras. (Veiravé, 1980, p. 16)

El poema es tan eficaz que no solo es el titulo del poemario siguiente sino que funciona como una
introduccién al nuevo libro en una suerte de recursividad que opera como pliegue y como despliegue. Con
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humor, y mucha sagacidad, Angélica Gorodischer lo plantea en esa presentacién de Radar en la tormenta:
y g g p p
“[...] yapropésito de ‘Radar...”, una se pregunta adénde estd el poema, adénde, si es que estd, antes de aterrizar

a ciegas, antes de salvar a las palabras de la muerte”* (Veiravé, 2021, p. 5).

La escritura de Veiravé opera a partir de este recurso de provocar estos quicbres en la aparente unidad de la
obra. Es lo que son las artes poéticas: pliegues en la obra de arte desde donde se puede percibir la totalidad de
la obra de arte. (El antiguo, pero vigoroso, recurso de Scherazade narrando su historia o, lo que es lo mismo,

el Aleph.)

La pregunta por el poema es una constante y, por €so mismo, funciona como un dispositivo de

recursividad.” Si dije antes que los poemas de Veiravé tienen un ritmo desparejo, deberia decir, ahora, que
este plegarse sobre si le otorga a la obra unidad y cadencia. Cada poema es una muestra. Una muestra que se
vuelve sobre si misma en un metadiscurso que transforma el hacer poético en un hacer epistemoldgico. No es
posible determinar un asunto que, en definitiva, no se vuelva hacia la cuestion de la poesia, que no funcione
como una excusa para reflexionar acerca del poema.

En “Poctizar, la mis inocente de todas las preocupaciones: Holderlin”, ofrece una serie de férmulas para
definir el poema:

El dia en que me levanté temprano

acuciado por un poema que me

daba vueltas en la cabeza desde las seis de la mariana

de un domingo de marzo

y me encerré en el estudio para escribirlo

y dar asi al mundo ese temblor, ese desamparo, esa confesion piidica,
ese grito en soledad, esa estructura fatal, esa pena rimada, esa
angustia dominical, etc, etc. [...] (Veiravé, 1980, p. 75)

Ya en el primer poema de Historia natural, “Las aranas de Mr Robert Lowell”, se advierte que todo se
pliega en ese asunto:

Nunca sabré cémo se sustentan en el aire los

grandes trasatlinticos llenos de pasajeros que viajan de un
continente a otro sobre el mar sobre las ciudades y

tampoco

c6mo las aranas de mi jardin sin turbinas o reactores
transportan

esos hilos suaves donde quedan atrapadas las (tontas) moscas

y las miradas de los distraidos. Mds o menos como en un poema
(un infierno musical del Bosco)

0 la traicion de estas apariciones. [...] (Veiravé, 1980, p. 9)

El ¢jercicio recursivo de traer el poema al espacio del poema es ritmico en la obra. No importa cual sea
el asunto que se ofrezca como tema particular del poema. Todo es excusa para volver sobre la cuestion de
la poesia.

Se reconoce, de inmediato, esta necesidad de indagar en los misterios de la creacién poética. Veiravé opera

performativamente: dice, nombra, y en ese acto estd fundando su poética. Caza la “palabra en vuelo”,® y la
palabra se vuelve poema. No resuelve el movimiento del repliegue en un cierre al modo de respuestas, o de
soluciones. Siempre hay mas preguntas. La palabra no pretende ser certidumbre. Las relaciones previstas que
postula el signo lingiiistico son solo posibilidades entre otras. La voz del poeta se confunde con otras voces
en el recorrido del poema.

En “Fisicos y quimicos”, entre nombres y logros ajenos y voces y lecturas compartidas, el poeta vuelve a
plantear su interrogante existencial:
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Los fisicos Arno Penzias y Robert Wilson han logrado
oir en ondas térmicas el murmullo de los siglos

esa gigantesca explosion que produjo la creacidn del
Universo

por eso han obtenido este aio el Premio Nobel;

los quimicos Wendell'y Bloyd han logrado
reconstruir los cristales que produjeron en la Biblia
las lamentaciones de Jeremias,

el llanto de Madame Bovary al tragar el veneno.

Sin embargo yo sigo sin comprender de qué murmullos
o de qué cuerpos del amor

estdn hechos nuestros silencios, y peor atin,

qué quedd de nosotros al cruzar el Rio Negro

el triste canto de un pdjaro sobre el timbd

y el éxito de la novela gotica.

Y verdaderamente esto es algo que no me explico, porque
nosotros como los fisicos, los psicdlogos, los quimicos,

cz'em‘zﬁcos 0 inventores

a partir de la Revolucién Industrial pertenecemos

a la historia de la ciencia, somos

también especialistas,

los legisladores que el mundo no reconoce. (Veiravé, 1980, p. S5)

Es interesante la lectura de este movimiento de vuelta sobre si del sujeto. Ya que en su historia de
desprendimiento, la subjetividad consiste en este movimiento intencional de ponerse como diferencia, como
una ausencia que se asume como objeto. Es un oponerse. Asi, el ser negado en el no-ser reconstruye su sentido,
recupera su unidad en un ser de orden superior. De este modo opera el movimiento dialéctico, que es lo que
se conoce como método ascensional, como un movimiento de retotalizacién. El ser de la sintesis es un ser
recaido en la inmediatez: ha olvidado la historia de su escision, de sus enfrentamientos, pero esa historia se
halla contenida en el ser, conservada en él, aunque ya superada. Es uno mismo hacerse otro.

De aqui que la recursividad sea creativa. “Superarsiempre y cada vez de nuevo el limite significa, si, reavivarlo

da capo, pero en un nivel de mayor generalidad y, por ende, como un limite siempre nuevo” (Virno, 2013,
p-53).

En Radar en la tormenta (1985), en un poema con un titulo inquietante “La poesia de un hombre es veneno
para otro hombre”, Veiravé hace explicito este movimiento de repliegue como constante recursiva:

Pero jacaso del mismo ofidio no se extrae el contraveneno? Esa poética es la que

urge a unos y distrae a otros, porque la savia del mismo drbol de la vida,

sirve para curar o matar aque[la: ilusiones, estas conveniencias.

Solamente el gran hechicero es capaz de cambiar sus caballos de ensuerios

y seguir respirando como si nada pasara. Solamente él es el tinico que sabe,

sin ninguna légica, donde debe parar su energia,

en qué momento aparece la palabra fin, que a veces

10 estd como todos creen en el final sino en el principio de las cosas. (Veiravé, 2021, p.

66-67)
K1 SUIETO EN ESCRITURA COMO REPLIEGUE

La cuestién del sujeto que se tematiza en el enunciado es uno de los asuntos y de las experimentaciones
discursivas mds frecuentes de la literatura contemporanea. La primera respuesta que se presenta con fuerza
es que estas escrituras ancladas en un lugar de intimidad, en un sujeto vuelto sobre si mismo, recuperan la
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pasion del movimiento dialéctico: la pasion del sujeto en el desgarramiento para conocer-se. O reconocer-se
en ese movimiento hacia el limite. Nuevamente, observamos este pliegue recursivo que nos permite leer al
sujeto en esa hondura que se instala en el discurso a partir de la puesta en abismo. De ahi que funcione como
un repliegue del sujeto. Si el poema se pliega al tematizar el poema, el ejercicio de nombrar al escritor o referir
ala escritura funciona como un pliegue sobre ese pliegue.

Este lugar de repliegue que muestra al sujeto en escritura se lee en muchos de los poemas de Historia natural.
En “Edgar Lee Masters”, ese movimiento estructura el poema:

Jamds habria podido escribir una novela.

Por eso decian en mi pueblo que yo era un poeta

imitador de Shelley.

Recogia los ecos de las realidades y algunas imdgenes
merodeaban mis borradores escritos

en los papeles con la marca de oscuros hoteles del Sur,

y eva simplemente un lirico empobrecido de versos, ya latino
ya ing[és, ya americano

cuando en el fondo yo creia en una épica de batallas humanas.
Entre cada palabra yo veia siempre junturas irreparables
en cada imagen sentia multitudes de otras que iban y

venian por el pueblo [...]

Un dia descubri en uno de mis viajes de abogado errante
una antologia griega

una multitud de dtomos dispersos en el tiempo. Entonces
comencé por inventar mi propio estado real:

habia encontrado el espacio de este lenguaje

almorzando solo en las orillas del rio. [...] (Veiravé, 1980, p. 69)

El sujeto escritural hace centro en el poema en un doble movimiento de pliegue. El “yo” no es sujeto lirico, es
escritor, el escritor del poema. Es un movimiento de escribir-se, de poner el cuerpo como presencia tematizada
en el discurso. Y constituye el acto por el cual el escritor asume la responsabilidad de si ante una comunidad
que lo valida.

En un poema del Libro IV, “Mallarme”, Veiravé escribe:

[-]

yo utilizo una maquina de escribir

(eléctrica)

y a veces, no siempre, doy con la palabra justa,

otras veces la electricidad me pierde

en seres pequerios

que alejan demasiado

el sonido secreto de una luna sobre el jardin (literario)
que se convierte en sombras

adentro de los huesos.

EL utilizé los dados

y de un solo golpe

10 pudo abolir el azar

sobre las piramides del poema. (Veiravé, 1980, p. 68)

El poeta surge como resultado de este segundo pliegue. Si el primero hace evidente el poema, el repliegue
hace del escritor una presencia efectiva, observable en el discurso. Si el sujeto deviene de la pasion, del ponerse
en accion, el poeta resulta de la accién de ponerse en escritura. Su fuerza es significativa ya que le atribuye un
significado, una historia y un propésito. Un sentido que se valida como un pacto enunciativo y que funciona
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como un movimiento trascendente: el sujeto se nombra y asi se instituye como un lugar para otros y desde
Otros.

En otro de sus poemas més celebrados, “Hyeronimus Bosch”, Veiravé utiliza uno de sus recursos
autobiograficos més frecuentes, uno de sus fopoi: Resistencia, su lugar por adopcion.

M casa en Resistencia, como la ciudad de México o Tenochtitlin

fue construida sobre una laguna subtropical de camalotes irupés y
pdjaros extrarios; por eso cuando las grandes lluvias

tropicales la convierten en un

arca de Noé ella se mueve sobre los hormigueros y las aguas

y nunca hay nada que se quede fijo en esos movimientos

por eso creo que hice mal en comprar en el

Museo del Prado una reproduccion en tamario mds o menos natural de
Eljardin de las delicias

1Como no se va a asustar aqui un pintor flamenco de estos

cambios de la realidad si su fantasia sélo sabe engendyar

maquinarias de monstruos devoradores europeos, un bestiario

de simbolos carnales en la aldea de Hertogenbosch! (Veiravé, 1980, p. 51)

L.o MULTIPLE COMO DESPLIEGUE

En el movimiento hacia recuperar la totalidad que nombra el poema, Veiravé completa el dispositivo con
una estrategia de expansion, que es lo que figuro como despliegue. Luego de la estrategia del pliegue, sobre
el poema mismo, y del repliegue, sobre el sujeto que escribe el poema, se propone el asunto que nombra el
poema: la vida misma. El recurso es similar al de una enumeracion cadtica. Trae a cada poema una diversidad
aparentemente desordenada de asuntos y asi provoca ese efecto de lectura que tiende al caos.

Aldo Valesini, en su tesis doctoral Temporalidad y simulacro. La poética de Alfredo Veiravé, sostiene que

Como en un caleidoscopio, sus poemas reflejan la imagen inconexa, fragmentaria, inestable de los discursos de la sociedad
contemporénea, y tiende a dejarlos a la deriva, sin otro sostén que sus cddigos contradictorios, asimétricos, que retinen lo
universal con lo particular, en una propuesta que rescata la solidaridad del lenguaje en la precariedad de la vida y en el acaso
trivial ¢jercicio de la literatura. (Valesini, tesis inédita, 125)

Laimagen de un lenguaje solidario es interesante y generosa en interpretaciones. Quedémonos con aquella
que nos habla de la necesidad de instalar al otro en el propio discurso, de asumir desde el yo al lector.

En la obra de Veiravé se reconoce la indispensable presencia de un yo construido desde la relacién que, sin
dudas, se desarrolla hacia un nosotros cada vez més patente. Por eso se diluyen los bordes. Por eso el poema
se abre en un juego que supera el propio discurso conforme lo produce. Por eso el yo del poeta se extralimita,
nuevamente, se desborda en voces solidarias que reclaman lecturas interdependientes.

En esta confusién con los otros, en este desgastar los propios bordes para encontrarse con lo otro, el
poeta propone una salida, una forma de trascendencia pero que no busca superar la existencia humana sino
extenderla. No llama al “4ngel” de los primeros libros.® Sino que le permite al poeta vulnerar sus propios
limites, encontrando su voz en voces y asuntos diversos; trayendo, al espacio del poema, voces y aspectos de
lo cotidiano. La voz del poeta es eco y es fragmento de un discurso que es emancipador porque es multiple.
Como un imén que no reconoce diferencias en los materiales de los objetos que atrapa, el poema fluye y se
presenta como un espacio indiscriminado y en desorden.

El poeta no propone recorridos. Es la voracidad desbordada del poema lo que constituye la propia clave de
lectura. No hay una manera de leerlo. Es el propio texto el que lee la diversidad del extratexto.

En Laboratorio central, leemos: “Mudez, tartamudeo, registro de las angustias de una/ conversaciéon/ que

nadie escucha, la poesia”9 (Veiravé, 1991, p. 12). Hay una respuesta final alli. Los poemas son conversaciones
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superpuestas, de voces propias y de los otros que circulan en un devenir. Ecos, fragmentos, préstamos se suman
en una dindmica cadtica a un yo que no hace centro. La voz del poeta es una entre otras voces. Se suma al
rumor creciente que busca plasmar el texto.

“Homenaje al British Museum” es un poema en el que todo cabe, como si fuera un nuevo aleph:

No niego las ideas de los maestros del arte 'y las pinturas

de los renacentistas o la bella flor de sus deseos;

colocadas en dimensiones visionarias en los

marcos aislados del espacio y los salones, ahora,

dicen en el Museo Metropolitan de New York

como (about 1480)

The Martyrdom of Saint Adrian

se podia mutilar el pie de un joven con tocado de telas
blancas en un paisaje de flores, cémo debia

¢jercerse la tortura al aire libre mientras el caballo rosado
del Emperador y la sonrisa sddica del caballo

rebotaban en un drbol de venganzas

simplemente alabo la custodia de las momias del Museo
Britdnico, aunque en esos salones (dorados y altisimos)
siempre

se excluyen a los hijos de aquellos torturados que hoy andan
por la vereda del museo en bicicletas anaranjadas

0 la sed que calmamos en el fragante restaurant de la derecha
ya envueltos en otras telas egipcias que nos preservaban

del pasado. (Veiravé, 1980, p. 63)

Los poemas entran en movimiento en cuanto la mirada del lector comienza a hacer su trabajo.
Son movimientos intrinsecos y extrinsecos, centrifugos y centripetos. En la dindmica de estas maltiples
direcciones aparece el sentido. Nada cesa. No hay resultados finales, concluyentes. En el quehacer sin pausa
del poeta todo es ensayo y error. Y nuevamente ensayo, y otra vez, error. El vigor del movimiento no produce
resultados finales como lugares acabados o de reposo. Cada poema se despliega, se desborda en asuntos varios.
Como sucede en la expansion de asociaciones en “Ybirapitd™:

El ybirapitd es un drbol que da grandes sombras a

Ulyses

cada vez que regresa en busca de Itaca; navega

entre las sivenas que enlaqueren sus viajes intercontinentales
y con sus bellos ojos de mujer

lee los manuscritos que el héroe dibuja obstinadamente

en un mapa de islas

que los otros ven en navegaciones diurnas

y que ella, la africana Rama Kan, con negros tordos en la copa
cambia como en un caleidoscopio segiin sus arrebatos como le dije
esta manana

al entrar al jardin botdnico

cuando al lado

del frondoso ybirapitd de los anbelos
pude conversar en medio de un torbellino de anto

mdviles que pasaban sin hacer

caso a los semdforos a las miradas de los vecinos de la ciudad
real, quienes comentaban esa conversacion entre Uly:es y Pene’lape
que como el ybirapitd destejia el telar de una manera

risuenia

volvia a colocar las agujas debajo de su
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brazo y se marchaba rapidamente al compds de miisicas que habian
crecido en ese cruce de avenidas

extrarios soles pequerios didlogos que crecen a la sombra del gran drbol
de la mitologia de sus llamados, cada vez que al concentrarse le
reprocha sus viajes sus ausencias sus navegaciones y hace volar

los tordos del pecho en la inmensidad del asio que termina.

Cuando se abrazan de nuevo el ybirapitd en Itaca entra en
una furiosa alegria y asi Homero

lo cuenta en la Odisea. (Veiravé, 1980, p. 43-44)

Enun poema citado anteriormente, leemos que: “Entre cada palabra yo vefa siempre junturas irreparables/

en cada imagen sentia multitudes de otras que iban y/ venian [..]7"° (Veiravé, 1980, p- 69). Las voces ocupan

esos espacios. El lenguaje poético tiene la funcién de ocupar el espacio de la juntura, la necesidad de unir las
palabras sueltas, como leemos en “Calder”, el segundo de los “Dos poemas breves” del Libro IV.

La conciencia enumera o nombra

0 se abisma, perpleja

en un conjunto de silencios, otras veces,
simplemente canta

con un cédigo de seriales o llamados

de humo, sobre las colinas,

que dicen

“bicicleta’, “sombrilla’, “eucaliptus”
palabras sueltas para ella

que recuerda

aquel paseo por las arboledas. (Veiravé, 1980, p. 67)

La escritura poética consiste en conectar lo disperso. Este traer todo al espacio del poema nos lleva a

entender que lo que se pretende no es sumar asuntos como en la légica de la enciclopedia, sino traer todo, en

una suerte de unidad totalizante. Generalmente nos tentamos a pensar que el caos implica pérdida de sentido.

Creo, por el contrario, que lo que propone Veiravé es algo asi como soportar el caos. En toda la densidad

del término.

En este libro sobre el comportamiento musical de los espacios infinitos
al finalizar 1979, afio de Cristo, debo sostener con los cientficos

de la Universidad de Los Angeles que

“la Tierray el Soly la Via Ldctea se estin desplazando

a través del espacio / a millones de kildmetros

por hora / al parecer atraidos por la gravedad de una

gran galaxia / la supergalaxia’.

Si eso es verdad este globo terrdqueo

que recorria antiguas aventuras en erréneos salones

como un vampiro jubilado ya no besard / el cuello palido

de las enfermeras géticas.

Lamentablemente

vamos hacia un agujero cosmico. Felizmente vamos

envueltos en la misica de los astros

al compas del violin de Yebudi Menubin que escuchamos en Londres
porque a mi también,

el silencio de los espacios infinitos me aterra. 1 (Veiravé, 1980, p-59)

El poema cumple la funcién de conjurar el silencio, o de salvar del silencio, de la muerte dice en “Radar en

la tormenta”, las palabras. De ahi esta estrategia de usar no solo la propia voz sino cualquier otra que pueda
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colaborar con el sentido. Sin otra légica que la necesidad de ocupar el vacio, de operar en esa juntura. Y en
esa funcién, la palabra “cae” en el poema. Junta, conecta lo multiple pero no lo determina. No hay aprioris.
El espacio cadtico del poema es dindmico y profundamente denso en significaciones. Pensemos este nuevo
desborde volviendo al texto de Aldo Valesini:

Veiravé asume en su escritura un proyecto museistico, esencialmente vitalizador antes que momificante, en una época
empenada en la negacién destructiva de la muerte: [...] El aura temporal de la que estd investida su poesia impone la
administracién de la memoria como marco donde la multiplicidad a veces caética de los intertextos quita toda certidumbre
y desnuda el destino cada vez més precario del lenguaje poético canonizado por la tradicién. (Valesini, tesis inédita, 141)

El museo desde el que podria pensarse la poesia de Veiravé se parece més al collage que a un dlbum de

recortes. No s6lo por el aparente desorden de fragmentos sino por la posibilidad de resignificacién del

fragmento. Es “una especie de bricolage entre las ciencias de la mente con las iluminaciones del alma”!?

(Veiravé, 1991, p. 97).

En “Hormigas” vemos cémo diversas cuestiones van acomoddndose en el poema:

Delicadamente transportan grandes piedras para
las pirdmides de los faraones

apenas se tocan desde lejos

con las antenas versitiles

tristemente ignoran el sentimiento de los
amantes separados en los aeropuertos

y tampoco nada sintieron dentro del hormiguero
cuando la noticia de la muerte de Chaplin
recorrid el mundo en su silla de ruedas.

Segiin los especialistas de ciencias naturales

toda esa soledad de las hormigas no se siente

simplemente

porque no se acoplan porque sus huevos

son formulas del anonimaro,

y porque de la lluvia sélo sienten sustancias liquidas

10 sus nostalgias y eso

les impide silbar un viejo bolero de Armando Manzanero. (Veiravé, 1980, p. 27)

En el traer el mundo al poema, Veiravé va reconociendo la forma que el poema tiene. En el ejercicio mismo

de la escritura va haciendo pliegucs13 sobre s mismo. Aunque la diferencia con la metéfora inicial del origami

es que la forma final es una sorpresa, necesariamente una novedad. A partir de Historia natural, esa forma

del poema ya es una forma conquistada. Podriamos llamarlo un estilo. Veiravé consigue armar un dispositivo
y gu

que le resulta propio. En “Historia del filodendro”, las asociaciones, como en muchos otros poemas, negocian

con el humor y hasta con lo excéntrico y con el absurdo:

Si Monet pintd varias veces una parva de heno

en el mismo dia para demostrar que la luz cambia el color de las parvas,
por qué yo no voy a escribir otro poema al filodendro de mi casa
si siempre los amigos que llegan lo entrevistan

y le toman forografias y el crece orgulloso contra la

pared ignal que una vedette del cine mudo

porque el orgullo es objeto de la vanidad y eso se le nota

en los dias de lluvia cuando desdena las gotas pequerias

y slo deja caer sobre sus hojas art noveau o de medusa verde,
las gotas grandes y las mds sonoras, ah, hijo, le reprocho

con Hipdcrates:
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la vida es corta, el arte largo, la ocasion fugitiva,

la experiencia falaz, el juicio dificultoso...

y €l me sonrie y me cuenta que otra planta que no me quiere
nombrar lo ama tiernamente en el jardin de las penumbras.

Ademds, agrega, la felicidad consiste en saber disfrutar
lo que no se tiene, y no sé por qué enredos vegetales manifiesta

ahora un poco serio: “por eso yo no me mezclo en rencillas de palacio”. (Veiravé, 1980,

p-37)

Sila palabra poética tiene la funcién de unir lo disperso, el sujeto poético debe poder soportar la primera
embestiday en un movimiento recursivo, desbordante, superar la experiencia. Ya que, como afirmaen “Toros
de Guatavita”, “torero es aquel capaz de pensar frente al texto” (Veiravé, 1980, p. 70).

En el poema final del libro, “Posdata”, Veiravé parece hacer sintesis en esa apertura que implica la respuesta
final, de que la fuerza radica “en el dominio gris de los sentidos”.

Y por dltimo, para concluir la historia natural de
estas mansiones ya que nadie me obliga a respetar
la biologia, y mucho menos detenerme

ante la imagen sagrada de las plantas

de Max Ernst,

proyecto otras mutaciones en el proximo capitulo
de la especie.

Si aqui faltan los objetos abstractos de Platén

la funcidn reproductora de otros seves o el mds

peligroso de los bienes

tu lenguaje,
firmaré con Jean Rostand estos versos inquietantes:

‘para reunir los sexos separados / es preciso que una
fuerza los atraiga / y esta fuerza se halla, claro estd, /

en el dominio gris de los sentidos’. (Veiravé, 1980, p. 77)

El libro es multiple. Es libro de lecturas, manual, compendio. Cada una de sus cuatro partes se inaugura

con epigrafes de lecturas variadas, diversas,'* extrafias al poema pero en didlogo con los poemas.
En uno de los poemas més divertidos, y hasta desopilante, “Blatta orientalis o phyllodromia germanica”,
cabe casi todo. Hay espacio, incluso, para recuperar el “4ngel” ahora cursi:

Como una tia posesiva de Henry James

como la madye edipica de un pianista

me sigue y me persigue constantemente

desde los roperos crujientes

desde las azucareras abandonadas

desde las habitaciones solitarias

de los hoteles [...]

Su silencio es un rugido que se arrastra

por el piso de mosaicos negros me sigue y se esconde
entre los olores de las otras mujeres entre las hermosas
pasajeras del avidn intercontinental

y a pesar de que me oculto en el bario del aeropuerto
para sacarla de encima

cuando recojo las valijas en la aduana y entro

en la ciudad de Resistencia, o de Nueva York, o

Buenos Aires [...]
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No goza de mi simpatia por todo eso

y 10 la aplasto con el pie por dos razones muy visibles: |[...]
Ademds, porque creo que cada uno de nosotros tiene en s

la paradoja

de este I Ching falso, este cddigo secrero, este

dngel cursi transformado: una cucaracha con antenas méviles
que nos siguey vz'gila

sin comprendernos. (Veiravé, 1980, p. 29)

Divertidamente, casi sin tragicidad, en Historia natural, el dngel deviene cucaracha. Y se suma, ya sin
jerarquias, a la fiesta de carnaval de la vida. Cae al poema. Revive en el poema. Y se agradece.

Hay en Historia naturaluna poética diversa, que provoca al lector a revisar sus modelos de lectura, a probar
con recorridos no lineales, a observar, y a sostener, el poema en su totalidad. Es una lectura que procede por
simultaneidad de informaciones. No consiste en superar un signo e ir tras otro, sino en sostenerlos como
aguantando la respiracién. Y en ese aguantar se configura el sentido del poema y se reconoce el criterio de
escritura. El desborde es una légica de lectura y, al mismo tiempo, una légica de produccion. El poema como
objeto se reconfigura, se hace dindmico, permeable. La escritura de Veiravé nos propone habitar los bordes
como una nueva forma de hacer y de leer el poema. Nos propone resignificar esos bordes: leer el limite, desde
el limite y con el limite. Nos desafia a pensar la lectura como recursividad permanente.

Veiravé nos cambia los ritmos de la respiracion.
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NoTAs

1 Palabras de Angélica Gorodischer, en la presentacion del libro Radar en la tormenta, 21 de noviembre de 1985.
2 Ver Blanco (2012).

3 El poema “Al poeta Enrique Lihn esta musiquilla de las pobres esferas” aparece en el Libro II, “Cartas y poemas”. Esta
seccion de Laboratorio central merece una lectura especial, ya que estd escrita en un registro muy distinto, y permite (y
hasta reclama) una lectura autorreferencial.

4 Palabras de Angélica Gorodischer, en la presentacion del libro Radar en la tormenta, 21 de noviembre de 1985.

5 “Se denomina ‘recursiva’ la regla o el procedimiento que se aplica iterativamente al resultado de una aplicacién suya
previa” (Virno, 2013, p. 52).

6 “No he sido nunca un cazador de perdices porque la/ muerte de/ un animal pequenio me sacude como el viento del/
campo a los pastos extrafios,/ pero soy cazador de la palabra en vuelo, lo cual/ constituye una estética desdefiada por
Valery entre/ otros”. El poema se titula precisamente “Palabra cazada al vuelo” (Veiravé, 1991, p. 21).

7 Las cursivas son de Paolo Virno.

8 “El devenir del 4ngel —simbolo dominante de la etapa anterior de su produccién— en cucaracha también se convierte
en una marca de la transformacién de esta mirada que, de tanto orientarse a las cosas de este mundo, se ha vuelto
minimalista” (Blanco, 2012, p. 23).

9 El poema referido es “El mudo o la invasion de los persas”.
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10 El poema es “Edgar Lee Masters”, un poema que juzgo una clave de lectura del libro.
11 “Una gran constelacién nos atrae” es el titulo de este poema.

12 “Otra vez Leonardo”.

13 La metafora de Gorodischer es muy adecuada.

14 El Libro I se inicia con una cita de La cabeza de obsidiana, de André Malraux. El libro II, con una cita del Ensayo sobre
la historia natural del Gran Chaco, del jesuita José Solis. En el comienzo del Libro III, aparecen citados W. T. Jones y
Theilhard de Chardin. Y en el del Libro IV, una cita de la Historia natural de Plinio.



