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La brillante idea que tuvo Claudia Rosa para
dar titulo al volumen —Walter Benjamin la hubiera
considerado una iluminacion profana— revela hasta
qué punto los ardides del poeta hallan ese punto
de encuentro con la ensofacién de la poesia, ese
territorio imaginario tan vasto como extremadamente
singular, como si las astucias del poeta introdujeran a
sus técnicas el aura de la fantasia y de lo imaginario,
sin los cuales no habria poesia. Es una relacién casi
oximordnica que la destreza de Alfredo Veiravé la
vuelve conjugable, posible, le permite entrar en lo real,

en una palabra: disuelve una en la otra y el lector se
queda con la sensaciéon de que la suya es una poética
que disimula la estructura y los andamios interiores por debajo de un tono inclaudicablemente oral, de
una lengua nitida con una diccién que mezcla tonos y acentos, de un vuelo imaginativo y cromdtico
pocas veces logrado en la poesia argentina. Hallazgo fructifero el de la coordinadora y curadora del
libro —lugar que retne textos inconseguibles de Alfredo Veiravé que los lectores agradecerin con
fruicién— para hacer del enunciado del titulo el eje que sostiene el trabajo de archivo que el volumen
presenta. Doble sentido axial desde el momento en que no solo aludiria a la labor del poeta y a la
evidencia de un laboratorio que nos muestra al sesgo cémo trabaja un poeta sino que es vilido también
aplicar para quienes se ocuparon de la investigacién de este libro necesario por su proyeccién critica y
el rigor meticuloso y profundamente afectivo por los materiales con los que se trabaja: la inteligente
y sensible entrevista a Maria Pia Rizzotti, la compafiera como poeta desde la juventud —a propédsito
la de Maria Pia es una imagen de primera mano, pristina, sin veladuras que permite al lector conocer
la escena primaria, esa en la que alguien deviene poeta para siempre—; la impresion certera de que
el archivo Veiravé es mds que un archivo literario segin el planteo de Rosa Irene Salas, que luego
retomaremos; la precisa dilucidacién de parte de Daniela Godoy de establecer Gualeguay con todas
sus connotaciones poéticas —y también fluviales por cierto— como “capital intelectual de Entre Rios”
a partir de una idea de Beracochea y la sustentacién critica del volumen como proyecto de archivo a
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cargo de Claudia Rosa, quien esgrime una serie de precisiones para establecer una dimensién
historiografica, esto es, una concepcién histérica de la literatura. Y al respecto no quisiera dejar de lado,
en todos los aportes criticos de las colaboradoras del volumen, la presencia de lo geogrifico, indesligable
de lo epocal. El peso de lo geografico deriva hacia el caricter geopolitico de estos escritos ahora por
fin reunidos en libro. Por lo dicho, todas estas instancias criticas, archivisticas, dialégicas no son sino
eslabones de una concatenacién asumida con criterios teérico-metodolégicos sélidos por un lado y, por
otro, altamente plausibles a la hora de la concrecidn, esto es, se trata de un proyecto critico que pasé al
mundo de lo real, se encarné en la impresién del volumen y no quedé durmiendo el suefio de los justos.

Quisiera volver un instante sobre ese “plus” 0 “mds alld” del que habla Rosa Irene Salas que es
otra idea luminosa por cuanto conoce —y nos lo transmite—lo que un archivo como este puede. Lo digo
en el sentido de Deleuze: lo que una cosa puede. Esto es: lo que una cosa es capaz de hacer. Y en verdad
Las tdcticas de la ensofiacion. Como trabaja un poeta puede mucho, puede tanto, que una mirada avizora,
que haya fijado la vista pero también puesto los oidos en el cimulo de materiales invalorables, descubre
con perplejidad que este archivo es més que él mismo. ¢Por qué un archivo puede exceder su propia
existencia? Creo que esta pregunta tiene muchas respuestas pero en el caso singular de este, dedicado a
la recuperacién de los escritos de Veiravé hallados en periédicos, en revistas, en articulos olvidados, en
entrevistas, en inniimeras intervenciones y un largo ezcétera —el “resto” que la etimologia de esta dltima
promueve es casi el sintoma de los inagotable— es mds que un archivo literario porque reconstruye
una época, porque hace arqueologia con ciertos momentos del campo intelectual argentino —ya sea
provincial, ya sea capitalino—, porque se desprende del estricto circulo de lo que entendemos por lo
literario —o para el caso lo poético o lo critico, ya que Alfredo Veiravé ha sido un critico notable por
varios motivos— para hacer vistas de otro espacio que el poeta amaba de modo indeclinable: el paisaje.
Y paisaje en todas sus acepciones: la naturaleza (quizas los lapachos y lo filodendros pueden oficiar
de emblemas, tal como lo veremos mds adelante) la vida cotidiana, la vida provinciana, los modos de
comportamiento de las grandes ciudades del mundo, los viajes a Buenos Aires, el mundillo de los
escritores, ese entrar y salir de una provincia a otra, de un pais a otro, de un continente a otro. Todas
estas instancias son paisajes para Veiravé. Paisajes que son y no son literarios, expanden territorialidad
y conquistan nuevos espacios que lo vuelven un poeta atento al mundo, con esas antenas privilegiadas
de Alfredo para captar lo que no todos captamos en primera instancia: tanto lo imperceptible como
eso tan visible que permanece ciego a un primer vistazo. Lo suyo serd para siempre una escucha fina
y profunda como radar en la tormenta. Alfredo hace ver sus paisajes por fuera de la literatura. Y no
olvidemos que la palabra paisaje proviene de pago y entonces deberiamos considerar atentamente el
valor del paisaje como la de un poeta paisano del mundo, de todos los paisajes del mundo. Paisaje:
paisano del mundo y antes del pago. Si Madariga es un criollo del universo, Veiravé es el paisano
del universo, el que tiene el paisaje en su interior, el que hace del pago el espacio portatil del escritor
que viaja por el mundo o los mundos. El paisaje de Veiravé es tolstoiano: la aldea disuelta en el
universo y absuelta de toda moral discriminatoria. A partir de este aparato critico-archivistico, surge
para los lectores aspectos fundamentales para comprender no solo la poesia y la critica de Veiravé —
de esta dltima actividad hay que rescatar sobremanera los trabajos dedicados al nivel medio sobre la
ensefianza de la literatura como el gesto de quien escribe sobre todo para los jovenes— sino también
sus figuraciones como escritor, sus concepciones, sus maneras de situarse frente a las instituciones.
Gracias a este archivo he podido aunar lo que he llamado, parafraseando el titulo de uno de sus libros,
los puntos luminosos del archivo.
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1. Primer punto luminoso: la alianza poesia y humor

No puedo no evocar, en la ciudad de Buenos Aires algunas reflexiones sobre Las tdcticas de
la ensoniacion. Como trabaja un poeta, la imagen que aun perdura en mi de Alfredo Veiravé, a quien
conoci por David Lagmanovich hacia mediados de la década del 80, cuando saliamos de la terrible
noche de la dictadura. Ese encuentro me conmovié de alguna manera y es el primer punto luminoso
que atesoro: conocer a un poeta —entre los mds grandes de la poesia argentina— y reconocer en €l a
un hombre sencillo, extremadamente modesto que practicaba, ademds, un humor deslumbrante. Si
guardo un don del poeta es (y serd siempre) ése: comprender el vinculo profundamente vital entre
poesia y humor. Por esos tiempos, todavia imberbe, yo tenfa un concepto demasiado serio de la poesia
y Veiravé habia comenzado a desmoronarlo. No porque yo desconociera esa alianza tan antigua en la
historia de la poesia universal sino por el hecho de que el humor de Alfredo no solamente liberaba a la
poesia de tonos solemnes y grandilocuentes, sino también se entrafiaba en la vida misma, en la forma
de ver y concebir el mundo sin olvidar lo cotidiano. Con la perspectiva de tantos afos transcurridos,
me doy cuenta que no recuerdo ningin encuentro con Alfredo en el que no me hubiera reido por
alguna cosa que contara o dijera. Su presencia dejaba huellas irradiantes, una alegria quedaba flotando
por mucho tiempo.

Gracias a este archivo dirigido y curado por Claudia Rosa que recoge en parte Las zicticas de
la ensoriacion con materiales éditos e inéditos, leo que Veiravé escribe en 1981 en una de las tantas
entrevistas que el humor es la respuesta de los poetas a la muerte [entrevista en La danza del ratén,
1981].Y al afio siguiente [en La Gaceta, 1982] se expande al respecto: “el humor es una forma de
respuesta equivoca pero certeramente dirigida a desacralizar”. De este modo, en su teoria poética, el
humor encarna la vitalidad en detrimento de la solemnidad que sobrelleva en las espaldas el prejuicio
y representa, sin mds, una forma de “critica velada”. En esa misma entrevista él sostiene que “en mi [el
humor] aparece naturalmente como una fuerza imaginativa que confia en un lector cémplice que no
tenga miedos demasiado visibles”. EI humor natural de Alfredo habia dejado con Los puntos luminosos
de ser sobrenatural, é] mismo afirma que este libro habia nacido de una desacralizacién. Habria que
pensar el territorio ilimitado de su naturaleza y distinguir a esta del paisaje. Comoquiera que sea, el
humor retine la poesia con la vida y en ese encuentro se juega gran parte de su poética. Lo corrobora
la entrevista de Maria Pia y lo explicita, ademads, en su Autobiografia/1969-1970 a propdsito del
cambio que habia significado Puntos luminosos [1970]: “Una de las notas nuevas de esta irreligiosidad
es el humor que aparece como una sonrisa en los versos menos graves”. Este punto de clivaje que
Veiravé mismo sefiala como el pasaje de lo religioso a lo laico es una irradiacién de luz. ¢Serd —me
pregunto— una luz de provincia a la manera de Mastronardi, uno de sus tres maestros con Juanele y
Amaro Villanueva? Decididamente la suya no es, como en Tizén, una luz de las crueles provincias. E1
humor demuele las posibles crueldades y se acerca mds a la ironfa y por momentos se transforma en
una poética del absurdo como ocurre con “Apologia de la ballena” de Historia natural [1980]: “Una
ballena en el Chaco es un hecho insélito”. O su “Ybirapitd”: “El ybirapitd es un drbol que da grandes
sombras a Ulyses”.
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2. Segundo punto luminoso: el didlogo de Pia sobre la formacién del poeta

Es el didlogo de Marfa Pia (la larga conversaciéon que mantiene con Alejandra Lifidn) y la
funcién relevante que cumple en la reconstruccién del archivo. Especialmente la mirada cercana de
la companera del poeta que sabe con agudeza ofrecernos la versién intima, cotidiana, familiar por un
lado y por el otro el perfil preciso de su figura de escritor, remontindose incluso a la adolescencia y
la etapa de formacién como poeta en Gualeguay. Pia lo hace con un fino y amoroso conocimiento de
lo que Alfredo Veiravé encarnaba como hombre y como artista desde la juventud y a lo largo de una
vida en comin y de ese modo nos prodiga una serie de anécdotas inolvidables desde la vez que Borges
pernocté en la casa de Veiravé en Gualeguay en la década del 50 en una de las visitas que el autor de £/
Aleph hiciera a la historia del kioskero amigo de Alfredo. E1 movimiento que traza Pia va del corazén
del canon de la literatura argentina encarnado en Borges a la vida cotidiana del joven poeta pero ya en
contacto estrecho con la cultura popular. Leemos en esa conversacién el universo-Veiravé y el modo
de cémo esas galaxias pertenecen a un mismo sistema planetario en armonia que los contiene, y no es
dificil traspolar esta imagen a su poética, como si no hubiera en Veiravé un hiato entre esos mundos
sino una permanente continuidad, como si entrar y salir siguieran siendo acciones que acontecen en

el interior del universo.

3. Tercer punto luminoso: l1a luz de provincia y la extraterritorialidad

Cuando se leen las numerosas entrevistas que recoge el volumen, advertimos hasta qué punto
Veiravé ha sido acosado por el periodismo cultural a propésito de su relacién con la provincia. Se nota
cierto agobio, de indole monotematica, respecto de la situacién del poeta en el marco del problema
estructural de la cultura argentina: ciudad/campo, capital/provincia, centro/periferia, ciudad-puerto/
interior y podriamos seguir enunciando los polos antitéticos. Alfredo Veiravé es un poeta extraterritorial:
estd dentro y fuera de la provincia, entra y sale de la ciudad natal a la adoptiva pero también entra y sale
de Buenos Aires, la suya es una territorialidad también planetaria. Y estd también Iowa y New York y
Europa, es decir, entra y sale de esos espacios constitutivos y constituyentes de su poética porque no
intercepta los espacios de la imaginacién, no los reprime ni obtura su pulsién. Una cosa es fijar un lugar
de residencia (y las irrefutables ventajas que encontré en la provincia para la construccién de su obra)
pero otra muy distinta es lo que su obra puede hacer con tales espacios. Son como patrias portitiles las
suyas cuando descubre que ellas pueden confluir en el poema. El impacto que tuvo en €l los méviles
de las esculturas de Calder pueden oficiar de modelo para comprender la complejidad de su fidelidad
a los espacios vividos. Si sélo los espacios habitados se tornan lugares —segtin una idea muy atractiva
de Michel de Certeau—, entonces hay que admitir que los poemas de Veiravé son tan entrerrianos
como chaquefios o chaquefieros (en el sentido de Cristaldo), portefios de Barracas como iowenses
o neoyorquinos, provincianos y cosmopolitas, cldsicos y vanguardistas, provenientes de las grandes
ciudades y también de las pequefias, tan argentino como latinoamericano o chacolatinoamericano.
La poesia fluye como las corrientes del rio, la movilidad que tanto le habia fascinado en el proyecto
estético de Calder, es una constante. Pero ;cémo determinar el origen de esa movilidad: es el rio
Gualeguay o la zona de entre rios, o es la idea-motora de Calder? Lo extraterritorial no es la negacién
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de lo local sino su desconstruccién, el modo de hacer de la invencién el lugar de pertenencia con
todos los materiales disponibles y sobremanera de establecer otros vinculos con las fronteras. ;A quién
pertenece la poesia de Alfredo Veiravé, a qué zona pertenece? Me parece al menos una buena pregunta.
Entonces pienso que cuando los lapachos vuelven a florecer en la poesia de Alfredo también hablan y
piensan y sélo alguien como él, atento, arraigado al suelo y al tiempo de la provincia, puede entender
tal como lo dice el poema en signo de pregunta: [los lapachos] “;qué piensan dentro de sus ramas
(aparentemente imperturbables) sobre lo que pasé este otofio en los mares del sur bajo un manto de
neblinas? Los lapachos del poeta son algo mis que el signo de la resurreccién de la naturaleza. Son
también la explosion de la belleza, parte de la historia natural y por extensién del arte. Para decirlo
de otro modo: es la relacién estrecha que se entabla entre Villa Angela-Iowa: Alfredo escribe en su
autobiografia: “escuchar desde Villa Angela la voz de los astronautas posados en la luna”y al revés, es
decir, en las antipodas en Iowa descubrir a América Latina. En este cruce y en tantos otros, se sitia la

poesia de Alfredo.

4. Cuarto punto luminoso: conocer la patria es un acto de distanciamiento

Iowa como el lugar de reconocimiento de Latinoamérica no hace mds que inscribir a Alfredo
Veiravé a una larga tradicién de escritores que necesitaron de la distancia para el reconocimiento
del lugar propio. Eso les ha pasado a los poetas comenzando por el Inca Garcilaso, siguiendo por
Rubén Dario y en cierta medida Vallejo, pero también al poeta brasileio Oswald de Andrade que
afirma haber descubierto el Brasil en el Barrio Latino de Saint-Germain-des-Prés o el poeta de La
Martinique Aimé Césaire que se topa en Paris con el surrealismo que le permite hablar de la miseria
y el esplendor de su isla en su Cabier de retour au pays natal. Este podria ser un titulo posible para
Alfredo: un cuaderno de retorno al pais natal desde Iowa implica ademds una mirada de lejos que
interioriza su propia poética. Escuchemos sus palabras: “Lo que vi muy claramente desde alli fue a la
América Latina. Me faltaba esa perspectiva para poder apreciar con claridad nuestra literatura, nuestro
lenguaje, nuestras posibilidades creadoras, con un sentido critico mds acendrado”. Es un viaje inicitico
que se halla ya inserto en nuestra tradicién de artista latinoamericano. Se trata de una poética de lo
présbite que ve mejor de lejos, como si un imprescindible distanciamiento a la par que extrafiamiento
del lugar propio propiciara la joyceana epifania de la visién de lo propio. Esta descripcién tiene un
eco borgeano del pretérito o7 en lowa, es decir, para Veiravé el aleph no estaba en un sétano de la
calle Garay, un nombre de fundador, sino en Iowa y en consonancia con el arte contempordneo y una
experiencia estética grupal o mejor colectiva. Alli la visién de América Latina se halla entrafiada en la
dimensién vanguardista del arte, esto es, en su anclaje en la esfera de la vida: “A diario me fascinaban
los estantes de la biblioteca de la universidad, donde estaban todos los escritores latinoamericanos que
aqui no trascienden las fronteras nacionales; ademads, ciudades como New York o Chicago, la nieve
sobre el rio Iowa, el desarrollo material, la liberalidad de los hippies, la nostalgia de un argentino que
quiere volver a su pais y no puede”. El arte expande sus fronteras al dmbito de la vida: la nieve sobre
el rio Jowa es una imagen que estd al mismo nivel que una biblioteca completa. Una equiparacién
sobre la que asienta el edificio de su obra poética. Por eso parece que el titulo de Aimé Césaire podia
corresponder, aun con sus notables diferencias a la nostalgia de Alfredo Veiravé como argentino en
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Iowa: ése es su cuaderno de retorno al pais natal, entre la nostalgia de lo propio y el hallazgo de lo
impensado que se hace presente para suscitar un viraje a su poesia, no para alejarla de América Latina
sino precisamente para ir a su encuentro. La visién es mds descubrimiento que reconocimiento. Los
velos caen en ese instante de epifania. Si Borges dice no haberse ido nunca de Buenos Aires (pero se
trajo para contradecir el deseo una buena biblioteca vanguardista, ultraista y sobre todo expresionista)
si Madariaga es un criollo universal, si Olga inscribe el viento de Toay en la diccidn de su voz, Alfredo
es el que construye su casa como parte del universo.

Los que la vieron dicen que la tierra

es una esfera en el espacio, un planeta

mids bien pequefio

del tamafio del dedo pulgar de los astronautas

Yo no lo dudo porque he visto las fotografias

y porque ahora estoy a casi medio planeta de mi casa.
Lo mejor de todo esto es que en ese pulgar

también mi casa es una parte del universo

Cémo no serlo si en el patio del fondo

hay un filodendro de gigantes hojas y también gusanos bajo la tierra
aptos para la pesca, y ahora que me acuerdo

el olor de los helechos contra la pared

la cara de Delfina o Federico entre los drboles

y aquel canario que se nos volé de noche.
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