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Resumen: En las obras de Moénica Ojeda, se registra una
fascinacién por lo ignoto que afecta la integridad de las
representaciones cotidianas de la realidad. La desarticulacién
violenta de lo familiar por parte de la penetracién de fuerzas
oscuras que tienen su origen tanto en el género gético como en lo
ancestral andino anula los confines entre realidades consideradas
distintas. En este articulo, se analiza un cuento de Las voladoras,
“Slasher”, con el fin de arrojar luz sobre el papel destructivo de
las “pulsiones ancestrales” en el contexto de la familia. Para hacer
esto, este estudio se centra en el horror causado por la violacién
delas normas comportamentales cuyo objetivo esla conservacion
de la singularidad individual. Por el contrario, los personajes
de “Slasher” se rebelan contra el aislamiento forzado simulando
rituales de amor extremo que, tendiendo hacia la unién, se
deshacen de los cuerpos. En este sentido, las protagonistas del
cuento, contrario a una genuina conexién con lo ancestral que
remitirfa al esquema tedrico “fijo” de la otredad elaborado por
intelectuales como Quijano o Said, construyen una identidad
cyborg a través de la performance con el fin de reconfigurar los
simbolos de la cotidianidad estableciendo vinculos fuera de la
relacién de dominacién con “el centro”.

Palabras clave: gético andino, weird, identidad, violencia, queer.

Abstract: In Monica Ojeda’s work, there is a fascination for the
unknown that alters the integrity of everyday representations of
reality. The violent disarticulation of the familiar that follows
the penetration of dark forces, originated from both the gothic
genre and the Andean ancestral, obliterates the boundaries
between realities deemed distinct. In this paper, a short story
from Las voladoras, “Slasher”, is analysed to shed light on the
destructive role of the “ancestral drives” in family context.
To do so, this study focuses on the horror caused by the
violation of behavioural norms that aim at the preservation
of the singularity of the individual. Instead, the characters in
“Slasher” rebel against the forced isolation by simulating extreme
love rituals that, tending towards unity, dispose of the bodies.
In this sense, the protagonists of the short story, contrary
to a genuine connection with the ancestral that would refer
to the “fixed” theoretical scheme of otherness elaborated by
intellectuals such as Quijano or Said, construct a cyborg identity
through performance to reconfigure the symbols of everyday life
by establishing links outside the relation of domination with
“the centre”.


https://orcid.org/0000-0002-7663-2480
http://portal.amelica.org/ameli/journal/785/7854634002/
https://doi.org/10.30972/clt.227298
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

CUADERNOS DE LITERATURA, 2023, NUM. 22, 2202, OcTUBRE-DICIEMBRE, ISSN: 0326-5102 2684-0499

Keywords: Andean gothic, weird, identity, violence, queer.

1. INTRODUCCION AL MAL

Para sumergirse dentro de las entrafias mas oscuras de la escritura de Mdnica Ojeda (Guayaquil, 1988),
es imprescindible el abandono de las categorias plasmadas por el sistema de pensamiento occidental y, por
lo tanto, la pérdida de las seguridades que sustentan el conocimiento del mundo. Sin esta voluntad de
reconfiguracion de la realidad, toda lectura de sus obras se queda en lo habitual, es decir, en la superficie
que cada palabra de la escritora insta a rasgar hasta que esta se lacere y se vierta la sangre; resistir a esta
invitacion significarfa desatender el cuerpo (en mds de un sentido) de estos textos para favorecer una lectura
tranquilizadora y anestesiada. Por el contrario, este estudio, centrédndose en los sonidos inéditos originados
por esas rupturas, mira a revelar el intento liberador que se manifiesta cripticamente en el anhelo destructivo
de los personajes de Ojeda.

La escritora ecuatoriana trabaja precisamente con la materia que compone la cotidianidad, pero ese
entorno familiar no estd alli para quedarse, sino para demostrar su fragilidad intrinseca. Como ya ha sido
sefialado (Carretero Sanguino, 2022; Gutiérrez Ledn, 2019; Ortega Caicedo, 2018; Salazar Jiménez, 2021),
la violencia es uno de los temas centrales en la produccién artistica de Ojeda: esas lecturas nos sugieren que la
interaccién humana es activada por los sentimientos sombrios que, a causa de su peligrosidad, son excluidos
de la sociedad contemporanea. De aqui el riesgo de malentender las obras en cuestién y reincidir en el afan
categorizador que le otorga sentido a la realidad. Sin embargo, nada en los textos de Ojeda parece sugerir tal
simplificacion porque es exactamente el entramado metafdrico y estilistico de los mismos, lo que provoca la
impresién de profundidad del abismo que se percibe leyéndolos. De hecho, lo que se propone en este articulo
es un andlisis de la poética de dicha escritora que no se pare frente a los obstdculos interpretativos puestos
por el canon con el fin de obtener una visién més amplia del mundo (o, como se vera, de la falta de algo que
pueda definirse “mundo” segun los estdndares modernos). Para hacer esto, se considera en particular un texto
incluido en la coleccién de cuentos Las voladoras (2020) titulado “Slasher”. La obra en su totalidad, la m4s
reciente de Ojeda, comienza a delinear la intencidn creativa de la autora, cuyo foco se orienta decididamente
hacia el género gético desde los primeros escritos. Pero en Las voladoras este género estd més claramente
explotado: gracias a su cercanfa con lo ignoto, opera dentro de cada cuento de manera que las situaciones
domésticas representadas, que sin lugar a duda constituyen el exoesqueleto de las narraciones, tomen rasgos
inesperados. Dicho en otras palabras, Ojeda “goticiza” las relaciones familiares, en el sentido de que las
manipula a través de una sensibilidad exquisitamente perversa que desvela el ntcleo marchito de dichos
afectos; por consiguiente, incluso las relaciones que fundan el concepto de realidad segin la mentalidad
comun adquieren un matiz inquietante. En definitiva, la violencia, segin Ojeda, parece ser parte integrante
de la vida en la Tierra (al menos por lo que concierne la especie humana), puesto que es la herramienta
que la escritora ecuatoriana privilegia para obtener la explosion destructiva que su verdad creativa busca
revelar. Contrariamente al silenciamiento que la expresion de la agresividad normalmente conlleva, es solo
esta permisividad artistica que, dimitiendo las constricciones sociales que amortiguan la intensidad de las
conmociones interiores, hace brotar todo sentimiento humano en su brutal desnudez.
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Las ambientaciones que se encuentran en los relatos de Las voladoras —y, més en general, en todas las obras
de Ojeda- no se alejan demasiado de lo cotidiano; es decir, los cuentos tienen las caracteristicas tipicas de
la “normalidad” contemporénea y, por eso, sus protagonistas actuan dentro de estructuras reconocibles para
los lectores. No obstante, la originalidad de la escritora ecuatoriana se nota en la insercién de elementos
inexplicables que provienen de otros mundos olvidados por la sociedad moderna. Esas interferencias
necesariamente se contraponen al orden establecido por la costumbre porque, en vez de limitar su existencia
dentro de un supuesto universo paralelo, proliferan en “las afueras” de todo confin ¢ incluso desbordan en
lo que deberia ser lo real, derrumbando las fronteras que dividen el mundo nazural del mundo sobrenatural.
Por ello, esta obra se puede ubicar en el género fantdstico: Roas (2011), en efecto, detalla las peculiaridades
de lo fantistico contemporaneo fijdndose sobre todo en la accidén transgresora de este tipo de ficciones
con respecto a lo real. Dicho de otra forma, ya no hay manera de individuar mundos distintos ya que el
resultado de estas incursiones es la imposibilidad de la (re)construccién de cualquier orden, conocido o
desconocido. En particular, los recursos narrativos detectables en Las voladoras son reconducibles al gético e,
inevitablemente, al terror antiguo que este género despierta; de hecho, estas obras estdn repletas de alusiones
areferentes miticos del pasado remoto de la zona andina que, debido a su dificil colocacién dentro del sistema
de pensamiento moderno, instilan incertidumbres asombrosas acerca de la realidad visible. Por esa razén,
es posible insertar el trabajo de esta autora en una larga tradicién latinoamericana que, como senala Eljaick
Rodriguez (2017), se ha apropiado de los elementos del gdtico para abordar las inquietudes de su entorno.
A este ataque contra la racionalidad, se suma la violencia doméstica padecida por los diversos personajes de
Ojeda, que debilita aun mds la estabilidad de sus roles en la comunidad mostrando los deseos oscuros que,
en ultima instancia, determinan las relaciones familiares. Lo ancestral procedente de la cultura local, por una
parte, y el miedo derivado de las dificultades extremas de la vida cotidiana, por otra, estdn tan estrictamente
relacionados entre si en el libro en cuestién que incluso se puede hablar de “gético andino” (Leonardo-Loayza,
2022) o “neogdtico ecuatoriano” (Rodrigo-Mendizébal, 2022). En otros términos, a raiz de esta mezcla de
piezas narrativas que si se unen, pero nunca encajan, estd un terror deslumbrante que, en linea conlaliteratura
gotica cldsica, tiene que ver con una serie de pulsiones oscuras cuyo desahogo se acompafia con excesos que

la sociedad occidental no tolera. Ademds, Ojeda, remarcando los detalles naturalisticos de Ecuador en sus

cuentos (como ya ha hecho en otras obras precedentes), renuncia a una vision idealizada de dichos paisajes

y, en su lugar, opta por las sensaciones espantosas que surgen espontdneamente de su tierra nativa.

Una caracteristica fundamental de Las voladoras para los fines de este trabajo es la (in)sospechable
familiaridad entre “normalidad doméstica” y miedo; en efecto, esta yuxtaposicion, cuyo fondo salvaje e
indémito amplifica el efecto amenazador, implica una resignificacion radical de lo conocido. Segun Bizzarri
(2019), la componente horrorosa en el género fantastico hispanoamericano contemporaneo se consigue
gracias a la coexistencia forzada de lo local con lo global, la cual contamina la supuesta pureza de toda
identidad certera y, a la vez, perturba la percepcion del mundo de los sujetos involucrados. Por su parte,
Amatto (2020) considera parte de la produccién del fantistico latinoamericano como una literatura del
“descontento realista” en la que las formas de ser, pensar y representar impuestas en las regiones de América
por la colonialidad asi como es concebida por Quijano (2020) se desmoronan. En los cuentos de Ojeda,
lo local se arma con las herramientas ofrecidas por la mitologia andina para desencadenar las pulsiones
reprimidas por el mecanismo de “lo real”; sin embargo, afuera del sistema social ya no hay otros que puedan
acoger dichas disonancias ancestrales. Por consiguiente, los personajes terminan necesitando idear métodos
comunicativos inéditos que sean adecuados para el contexto cambiante del nuevo milenio. Esto significa
que, a menudo, Ojeda tiene que enfrentarse con la caida repentina de los pilares de la realidad y, con estos,
de sus mismos significantes: la poética de la autora manifiesta esta ansiedad ante lo imprevisible a través de
construcciones complejas que, a pesar de su vinculo con el pasado, estdn ancladas en las manifestaciones

modernas de la violencia. Es mas, incluso las citas culturales pierden significado al contacto con los humores
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que se elevan del cuerpo recién nacido de la unién entre realidades sin rostro, dejando espacio para “una
biblioteca terrorifica en la que obras alentadoras comparten los estantes con visiones execrables [...] cuyo

q p Y
centro es el mal y cuyo destino es la aniquilacion” (Pezze, 2020, p. 61).

2. Vacio

Lo que se quiere destacar en el presente articulo es el poder destructivo de lo ancestral andino en “Slasher”
dado que el ¢je temdtico de la coleccién de cuentos es precisamente la disolucion de las ilusiones domésticas que
originan el sentido de seguridad. El relato tiene como protagonistas a dos mellizas —Paula (que es sordomuda)
y Barbara— que quieren establecer una conexién profunda a través de la musica experimental noise porque
solo gracias a las vibraciones que se propagan con los sonidos logran compartir las sensaciones: conforme a
la estética cyborgde Haraway (1991), las hermanas reinventan (y revientan) el sistema simbélico con ayuda
de la tecnologia. Este medio inusual, cuya versatilidad hace que se adapte fécilmente a las circunstancias
especificas del contexto, es elegido por las dos hermanas para eliminar las diferencias fisicas que obstaculizan
su proposito: al final, Barbara prevé cortar lalengua de Paula durante una exhibicién musical y, asi, acabar con
su condicién de diferenciacién. Ademas, este tipo de musica, ya de por si desprovisto de esquemas rigidos,
estd abierto a toda influencia extrana; en este caso, el pathos inspirado por el aparato mitolégico suramericano
dictamina la creacién artistica de las dos chicas. A causa de esta tensién hacia zonas antiguas y olvidadas, la
exploracion de las hermanas se expande mas alld de la mera musica, y, como sugieren Alcintara Carbajal y
Uribe Herndndez (2022), en “Slasher” son las multiples manifestaciones del sonido que descompaginan la
realidad con el tinico fin de transmitir el terror. Dicho de otro modo, la bsqueda de la experiencia extrema de
la fusién, que inquieta desde siempre al ser humano, modifica también la percepcién de los ruidos “normales”
del entorno transforméndolos en presencias ajenas. En suma, la peligrosidad de lo ancestral esta en su poder
de influir sobre los limites materiales que separan a las protagonistas y, al mismo tiempo, de amenazar su
consistencia ejerciendo una atraccién hacia ese mundo oculto en el que se rechazan los bordes que definen
las identidades.

El zumbido monstruoso que, bajo formas diversas, impregna la vida de las mellizas no se deja domesticar
por las convenciones sociales del mundo contempordneo; mds bien, se reconecta con las mitologias locales a
través de una resignificacion rebelde de las tecnologias actuales. La musica zoise practicada en lugares secretos,
que, como indica el nombre del lugar frecuentado por las protagonistas (“Prohibido Centro Cultural”; Ojeda,
2020, p. 60), vehicula un tipo de transgresion moderna, consta de las grabaciones de los ruidos producidos
por el contacto violento entre objetos comunes. Esta recomposicion manual no se pone en contraste directo
con la realidad conocida, sino que, insistiendo en ciertos elementos en lugar de otros, se presenta en su
aspecto horroroso y desligado dejando ver, en palabras de Bérbara, “la poesta de los objetos” (Ojeda, 2020,
p- 63); mejor dicho, la musica desvela lo que en la cotidianidad estd encubierto, pero no inventa ningin
universo paralelo. Es suficiente esta accién profanadora para que el mundo comience a quebrarse: el impulso
hacia lugares perdidos en el reino de las apariencias —es decir, el marasmo de la realidad visible— proyecta
a los personajes en el umbral donde se abandonan los amparos existenciales sin sustituirlos arbitrariamente
con otros. En cambio, el lenguaje que sale del movimiento cadtico de los objetos es un sistema de signos
indescifrables asi de abominable que solo se puede comparar con “la cara deforme de la sangre” (Ojeda,
2020, p. 41). Esta imagen, por un lado, pone de relieve el horror de lo desconocido que emerge gracias al
ruido incontenible del reposicionamiento de lo real y, por otro, alude a una epistemologia diferente que
se aproxima a lo ancestral. Ahora bien, ya que esos referentes del pasado han dejado de existir, ya no hay
ningtn sistema simbdlico que pueda restituir una interpretacién de lo que estd pasando entre Paulay Barbara.
Consiguientemente, secundando la subversién tanto mental como fisica provocada por “lo telurico de la
mente” (Ojeda, 2020, p. 64), se alcanza tnicamente lo que se parece a “[u]n regreso a la vida previa del
lenguaje” (Ojeda, 2020, p. 64), es decir a un mundo que repudia todo intento clasificatorio.
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Desarraigada violentamente por el poder colonial, la cultura andina actualmente sobrevive en el deseo
de otredad que, si bien mutado, sigue enturbiando la imagen identitaria de los desprevenidos habitantes de
la contemporaneidad. Mas alld de la ilusién de normalidad creada por la rutina de todos los dias, todavia
se queda el espiritu devorador del ser humano, cuya insaciabilidad llega hasta distancias inconcebibles para
la sociedad civil, las cuales estin preservadas por normas de comportamiento casi sagradas. El “interior de
Paula” (Ojeda, 2020, p. 63), que es la meta a la vez creativa y existencial de la pulsién oscura que conmueve
a Barbara, no es un punto cualquiera en el mapa de la realidad, sino el lugar més intimo de un ser humano,
aquel lugar que en ninguna circunstancia deberfa ser expuesto. Esta cognoscibilidad prohibida conlleva la
reproduccion incontrolada de deseos sin nombre que pugnan por expresarse en un espacio donde lo ancestral
solo se adivina en los huecos de significado y en la “experiencia cacofénica” (Ojeda, 2020, p. 71) de la realidad
destruyéndose. Como resultado de este vacio interpretativo, incluso las mismas identidades pierden sus
raices casi desprendiéndose de sus receptaculos terrestres; asi, los preceptos modernos sobre la identidad que
prescriben que cada individuo se reconozca en su propio cuerpo y en nada mas en el exterior son violados.
De hecho, la voluntad de partir los limites corporales permite un (re)acercamiento a la naturaleza que, en vez
de restituir alguna certeza identitaria, confunde ain mas los confines entre una entidad y otra mezclandolas
en el desorden existencial que las acomuna:

Leyeron que los elefantes, las ballenas, los tigres, los murciélagos se comunicaban a partir de frecuencias imperceptibles para
el oido humano, pero que los infrasonidos también salfan del viento, las olas y de los musculos de un hombre que caminay
sus articulaciones. Conocian volcanes con créteres cilindricos que emitian ondas parecidas a las de un instrumento musical
gigante (el Cotopaxi sonaba a campana, el Tungurahua a cuerno), piedras que tafifan, drboles que anunciaban su propia sed,
grutas que silbaban. Entendian la maravilla: el gran concierto universal de lo vivo y lo muerto. (Ojeda, 2020, p. 68)

En este pasaje, se entrevé también el substrato ancestral que se reanima como consecuencia de la actividad
investigativa requerida por la performance; en todo caso, al sistema comunicativo captado —mds o menos
conscientemente— por la sensibilidad de las hermanas le falta toda regla productiva y, por eso, se coloca en
aquel umbral en el que los sonidos ya no significan. En pocas palabras, la indefinicién de la realidad liberada de
los signos normativos comporta la descarga de emociones que, alejindose de las restricciones epistemoldgicas
humanas, rozan los abismos del otro 7mundo.

Las premisas que conducen al acto final del corte de la lengua imponen la superacién de los limites civiles
de la decencia, los cuales inevitablemente reducirfan la variedad de los métodos disponibles para la fusion
planeada; sin embargo, ni siquiera este impulso pretende descubrir una realidad nueva con respecto a la
corriente, puesto que “a Barbara y a Paula no les interesaba lo inusual, sino lo extremo” (Ojeda, 2020, p.
64). En el 4mbito de los sonidos, lo extremo, para el ser humano, se formula en el grito: ese gesto animal,
que acompana la pérdida de todo significante ttil a la comunicacién (Bataille, 1985), sigue perteneciendo
a la dimension terrenal, pero, al mismo tiempo, representa la cara de la vida que se asoma al otro lado.
Significativamente, el impacto derivado de esta “explosion de las palabras” (Ojeda, 2020, p. 65) afecta
también la estabilidad de las identidades de los sujetos golpeados por la terrible ineluctabilidad del ruido.
Segtin Bataille (1985), la emisién del grito anuncia la despedida de la identidad particular y la entrada al
sustrato indefinido de lo real donde todo ser se funde con otro; por su parte, Schwenger demuestra que el
grito, oscilando peligrosamente entre la normalidad y el misterio de lo que estd més alld, remarca “the horror
of existence at degree zero” (2014, p. 395). En definitiva, la fusién identitaria de las dos protagonistas no es
un asunto indoloro ni inocente porque, en primer lugar, le hace de fondo un vacio total que rehtsa cualquier
explicacidn racional y, en segundo lugar, se adentra en las cuencas olvidadas de la realidad exhumando los
“recuerdos” de civilizaciones ajenas a la contemporanea.
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3. VIOLENCIA

La clase de cercania extrema que obsesiona a ambas hermanas tiene sus origenes en tiempos antiguos: la
indiferenciacién primigenia cuya presencia se intuye en las ambiciones de las protagonistas estd en la base
de una mitologia de fusién con el Otro que tiene matices mégico-religiosos. A causa de dicha complejidad
epistemoldgica, la musica es solo uno de los medios explotados por las chicas para acercarse de la manera més
intima posible la una a la otra; esta relacién, deformada por la fuerza atractiva de estribillos “primitivos”, va
més alld de la creacion artistica tradicional con el fin de actuar la reconstruccion malsana de una conexién que
se ha quedado sin significantes. La desaparicion de las férmulas magicas que legitimaban la unién entre seres
distintos y la permanencia de la voluntad de superar la subjetividad convergen en la destruccién sistemética de
todo lo que, en laactualidad, impide este contacto profundo. En efecto, la violencia en si —“cruda” y despojada
de cualquier oropel embellecedor— se sustituye a los rituales verbales del pasado exteriorizindose en deseos
de actos extremos contra el otro que encubren la voluntad de llegar al of70 extremo de la realidad. Por eso,
la musica no es sino un simbolo arbitrario para el empuje que las chicas sienten hacia un mundo donde ya
no hay distincién entre los cuerpos; sobre todo, es importante subrayar que el eje de este producto artistico
reside en la pura violencia.

El objeto privilegiado de las pulsiones oscuras del ser humano es sin duda el cuerpo, tanto el propio como
el de los demds; en “Slasher”, los cuerpos y su insoportable condicién de aislamiento representan el obsticulo
tltimo para la aniquilacién de las diferencias. Ahora bien, ese sentimiento negativo (con el significado de
negacién) con respecto a la carne humana no implica el rechazo de su efectiva materialidad, ya que, al
contrario, aumenta desproporcionadamente su importancia dentro del gran plan (re)ordenador del cuento.
En este sentido, la “curiosidad infinita por las mutilaciones” (Ojeda, 2020, p. 60) de Barbara es el motor
empdtico que la lleva a concebir la posibilidad concreta de poseer la interioridad de Paula y, finalmente, de
lograr la fusién de los cuerpos. Mientras la integridad de estos sea conservada, como prescriben las “buenas
précticas” comunitarias, todo esfuerzo para captar “el verdadero fondo de las cosas” (Ojeda, 2020, p. 61) sera
nulo porque serd domesticado por las leyes de una realidad que se contenta con la apariencia. En cambio,
la profundidad invocada por las hermanas demanda un asalto directo a las diferencias materiales que, en la
vida cotidiana, las apartan: en comparacién con Bérbara, Paula tiene discapacidades fisicas que la ubican en
el centro del vértice destructivo de la otra. Es decir, las caracteristicas que la sociedad moderna etiqueta como
inutiles y que, en consecuencia, son invisibilizadas devienen fundamentales en la trayectoria de la violencia
(des)dibujada por la melliza “sana”. De hecho, el impetu de Barbara hacia la “verdadera obscenidad” (Ojeda,
2020, p. 60) que es el cuerpo de Paula asume la responsabilidad de (re)establecer un orden Ofro empezando
por la efectiva remocion de esos aparatos inutilizables. De esta manera, el abismo perceptivo que se interpone
entre ambas se llena con la pasién abrumadora de una serie de actos brutales justificados por un afecto
superior; asimismo, la realidad que frustra el contacto intimo da paso a la narracién alternativa escogida por
las protagonistas, que toma inspiracién de los eventos cotidianos a los que ellas asisten.

La violencia, lejos de ser un elemento nuevo dentro del panorama perceptivo de Barbara y Paula, recurre
en la historia de ambas desde su infancia. Mas atn, se puede afirmar que su realidad, a diferencia de la que
normalmente se reconoce como tal, estd fundamentalmente hecha de intercambios no convencionales e
incluso ilicitos. Esta extrafieza familiar, o “lo peor de la familia” (Ojeda, 2020, p. 73), vaga por los pasillos
del hogar distorsionando su imagen vy, especialmente, la de la que deberia ser su cuidadora: la madre. En
efecto, el origen de toda violencia parece ser la madre de las protagonistas, cuya presencia en el cuento se
vislumbra a través de las descripciones terrorificas que Barbara hace de sus movimientos en la casa. Segan lo
que la chica oye, “Mam4 suena por las noches como las mujeres que mueren en los slashers” (Ojeda, 2020,
p- 73), de ahi que se afantasme la figura misma de la protectora por antonomasia y se reduzca a emanar
el horror de una violencia que, quedandose inexplicada, atormenta los suefos de la hija. Dicho de otro
modo, el contexto familiar propina una educacién al espanto que, reiterandose, desplaza lo ordinario, pero,
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si bien habitual, este terror nunca llega al mismo estatus que lo normal; por contra, su incomprensibilidad (y
también incomprehensibilidad) intrinseca encuentra una posible traduccién solo en las imégenes violentas
que acompanan a las mellizas. Por esta razén, el lenguaje compartido por Barbara y Paula es ante todo una
mezcla de horrores sin sentido: las historias que se cuentan para exorcizar el dolor que las rodea, que aumentan
su grado de ferocidad porque ninguna es “lo suficientemente truculenta para agitarle los pulmones o crearle
pesadillas a Paula” (Ojeda, 2020, p. 61), terminan por elevarse a un tnico sistema viable de comunicacién y,
por lo tanto, consagran el mal. Sin embargo, Bérbara, la que es afectada en primera persona por los ataques
de lo real, es consciente del valor meramente entretenido que esas narraciones tienen para Paula. Lo que le
falta a la gemela sordomuda para establecer un contacto directo con las heridas reales que laceran el entorno
doméstico —la capacidad de oir— paraddjicamente la protege proporciondndole un escape en una dimension
paralela donde los significantes que dan sentido a la realidad no existen de la misma manera. En otros
términos, las discapacidades de Paula, en vez de decretar una supuesta inferioridad a causa de su extraieza con
respecto al medio predilecto por la comunicacién moderna occidental, le ofrecen un conocimiento superior
y la trasladan a un mundo oculto. Es este inaceptable desapego que provoca el deseo de violencia de la otra,
que no se rinde al hecho de que Paula disfrute del placer provocado por dichas historias sin padecer los efectos
colaterales de esta sacudida de la realidad material.

En el hueco resultante de la distancia entre el “mundo de arriba” de Paula, compuesto de significantes

alternativos y significados inéditos en combinaciones desalentadoras, y el “mundo de abajo” de Bérbara,3
empapado de los humores igualmente depresivos de lo cotidiano, esta la posibilidad de reinterpretar la
realidad entera en clave ancestral. Mejor dicho, el esquema epistemoldgico que se alinea con un tipo de
sensibilidad atdvica ofrece herramientas para repristinar el contacto entre los dos mundos; esta operacion,
sin embargo, requiere un movimiento violento hacia abajo para que lo que estd arriba se ensucie con la mugre
sangrienta de la “verdadera realidad”. En tltimo término, el ejercicio de la violencia invocado por Bérbara es
el tnico medio que, desplazando la dicotomia artificial ideada por el pensamiento moderno, puede crear un
choque capaz de unir los dos mundos.

4. PRIMITIVISMO

En este texto, el desvio de la ruta racional hacia territorios misteriosos de la existencia depende de claras
sefales pre-culturales que se reflejan en los descos violentos que conducen a la desidentificacién. Esta
deliberada vuelta a una atmdsfera “primitiva” en el contexto de las relaciones humanas mueve sus primeros
pasos en una de las actividades favoritas por las dos hermanas, es decir asustar “escarbando en el horror de los
demas” (Ojeda, 2020, p. 61). Lainstilacién de un terror ciego opera en la interioridad de los otros derrocando
sus subjetividades y, consiguientemente, descubre su o#7a cara, la que usualmente se esconde por debajo de
la identidad controlada que tiene permiso de residencia en las comunidades contemporaneas. De hecho,
el interés prohibido perseguido por las hermanas es, mds que una diversién, una cartografia de los puntos
débiles del 4nimo humano apta a planificar su derrota frente a la disolucién de la estructura protectora de la
identidad. En particular, el comportamiento de Paula, “la experta en asustar a otros” (Ojeda, 2020, p. 61), es
el que mejor ejerce estos forcejeos en contra de las actitudes socialmente aceptables de los individuos dando
pie a interacciones que parecen resurgir de tiempos olvidados. En este sentido, la melliza “discapacitada”
en realidad perfecciona una competencia inusual que, aunque ajena a todo sistema de valoracién moderno,
toma su fuerza de las corrientes ancestrales que se intuyen en la recuperacion de la violencia. Su estatus de
superioridad se nota en las similitudes que la prictica del susto tiene con las actividades de los chamanes,
porque el miedo funciona como una magia que remueve las mascaras identitarias.

El estudio de estas particulares habilidades que remiten a lo oculto y especialmente a una dimensién pre-
racional de la comunicacién que desborda en lo sobrenatural (“Un grito es una emocién que se contagia
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como un hechizo. / Un sonido es una emocidén que se conjura como magia”; Ojeda, 2020, p. 65) introduce la
temdtica weird en el cuento. Fisher sugiere que el “sense of wrongness” (Fisher, 2017, p. 13) es un valido indicio
para reconocer lo weird en un texto; ademds, esta intrusién perceptiva inesperada, anade Fisher (2017),
debilita las fundamentas de la realidad vy, a la vez, pone en cuestion los pardmetros mismos que se utilizan
para medirla. En “Slasher”, las referencias a lo ancestral con sus connotaciones mégicas sirven para dislocar
la atencién hacia la variedad de significados silenciados por la modernidad que esta latente por debajo de
la superficie de las cosas y que estalla con la violencia. Inevitablemente, este ataque frontal a la integridad
corpéreade larealidad, acoplado con comportamientos que se asemejan a férmulas rituales fuera de contexto,
engrandece desmesuradamente la sensaciéon de que lo desconocido se estd apoderando del mundo conocido.
Con todo, esa percepcién nunca se transforma en certeza dado que el universo creado por Paula a partir
de su experiencia personal del entorno real se queda en el lado de la ficcién. Es decir, las manipulaciones
planeadas por la chica solo tienen el propédsito de diseminar el terror en los demds para producir escalofrios
dentro de la misma realidad sin necesariamente posicionarse en el mismo nivel de credibilidad. Por estos
motivos, los sujetos a los que se dirige Paula también se dejan poseer por lo Otro: aprovechando las rupturas
identitarias provocadas por este desequilibrio que apunta a lo ignoto, la hermana sordomuda toma el control
de las personas, cuyo terror los expone al poder escalofriante de lo sobrenatural:

Dos afios antes, en una fiesta, un chico habfa vomitado sobre Paula por accidente. En ese tiempo casi todos sus compaferos
de clase estaban convencidos de que su hermana era una brujay, por supuesto, Paula habia contribuido a crear su propia fama
haciendo muiiecas de las chicas que le cafan mal y fingiendo rituales en los casilleros de quienes se atrevian a burlarse.

‘La hermana dafnada’, le decian.

La fiafia runa.

La doble de los maleficios.

Paula no creia en la brujeria, pero era consciente de que los demas si y de que mentian cuando lo negaban, sonriendo, y
se les achicaban los dientes y las pestafias como a los nifios despiertos en la oscuridad. Por eso pescé el temor de la cabeza del
chico, lo miré con los ojos muy abiertos y le lanzé un sonido gutural que parecié una palabra en un idioma subterrdneo. Y el
chico, livido por el terror, se arrodilld sin que nadie se lo pidiera para lamerle las botas. (Ojeda, 2020, p. 65-66)

De este pasaje, se deduce que la “hafa runa” literalmente embruja a los otros adoptando actitudes
tipicamente asociadas con figuras emblemdticas de las civilizaciones excluidas de la visién occidental y, de
esta forma, infunde dudas insoslayables acerca de las certezas que sostienen una concepcidn racional del
mundo. En efecto, las reacciones a las actuaciones “atdvicas” de Paula, que ya no son limitadas por la légica,
exceden las expectativas usuales obedeciendo a las instancias de una realidad donde el miedo vence sobre toda
subjetividad.

A pesar del cardcter universal de este abrazo des-identificativo, la fascinacién por la fusién mistica reina
sobre todo en la relacién entre Bérbara y Paula; por lo tanto, la pulsion enfermiza que las empuja la una
contra la otra (o ez la otra) es el asunto neurélgico para el estudio de las conexiones que el ¢jercicio de la
violencia tiene con lo ancestral. Fisher sefiala que, en el caso de lo weird, la atraccidn por el horror “transforms
an ordinary object causing displeasure into a Thing which is both terrible azd alluring, which can no longer
be libidinally classified as either positive or negative” (Fisher, 2017, p. 17). La singular conformacién de la
violencia en el relato —el “objeto weird” de este estudio- tiene la funcién de anular las diferencias fisicas
y, con ellas, intelectuales que separan a las mellizas en dos entidades distintas exactamente tramando la
union final sin ninguna ética. Dicho de otra manera, el acceso a lo ancestral convierte el impulso de Bérbara
por herir y mutilar en una forma de contacto sacral que rescata las emociones asociadas con los rituales
cuya intensidad antecede cualquier categorizacién maniquea. En realidad, la mecanica del rito, sefalada
por la repeticién de esos anhelos por la sangre derramada, convalida el regreso a una materialidad “salvaje”
indiferente a los dictdmenes modernos, la cual, ya sin protecciones, ahonda en el sufrimiento que es “parte
de la experiencia de tener un cuerpo” (Ojeda, 2020, p. 67). De hecho, el cuerpo en su totalidad es el sistema
de signos indescifrables que controla los deseos de las protagonistas: las especificidades fisicas de este sitio
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desnudado de las limitaciones morales impuestas por la racionalidad reaparecen para satisfacer la demanda
de sangre y, por eso, su pertenencia al universo femenino no pasa desapercibida. Las pulsiones de Barbara
se dirigen tanto a la hermana como a la madre, sugiriendo asi un vinculo entre hembras que insiste en el

aspecto primordial.4 De este modo, se obtiene la primacia de las sensaciones corporales, que, segin Grosz
(1994), desplaza la dicotomia de molde masculino que opone la mente al cuerpo y reafirma las afinidades
entre seres humanos del mismo sexo. Esta rebelion en contra de los artificios del pensamiento moderno es
la expresion de una aforanza por la unién primigenia que las mellizas estin convencidas haber vivido en el
titero materno como si hubieran sido el mismo organismo; la “verdad mistica en la placenta” (Ojeda, 2020,
p- 65), por supuesto, se impone sobre cualquier mentirosa subdivisidn sucesiva al nacimiento. Asimismo,
el deseo canibal por comerse pedazos de la madre refleja la necesidad de volver a un estadio previo a toda
singularidad identitaria porque simboliza, por una parte, laingestién —y la corrosién géstrica— de la diversidad
construida por las costumbres sociales y, por otra, la destruccién de la persona que, pariendo, ha generado la
distincién. Resumiendo, esta representacion de una realidad ancestral tenida de la sangre que, desde tiempos
inmemorables, exterioriza la oscura verdad que el ser humano prefiere olvidar arroja a los sujetos en los brazos
andénimos del desorden identitario.

5. SIMULACION

ara tener éxito, la aniquilacién de las identidades tiene que manifestar la progresidon de su largo proceso

Parat to, la aniquil de las identidades tiene q festar | g de su larg

por medio de etapas con metas concretas; esta visibilidad es garantizada por la simulacién de los gestos

provenientes de la tradicion ritualista andina. Ante todo, la estructura del cuento en si se desarrolla alrededor

del deseo de Barbara de cortarle lalengua a su hermana: la frase de apertura, en la que se enuncia rotundamente

la intencién mutiladora, predice este acontecimiento v la tltima escena, donde Barbara se apresta a cumplir
y

su deseo, es el preludio al corte. Esta circularidad de fondo’ parece atribuir un rol capilar al gesto brutal que
endereza a las dos mellizas hacia la fusién entre si porque pone en el centro de la atencién los (presumidos)
efectos explosivos de la violencia al alcanzar su apogeo. Es mds, el movimiento circular que le da forma al
cuento simboliza perfectamente la vueltay laida a la indiferenciacion pre-y-post-todo que esté en los dos polos
extremos de la existencia de las protagonistas: el periodo de gestacién en el vientre materno, que incluso es
evocado por los supuestos recuerdos de una realidad pre-nacimiento “como si el cliché fuera cierto” (Ojeda,
2020, p. 65), y la llegada al vientre Otro, el de la muerte, celebrado en los rituales arcaicos. Debido a las
formulas estrictas que caracterizan los ritos, a cada participante le son asignados los roles especificos de
verdugo y victima sacrificial que, en este caso, se reparten respectivamente entre Barbara y Paula. Por esta
razén, las dos conciben y difunden una imagen de “gemela malvada” (Ojeda, 2020, p. 61) para Paula que
coincida con las expectativas derivadas de este tipo de pacto y que se acople con la figura de sacerdotisa elegida
por Bérbara. Sin embargo, también este posicionamiento categérico no es el resultado del descubrimiento de
una esencia identitaria, sino otra postura performativa que, como la musica, construye para los demds una
representacion de la oscuridad que amenaza toda identidad. En efecto, ni siquiera Birbara puede considerarse
exentade las acusaciones de maldad porque la madre, que es la persona que mejor conoce a las chicas, sospecha
que la hija ha “nacido mala” (Ojeda, 2020, p. 70) en el sentido de que es la responsable tanto de sus propias
desviaciones como de las de Paula. En realidad, Bérbara tiene las mismas culpas que su hermana sordomuda,
es decir, ambas participan activamente en este teatro de la violencia que les atrapa dentro del sistema cerrado
del rito.

En segundo lugar, la narracién misma sigue una trayectoria circular dado que cada evento parece una
pieza més en el meticuloso esquema de preparacion del gran final cuya cumbre es el derramamiento de la
sangre. Especificamente, el interior de Paula, que es el fulcro de la obsesion de Bérbara y entonces del cuento,
en ningin momento se separa definitivamente de sus raices terrestres para alcanzar el nivel espiritual; al
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contrario, su fuerza atractiva esta en su fisicidad y en la efectiva posibilidad de ser penetrado con el uso de
la violencia. De ahi la importancia de una construccién precisa de la performance musical para representar la
“violacion” (Ojeda, 2020, p. 74) fisica que se prepara desde el principio evitando que se reduzca a un gesto
vulgar sin profundidad. Dicho de otra manera, la (re)conjuncién con lo ancestral es funcional para conferir un
significado mégico-religioso ala que, sin las debidas férmulas ceremoniales, solo serfa una violencia cualquiera
que no aportaria nada. En cambio, la organizacion sistematica de esta destruccién manifiesta el deseo de
exhumar sensaciones primigenias relegadas al olvido de manera que “la verdad y no su simulacro” (Ojeda,
2020, p. 74) se sustituya a las apariencias y se vea bajo formas representables en la realidad. Otra vez, se trata
de reelaborar los materiales cotidianos para que asi se revele la fragilidad de la que normalmente se considera
la verdad inmutable del mundo y no de escaparse a un universo paralelo ordenado segtn leyes Ozras. Por
cierto, esta simulacién de lo Real, puesto que tiene la pretension de destituir las otras ficciones que regularizan
la sociedad moderna, mira a socavar las interioridades mismas del publico a través de la constancia en la
narracién de las razones detras de los gestos violentos:

Nadie se crey? la historia de que le hubieran cortado la mano a su propia madre, pero lo importante era
que a ellas les gustaba contarla durante sus actuaciones y que sabian, muy al fondo de si mismas, que hubieran
preferido que asi fuera. (Ojeda, 2020, p. 70)

De hecho, el aspecto sacral que las hermanas buscan obsesivamente poner en primer plano depende sobre
todo de la ideacién de una concatenacién narrativa de los impulsos inéditos que disturban la normalidad;
esto significa que, en “Slasher”, cualquier relato relativo a la violencia se antepone al acto en si prepardndole
la escena. Es decir, las premisas “sensacionales” de la performance y sus efectos emocionales son las bases del
rito del corte de la lengua porque crean las condiciones concretas para que se realice la fusion final y la vuelta
a un mundo compartido en el horror. En efecto, los terribles sonidos de la musica experimental estimulan
convulsiones internas que incluso se transfieren a todo el cuerpo, desmintiendo su cardcter trascendental y
manoseando lo real en el “mismo paisaje de una onda mecanica viajando hacia el interior de una cueva hecha
de cartilago y hueso” (Ojeda, 2020, p. 63).

Incluso la imagen de la familia se modifica segtn las exigencias simuladoras de Barbara y Paula: se inventan
una genealogfa imaginaria que justifique, por un lado, su afinidad con el terror y, por otro, su desconformidad
con respecto a la norma. La ausencia del padre, sobre el que solo se sabe que no queria a su familia, es otra
modificacién monstruosa del hogar, pero no por la desfiguracién que este hueco marca en el album familiar,
sino porque la figura paterna es literalmente un monstruo con “cabeza de muela” (Ojeda, 2020, p. 68) sin otra
ocupacioén que no sea la de herir a las mujeres en la casa. Ademas, la figura de la madre, que como se ha dicho
antes no desempena el papel que la sociedad le reserva, es reinscrita por las mellizas segin los inicos modelos
a su disposicidn, que, en ausencia de una educacion tradicional, son los proporcionados por los mass media.
Asi, la madre deviene la actriz principal de un crimen cruento conocido por todo el mundo a causa de su
excepcionalidad (la protagonista real del crimen le corté el pene a su marido violento) y, si bien en un sentido
macabro, se le devuelve la autonomia decisional que en la realidad le ha sido sustraida. En ambos casos, lo
que resalta es la importancia del tema de la violencia y de sus poderes sobre la percepcidn de los eventos que,
después de la intervencion de las hermanas, es irremediablemente comprometida. Como consecuencia de
esta simulacion hogarena de la concepcién del mal, la futura unién entre Barbara y Paula toma los rasgos de
la predestinacién: la fusién que deberia concretizarse con la liberacién de ese grito ancestral y prelingtiistico
desenlazado por el corte de la lengua es el final “natural” del antiguo relato que guia la mano de Barbara.
Ahora bien, el propésito de las hermanas, aunque meticulosamente delineado en su progresion, se queda en
un espacio remoto, mas alla de lo humanamente posible, que solo se presenta en el impetu catastréfico de un
“volcan estallando” (Ojeda, 2020, p. 69); por eso, la ficcién en la que confian las mellizas, mediando entre lo
real y lo imposible, es la tnica via para satisfacer ese deseo extremo que la sociedad moderna ya no reconoce.
Por lo tanto, la nostalgia por ese pasado lejano que promete volver se vuelve esperanza no por la existenciaen el
exterior de una efectiva predestinacion, sino precisamente a causa de una serie de eventos materiales que dan la
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posibilidad de creer en el éxito del ritual. En particular, compartiendo los acontecimientos importantes de la
vida en el mismo momento (como los cumpleanos y todo el aparato afectivo que los caracteriza), se solidifica
aquel vinculo que, desde el nacimiento, estd reservado a la especial identidad de las mellizas. Desde luego, las
similitudes fisicas de las protagonistas, “iguales en cuerpo” (Ojeda, 2020, p. 72), desbloquean las limitaciones
que impiden alos demds codificar esa “gramdtica superior” (Ojeda, 2020, p. 72) que, acercdndose a la otredad
sobrenatural,apuntaa conservar el estado de indiferenciacién que se estd perdiendo en lavida. En definitiva, la
conformacién idéntica de estos especificos cuerpos, canalizando los esfuerzos por la desidentificacién dentro
del esquema corporal que esta en la base de los ritos ancestrales, comporta la utilizacién de un lenguaje no-
lingtiistico cuyas reglas se establecen en el encuentro de las carnes.

6. AMOR

El dltimo acto de esta representacién de la fusién prometida por la atmdstera sugestiva desenterrada del
olvido por las referencias a las mitologias andinas se realiza obligatoriamente con el contacto violento entre
los cuerpos y el derramamiento de la sangre. Las restricciones epistemoldgicas aplicadas por el pensamiento
moderno, como dirfa Foucault (1991), restringen el campo cognoscitivo de los sujetos prohibiendo algunas
précticas peligrosas para la comunidad; en cambio, a través de la ejecucion de ritos ancestrales que atn son
ajenos a dichas prohibiciones, los seres humanos se aproximan al abismo que da a la muerte experimentando
el riesgo de la violencia. Mds aun, la violacién de la integridad del cuerpo esta empapada del amor que
supuestamente se concretiza durante esta cercanfa extrema con el otro, contradiciendo asi las definiciones
que regulan el orden social. Dicho de otra manera, también esa formulacién dicotémica de la realidad resulta
ser otra ficcién mds hecha para despistar la investigacién de las hermanas en busca de la verdad contenida en
la sangre. En cualquier caso, el gesto fisico de la amputacién, que en ningin momento se reduce a un acto de
violencia gratuita, mira a superar el obsticulo de la palabra —y, al mismo tiempo, de una vision circunscrita por
la racionalidad— proponiendo una comunicacién diferente. En efecto, para Paula, que en parte ya pertenece
a aquel mundo otro con respecto al de los demds, el impulso oscuro de la hermana no representa un peligro
del que rehtiye, sino una brecha hacia la comprensién méxima de la otra (“Que si un dfa le cortaba la lengua,
ella la perdonaria. / Que si un dia se hacian dafio serfa por amor”; Ojeda, 2020, p. 72). Es esta infusion de
afecto extraordinario que carga la relacidn entre las protagonistas de un sentimiento profundo de cuyos tonos
erdtico-amorosos ellas ni siquiera son tan inconscientes; es decir, ese amor incondicional, que no encuentra
ninguna expresic’)n normativa, se perpett'la en el universo infinito quese abre gracias al sistemade pensamiento
“primitivo” recuperado en los rituales y a la relativa falta de constricciones morales modernas. Por ese motivo,
sigue resistiendo un desarreglo sin solucién entre lo que en todos los sentidos podria ser amor y el frenesi
por “[a]mputarle el deseo” (Ojeda, 2020, p. 72) porque, al fin y al cabo, ambas pulsiones se concluyen
con el tan ansiado contacto corpéreo. Asimismo, la tensidn violenta que engancha un cuerpo al otro, cuya
intensidad inevitablemente atraviesa el erotismo, hace colapsar las voluntades de las dos hermanas en una
misma: “Acrotomofilia: deseo sexual/ hacia una persona amputada./ Apotemnofilia: deseo de amputarse un
miembro./ ‘Pero yo no quiero amputarme, sino amputarte’, le dijo mientras su gemela sonrefa” (Ojeda, 2020,
p-71). Como se nota, la yuxtaposicién aparentemente casual de dos deseos distintos en realidad disimula una
correspondencia monstruosa que amenaza la preservacién de las individualidades por medio de la peticién de
un acto de amor extremo tanto por si misma como por la otra; a todos los efectos, el mecanismo seductivo
puesto en funcionamiento en el cuento, que no respeta los preceptos occidentales, recuerda la exaltaciéon
destructiva de ese “erotismo primordial” teorizado por Bataille (1986). Por fin, esta igualdad que se niega a
adherir a los mitos identitarios modernos logra realizarse en el horror del descontrol que los ritos ancestrales
autorizan.

La atraccién fatal por las promesas que parecen estar al alcance de la violencia ritual se sintetiza en el deseo
de abandonar la tltima incomprensién que separa a Barbara y Paula: la del sentido del grito. En la experiencia
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material del grito, el signo que tiene mas caracteristicas en comun con la desidentificacion, las mellizas pueden
finalmente imaginarse unidas en aquel sufrimiento que es parte fundamental de la vida de Barbara pero
que Paula, siendo sordomuda, desconoce por completo. Para romper el perimetro ficticio que protege la
“superioridad ascética” de Paula y, de esta manera, colocar las protagonistas al mismo nivel perceptivo de la
realidad, tiene que revelarse la verdad de la sangre custodiada en el conocimiento ancestral de la violencia.
En consecuencia, el cuerpo de la madre, que es el vientre generador de la indiferenciacion originaria, deviene
también el sitio donde se consuma la fuerza destrozadora de ese secreto atdvico que permite la fusion entre
los cuerpos; de hecho, la imagen de la madre reducida a pedazos de si misma no es sino una invocacién a
la muerte de la identidad propia. Este cuadro del regreso a un mundo donde los perfiles especificos de los
sujetos son deformados por la crudeza de la tinica verdad que la sangre revela muestra que el destino de cada
individuo es el de volver a la informidad primigenia de la que ni la manifestacion fisica de Dios, “pudriéndose
sobre el mar” (Ojeda, 2020, p. 75), pudo escapar. La tltima escena, en la que las mellizas estén envueltas en la
oscuridad de “sombras de otro mundo” (Ojeda, 2020, p. 76) atravesadas por los sonidos escalofriantes de la
madre sufriente, es la puesta en escena del cumplimiento del rito que celebra este amor ilimitado. Finalmente,
la eternidad que esta conservada en las férmulas rituales les da la oportunidad a las chicas de exceder los
limites materiales y abandonarse la una ala otra confiando en el poder de la violencia para revelar el amor que
solo se encuentra cuando se fracasa en la preservacion de la identidad. En conclusién, cuando “[IJove moves
from being on the side of the seemingly (over)familiar to the side of the unknown” (Fisher, 2017, p. 121), se
atraviesa realmente la tltima frontera de este mundo y se cae al vacio que absorbe toda subjetividad dentro
de aquel silencio ensordecedor que, tal vez, sea el grito de algiin amante enloquecido.
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Noras

1 Seve especialmente su novela Mandibula (2018).

2 Para profundizar sobre el tema del lenguaje del dolor en Nefando (2016), se aconseja la lectura de los articulos de Berdeja
(2022) y Pérez Barreiro (2021).

3 Uno de los cuentos incluidos en Las voladoras, el tltimo, se titula precisamente “El mundo de arriba y el mundo de
abajo”. El relato describe los peligros de la confluencia de estas dos realidades en una después de la intervencién humana
en el esquema “deshumano” que gobierna el universo.

4 Ademis, el texto insinta una posible historia de incesto en el pasado de la madre dado que podria ser hermana de sus hijas
(“Una vez un nifio les dijo: ‘Mami dice que su papé es su abuelo™; Ojeda, 2020, p. 74). Este detalle escabroso enfatiza la
condicién de mujeres abusadas por la misma linea de violencia familiar de los tres personajes.

5 El tema de la circularidad se repite mds de una vez en los cuentos de Las voladoras, lo cual parece sugerir la centralidad
de la forma circular en la poética de Ojeda.
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