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Resumen: La propuesta creadora de Mariana Enriquez
introduce nuevas figuraciones de lo femenino que van més alld de
la dualidad del gético clisico y su representacion de las mujeres
entre la monstruosidad y el desvalimiento. La ruptura del cuerpo
—como una frontera material y primaria de la individualidad- es
una de las marcas de la escritura femenina postmoderna. En este
contexto, el sujeto femenino se imagina a st mismo en un acto de
creacion lingtiistica, trasgrediendo los limites convencionales de
las identidades de género para irrumpir en el imaginario cultural
con nuevas representaciones inclusivas de lo feo, lo anormal,
lo macabro, lo inquietante o lo terrorifico. En este articulo, se
examinan tres cuentos de la autora: “Carne”, “Nada de carne
sobre nosotras” y “La Virgen de la Tosquera”, como ejemplos
alternativos de construccién literaria del cuerpo, en tanto que
territorio especifico de los miedos femeninos (in)corporados a
través de los procesos de aprendizaje social y cultural.

Palabras clave: cuerpo femenino, identidades de género,
literatura gotica, Mariana Enriquez.

Abstract: The creative proposal of the Argentinean author
Mariana Enriquez introduces new configurations of the
feminine that go beyond the duality of classical Gothic literature
and its representation of women between monstrosity and
disempowerment. The rupture of the body —as a material
and primary frontier of individuality— is one of the marks of
postmodern feminine writing. In this way, the female subject
imagines herself in an act of linguistic creation, transgressing
the conventional boundaries of gender identities to break into
the cultural imaginary with new inclusive representations of the
ugly, the abnormal, the macabre, the disturbing or the terrifying.
This article looks into three stories as alternative examples of
the literary construction of the body. It also offers a specific
territory for analyzing (in)embodied female fears through social
and cultural learning processes.
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Mariana Enriquez.
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EL LENGUAJE DEL MIEDO: LO SINIESTRO FEMENINO EN LA LITERATURA DE MARIANA
ENRIQUEZ

¢En qué consiste el imaginario simbdlico del miedo desde una perspectiva de género? ¢Qué implicaciones
tiene la estética de lo siniestro —contenida en el relato gdtico— para resignificar culturalmente la experiencia
del horror que afecta a numerosas mujeres en contextos reales? ; Cémo se han ido definiendo histéricamente
los miedos femeninos desde la produccién cultural o artistica? Estas son algunas de las preguntas que han
inspirado la elaboracién de este articulo, reconociendo el modo en que el recurso alo fantastico conlleva una
ruptura de los moldes convencionales de significacién, haciendo de la literatura gética una herramienta de
utilidad para explicar la realidad, en particular, aquella que viven y experimentan muchas mujeres en distintas
partes del mundo.

Explicar el modo en que las desigualdades de género son exploradas en el plano artistico y cultural,
mediante la representacion de los aspectos mas opresivos de la condicién femenina, es el objeto de una critica
literaria feminista. La reflexién sistematica sobre los espacios de poder a los que acceden las mujeres dentro
del universo de simbolos creado por la obra literaria tiene asi un signo politico. El imaginario patriarcal
del miedo contribuye a reproducir las estructuras de poder que victimizan a las mujeres, por un lado,
subordinandolas como simples objetos de proteccién a la tutela de un orden social androcéntrico, al tiempo
que se las responsabiliza de los innumerables terrores cotidianos como sujetos que trasgreden las normas
sociales. Mds que una excepcionalidad tragica, el riesgo percibido en torno a las multiples violencias que
sufren las mujeres constituye un poderoso instrumento de control social, que tiende a desalojarlas del espacio
publico, reduciendo sus oportunidades de libertad y autonomia (Cobo, 2019, p. 138). Criaturas perversas o
inocentes, desencadenantes o victimas del horror, las mujeres transitan por un mundo que no les pertenece,
aunque se atrevan a reformular literariamente sus miedos como una forma de conciencia radical sobre los
niveles de violencia que amenazan su seguridad dentro de las sociedades. Las fronteras que traspasan las
mujeres suponen siempre una alteracién social y politica de los espacios, las actitudes y los comportamientos
femeninos. De ahi la necesidad de resignificar las historias de terror que ellas protagonizan como “narraciones
politicas” (Barjola, 2018, p. 20).

Por otra parte, los miedos femeninos tienen una raiz primitiva, si se considera la génesis de los terrores
que han acompafiado histéricamente a la humanidad en tanto que material literario, segtin la perspectiva
lovecraftiana. Aunque las claves para representar estas pulsiones del miedo sean particulares de cada
momento. Si esto vale para las historias reales, ¢qué sucede con las historias inventadas que incluyen a las
mujeres como sujetos u objetos del terror? ¢Qué cuentan y cémo se cuentan estos relatos, especialmente,
si son el producto de la imaginacién femenina? En el anélisis de la obra de Mariana Enriquez no solo cabe
evidenciar el modo en que las mujeres acceden a la produccién literaria de lo simbdlico, sino también la forma
en que integran la experiencia femenina del mundo, reconociendo la diferencia sexual y de género. La critica
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literaria cumple asi “una funcién emancipadora (...), entendida como praxis social y politica” (Marc Martinez
y Onoro Otero, 2021, p. 7-8).

En su cuentistica es posible identificar algunos leitmotivs presentes en la construccién de la trama narrativa,
la elaboracién de atmosferas o el disefo espacial de ambientes en los que se desenvuelve la accién de unos
personajes, que rebasan la frontera arquetipica del monstruo, el espectro, el demonio o el vampiro. La
fragmentacién del relato y la disrupcién de los opuestos —como en un juego de espejos, que somete las
identidades a un proceso de transformacién continua— supone también una redefinicién de la “ambivalencia
del gético: el bien depende del mal, la luz de la oscuridad, la razén de lo irracional” (Olmedo, 2010, p. 20).
Lo fantdstico es asi la apertura momentanea a la incertidumbre que suspende el tiempo en una vacilacion
(Todorov, citado en Isaza Cantor, 2006, p. 142). La realidad no se explica objetivamente por las leyes
naturales y se quiebra en ese instante de asombro racionalista que precede a la conciencia subjetiva del terror.
Es ahi, en esa forma de intimidad sin limites, donde “(...) se manifiestan las entidades mds oscuras y peligrosas
de ese reino de lo otro” (Isaza Cantor, 2006, p. 143).

El llamado gético postmoderno combina las convenciones del género clasico y sus zopoi mas comunes,
como la muerte, el fantasma, la casa embrujada, etc., con modalidades hibridas, rupturistas y metaliterarias
(Diez Cobo, 2019, p. 50). En los cuentos seleccionados, se convocan algunos rasgos de esta propuesta
renovadora del gético convencional: en primer lugar, la presencia de las metamorfosis femeninas como una
forma de dinamismo que complejiza la interioridad subjetiva de los personajes mediante la introduccion
de una voz narradora en primera persona que, si bien no protagoniza la trama, es testigo directo de lo que
sucede y nos cuenta la historia desde su dngulo de visién. Asimismo, hay una ruptura en la composicién de
los espacios narrativos que genera indeterminacion espacial, fijando el salto de lo normal a lo inquietante:
“ese terror ante lo inexplicable que da paso al cuestionamiento del suceso, primero, y luego a la extrafeza, que
puede provocar miedo” (Pellicer, 1986, p. 58). También se destaca la ambigiiedad en el manejo del tiempo a
través de la alusion literaria a determinados sucesos traumaticos del pasado argentino como mutaciones del
horror colectivo: un ajuste de cuentas con la memoria, que no puede degradarse en las distintas formas de
olvido, porque es parte ineludible del presente histérico.

Por tultimo, cabe mencionar el modo en que se produce un cuestionamiento de los lugares comunes
vinculados a la escritura femenina, orillada en los cauces habituales de la intimidad familiar, doméstica, sexual
o afectiva, gracias a los recursos, al humor o a la violencia, como revulsivos de la representacién cultural de
sujetos femeninos activos, dotados de una extraordinaria capacidad mutante, ambigua y performaética. El
objetivo final es descubrir “los limites, los agujeros, las sombras de la feminidad” (Gallego Cuifias, 2020, p.
82), como punto de partida de una textualidad disidente, que reflexiona sobre los roles normativos de género
para resignificar sus principales problemdticas, dado que son los personajes femeninos quienes asumen el peso
de la historia: “constructoras y destructoras, victimas y victimarias, fandticas y asesinas” (Gallego Cuinas,
2020, p. 87).

Los MIEDOS (IN)COBPOBADOS: LA REPRESENTACION LITERARIA DEL HORROR CORPORAL

El miedo encarnado en el cuerpo del texto, el miedo hecho de palabras como cauce de las representaciones
del horror corporal, se muestra en el devenir monstruoso del cuerpo de las mujeres por efecto de la
violencia de género, la maternidad, la anorexia, la sexualidad o el envejecimiento. Todos estos aspectos aluden
directamente a experiencias corporales femeninas, que son vistas desde el marco exploratorio de la creaciéon
fantéstica, haciendo una lectura més critica y divergente de estas realidades. Mariana Enriquez considera que
el recurso al terror en la ficcion literaria es una manera de poner el cuerpo en el texto. Especialmente, porque los
elementos fantasticos se desenvuelven dentro de un cuadro realista que es roto por el 4ngulo insubordinado
de la narrativa gotica.
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Como indica Meri Torras Frances, considerar el cuerpo como texto no es otra cosa que entenderlo
como representacion (2021, p. 47). De este modo, las referencias corporales en la cuentistica de Mariana
Enriquez logran aproximarse al cuerpo como “un texto producido” (Torras Frances, 2021, p. 49) cargado
de significaciones. La ruptura del cuerpo, como una frontera material y primaria de la individualidad, es una
de las marcas de la escritura femenina postmoderna, en la que “las lindes de un cuerpo y una identidad son
puestos en jaque, desbaratados de forma inquietante” (Torras Frances, 2021, p. 50). Esta voluntad femenina
de transformacion discursiva de los textos androcéntricos que representan el cuerpo de las mujeres obliga a
la reinvencién lingiiistica de “(...) retdricas, reglas y codigos” (Cixous, citado en Herndndez Pifero, 2011,
p- 176).

La geografia corporal se convierte asi en uno de los planos espaciales del terror. La gestualidad y el
movimiento son los medios de expresion de este viaje del cuerpo, como si fuera una anatomia del espanto:
“hablar del cuerpo, frontera y juntura que separa y une al sujeto con el mundo” (Llurba, 1998, p. 27) ocupa
una posicion central en esta escritura del miedo. El analisis del lenguaje que reinterpreta los avatares del
cuerpo femenino en la nueva ficcién gética da cuenta de los cambios operados en la escenografia corporal
de los miedos de las mujeres tratados por el terror clasico. Por ello, identificar los “temas y modos de
representacion recurrentes” (Pifiero Gil, 2013, p. 74) del género permite diferenciar la perspectiva que
asumen las escritoras contempordneas al recrear literariamente los temores de y hacia las mujeres, segtin sean
consideradas sujetos u objetos del miedo.

En este punto, conviene destacar la célebre distincion de Ellen Moers (1979) en torno a los dos arquetipos
narrativos construidos a partir de la obra seminal de Ann Radcliffe en Los misterios de Udolfo (1794), con
su joven heroina perseguida entre los muros de un castillo espectral, y el aporte radical de Mary Shelley
en Frankenstein o el moderno Prometeo (1818), al alumbrar una criatura horrenda que darfa nombre por
primeravez al monstruo. En ambos casos, la creacion gotica alude alos miedos femeninos desde su mas intima
corporalidad: “las heroinas géticas no estdn en una mansién, sino en su propio cuerpo” (Pifero Gil, 2013,
p. 74).

En sus origenes decimondnicos, esta fabulacién femenina de lo espantoso no se preocupa tanto por la raiz
del mal —que es el nicleo de la fantasia del terror en los escritores varones—, como por su padecimiento en
la vida real. Como apunta Barbara Patrick: “las autoras géticas encontraron en los relatos de fantasmas las
metéforas adecuadas para compensar y reparar las injusticias cometidas en contra de las mujeres (...). Tal y
como los fantasmas hablaban desde el més alla, las escritoras hablaban desde el espacio del texto al mundo
de los lectores” (2000, p. 74). Son, por tanto, miedos experienciales. Aunque después sean reelaborados
simbolicamente en el texto literario por las diversas autoras, tienen un anclaje en los temores y ansiedades
ligados a la existencia femenina: la sexualidad, la maternidad no deseada, el parto, la infidelidad, la dualidad
o alteridad del cuerpo, el vinculo materno-filial, la muerte, etc. (Pifiero Gil, 2013, p. 76).

El gético clasico habia generado sus monstruos masculinos de estampa inmortal: “la deformacién y la
presentacién de la multiplicidad de cuerpos ambiguos (Frankenstein, Drdcula, Dr. Jekyll . Mr. Hyde...) y
sus espectros eran una constante esencial del movimiento” (Hidalgo Ramos, 2014, p. 246). Las monstruas
imaginadas por Mariana Enriquez en la ficcién postmoderna comparten esa hibridacién de la identidad
monstruosa, como sustancia basica del horror corporal, pero sus mujeres son reales, y representan el fruto
anémalo de la cotidianeidad desbordada por un espanto comun y reconocible: el de la violencia machista,
la drogadiccién, la pobreza, la soledad o la muerte. Tanto la tradicién gética clésica como la weird fiction
de estirpe lovecraftiana se construyen sobre “la desacralizacién de la anatomia humana como un acto de
insurreccién” (Hidalgo Ramos, 2014, p. 246). Un principio que la narrativa actual también contempla a la
hora de abordar la escritura del cuerpo y sus horrores. La cuestién es doble: cémo se representa el cuerpo
femenino en el texto y de qué forma las nociones corporales se encarnan en la escritura (Torras Frances, 2021,
p-45) como espacios fisicos del terror. El texto literario recrea asi “los laberinticos espacios de la corporalidad,
sus degradaciones y mortificaciones, en una estilizacion perversa de las imdgenes corporales” (Fernindez
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Gonzalo, 2011, p. 81). Pero también dota de subjetividad a estas mujeres “no validas” del mundo real, en
el sentido primordial de reconocer verbalmente su existencia para darle la vuelta al discurso hegemoénico,
y enarbolar una fantasia literaria sobre la corporalidad femenina que no se quede fuera de los mérgenes
normativos. Esos cuerpos extraios, enigmdticos, que sirven de soporte material a la identidad femenina en la
nueva escritura de terror, “més que ser descifrados piden reconocimiento” (Torras Frances, 2021, p. 63).

Los MIEDOS ENCARNADOS: MONSTRUAS, ENFERMAS Y DESAPARECIDAS

Si “el territorio humano por excelencia son los cuerpos” (Semilla Durdn, 2018, p. 266), las corporalidades
femeninas imaginadas por Mariana Enriquez pertenecen a un universo amplio que desestabiliza el paradigma
de realidad consensuado socialmente (Bustos, 2020, p. 31). De acuerdo a la tipologfa elaborada por David
Punter (2013), el género gético contiene tres dimensiones clave: paranoia, barbarie y tabt. La ficcidn
paranoica invita a quienes leen el relato a penetrar en un espacio ambiguo de dudas y temores compartidos.
De otro lado, el concepto de barbarie hace referencia a la presencia del miedo al pasado, que se proyecta en
los tiempos presente y futuro con sus fantasmagorias concomitantes, asi como a la relaciéon dialéctica entre el
orden cultural hegemonico y el cuestionamiento critico de esa normatividad a través de las representaciones
alternativas del horror (Bustos, 2020, p. 30). Por tltimo, el b4 alude a esa zona sensible a la que se aproximan
quienes crean las historias de terror cuando describen la vida al limite de lo soportable.

Son tres los cuentos seleccionados para ilustrar los trastornos del cuerpo y sus desviaciones respecto de
la norma estética, moral, sexual, cultural o sanitaria: “Carne”, “Nada de carne sobre nosotras” y “La Virgen
de la Tosquera”. En todos ellos, estin presentes las dimensiones vinculadas a la ficcién gética senaladas
anteriormente —paranoia, barbariey tabii—, que sirven para prefigurar los diversos horrores de la carne y sus

metamorfosis, tales como el canibalismo, la anorexia o la sexualidad no controlada.1

En “Carne”, la autora construye unos personajes femeninos que son sujetos del miedo y la violencia. El
cuento narra c6mo las adolescentes Mariela y Julieta, enloquecidas por la estrella de rock Santiago Espina, se
convierten en fervientes comedoras del cuerpo del cantante muerto por causas desconocidas en un hotel de
Buenos Aires. Ambas seran internadas temporalmente en una clinica psiquidtrica, al tiempo que acaparan el
centro de laatencién mediatica en todo el pais. Se trata de la misma proyeccion televisiva que habia provocado
“El Espina” entre las juveniles masas femeninas con su exitosa discografia comercial y sus conciertos en vivo.
“Carne” es el titulo de su segundo trabajo discografico. Un dlbum que retine once canciones que recitaban
las chicas en un éxtasis callejero de ldgrimas y alabanzas “arrodilladas frente a los posters del Espina pegados
con cinta scotch a monumentos y arboles en todas las plazas de Buenos Aires, como si le rezaran a un dios
moribundo” (Enriquez, 2017, p. 127).

El cadaver de Santiago aparece parcialmente desollado y con varios tajos en el cuerpo —incluyendo el mortal
de la yugular—, dispuesto junto a la nota delirante de una comunién macabra: “Carne es comida. Carne es
muerte. Ustedes saben cudl es el futuro” (Enriquez, 2017, p. 127).

El cuerpo de Santiago, violentado por la propia victima en un suicidio agdnico, se transforma en un
mensajero de ultratumba: su carne es un texto fisico dirigido a pervivir en la memoria de sus fans, como una
forma de testamento orgénico que sigue alimentando al idolo para siempre. Entre las chicas que lo siguen
—llamadas medidticamente “espinosas” (Enriquez, 2017, p. 128)- sobresale Julieta, que tiene también su
nombre tatuado en la piel: Santiago Espina son las catorce letras que le atraviesan el cuello de lado a lado
como una extrana cicatriz.

Esla muerte del cantante la que une a Julieta y Mariela en una simbiosis completa: mas que vecinas parecen
hermanas gemelas. Las dos devorardn a la par los restos del cuerpo exhumado de Santiago hasta dejar “los
huesos limpios” (Enriquez, 2017, p. 130). Su carne se convierte en el centro de una perversa comunion post
mortem: unas adolescentes fandticas consumen su cuerpo, como una forma de canibalismo atroz, que transita
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del fetichismo cultural al misterio religioso. El horror canibal de las adolescentes que siguieron al pie de la
letra la tltima voluntad de su idolo es admirado por otras fans, que contemplan con envidia la manera en
que “Julieta y Mariela estaban mas cerca que cualquiera de ellas del Espina, lo tenian en su cuerpo, en su
sangre” (Enriquez, 2017, p. 132).

En poco tiempo, entonaran con el cuerpo metamorfoseado por la devocién ritual sus once canciones de
“Carne” transformadas en “Ellas Las Que Tenfan Espinas” (Enriquez, 2017, p. 133). Cuando cumplen la
mayorfa de edad, seguirin guardando la memoria de las letras musicales en encuentros subterraneos con
otras seguidoras: ocultas bajo tierra, en s6tanos o garajes, gestan un cuerpo nuevo que es carne de la carne de
Santiago. Otra versién monstruosa de la subjetividad femenina, que se traga al hombre en un acto soberano
para trascender su desaparicion y reencarnarse nuevamente “sonando con el futuro” (Enriquez, 2017, p. 133).

La antropofagia es un tabu en buena parte de los contextos sociales y culturales, que el relato de Enriquez
transforma en rito de iniciacién entre unas adolescentes decididas a superar la irreversible crueldad de la
muerte. Santiago Espina pone en riesgo su cuerpo para reproducirse. Su muerte constituye el alimento de los
cuerpos de sus jovenes admiradoras: discipulas que comen y beben de ese templo orgénico que trasciende los
limites de la materia en un acto de conversién masivo. Las adolescentes Julieta y Mariela se niegan a sufrir “el
tormento del amor desencarnado” (Bataille, 2000, p. 28) y se apropian del cuerpo de Espina instalandolo en
si mismas después de comulgar lucidamente con su carne. Ello demuestra el vinculo indisoluble que existe
entre la violencia, el erotismo y la muerte, aunque en el relato de Enriquez el deseo ardiente y enloquecido
de las protagonistas las lleve a culminar su pasién a través de una antropofagia pdstuma, que es también el
principio de la resurreccion del idolo muerto.

El canibalismo audaz de las muchachas permite a Santiago realizar la esencia misma de la comunidn: ser
uno en otros para sobrevivir transubstanciado en la carne y la sangre de las chicas, que ahora prosiguen su
musica en los huecos subterraneos de la ciudad de Buenos Aires. Las fans consumen el cuerpo de su idolo
musical, como mecanismo que retroalimenta simultdneamente el combustible de la fama, disparando al
cantante al firmamento estelar de la cultura de masas. Santiago Espina es un objeto producido por el deseo
furioso de las adolescentes “hasta el punto que ejercen de ‘pandpticos’ que controlan y persiguen la vida de
los famosos” (Gallego Cuifias, 2020, p. 88).

La carne de Santiago es asi la semilla que se gesta y reproduce en los cuerpos de Julieta y Mariela:
abominables intermediarias o suculentas madres que dan a luz nuevamente la carne inmortal del cantante de
rock, ya sea desde la oscuridad de la sepultura de la que extraen el cadaver medio podrido de Espina, o desde
el lagubre escenario en el que cantan sus éxitos musicales. La inica manera de no ser devorado por el tiempo
es transitar de un cuerpo a otro en una comunidn infinita. Las adolescentes consiguen disolver el vinculo
primordial entre la carne y el polvo (Steiner, 2013, p. 133): el cuerpo de Espina es extraido de la oscuridad de
la tierra para ser otra vez sepultado en el vientre vivo de las muchachas. Ellas se convierten en la nueva morada
del muerto que revive en su carne juvenil gracias a su transfiguracion antropofagica.

El vinculo femenino con la reproduccién se reduce a un acto carnivoro. Desde los precedentes de Mary
Shelley, la fantasia gética de alumbrar la vida a partir de las tinieblas se repite. Pero esta vez no es la ciencia
—y sus mecanismos eléctricos— el medio para rescatar a un cadéver del sepulcro insuflandole vida. Las
adolescentes de Enriquez se comen al cantante en un rito que recuerda a la comunién cristiana. El cuerpo
del hombre muerto es un objeto poseido —como forma de renacimiento— por los cuerpos de unas muchachas
decididas a ser las nuevas depositarias de su carne en trance de desaparecer. Vencer a la muerte orgénica desde
la gloria de la carne temporal y sucesiva como simulacro de eternidad. Esta vinculacién de las mujeres con la
memoria de los muertos y los desaparecidos vuelve a tratarse en otros relatos de la autora, que insiste en su
asociacion de lo femenino con el rescate de todo aquello que se pierde en el tiempo y regresa bajo un hilo de
continuidad, a veces remoto y espectral (Goicochea, 2013, p. 6).

Ensurelato “Nadade carne sobre nosotras”, Mariana Enriquez se aproxima al tema de la anorexia mediante
la incorporacién de uno de los tropos més comunes de la ficcién gética: la calavera. El encuentro fortuito
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de la protagonista con un pequefio craneo sin dentadura es el hecho insdlito que desencadena la trama del
cuento. Este hallazgo accidental muestra el estado de abandono de los huesos encontrados “entre un montén
de basura (...) sobre las raices de un 4rbol” (Enriquez, 2016, p. 125). La calavera estd a la vista de cualquiera,
depositada extranamente en la superficie y no bajo tierra, aunque conserve el vinculo con lo mas profundo
de la identidad colectiva.

La inscripcion en letras y nimeros —“Tati, 1975” (Enriquez, 2016, p. 125)— también rompe el anonimato.
Pero la joven que la recoge de la calle, llevandosela luego a su casa, le otorga un nombre nuevo: Vera en
adelante. Contrariamente, la protagonista tiene un novio con sobrepeso que la acusa de estar loca por
haber recogido una calavera de la calle. La mujer la convierte en su confidente y le habla de sus problemas
sentimentales: “Vera, no s¢ qué hago con él” (Enriquez, 2016, p. 126). Poco a poco ird completdndola con
diferentes accesorios: una peluca, luces de colores, collares, velas aromaticas, etc. Su pareja se asusta al ver la
cabellera de pelo rubio natural que adorna el craneo en el interior de su habitacién.

Un objeto macabro que es simbolo de la muerte en casi todas las culturas adquiere en el relato la calidad
de sujeto femenino luminoso, humoristico, casi vivificador. Es un personaje mas: sobre ¢l recae la accién de
la mujer que la recupera de los escombros, como si fuera la imagen que aflora burlona y expectante desde el
otro lado. Vera parece responder al deseo creciente de la protagonista de (in)corporarla a su vida: un créneo
animado que despierta su entusiasmo hasta el punto de interponerse en su relacién con un hombre cuya
anatomia es, por el contrario, un exceso de carne, un cuerpo hiperbdlico y desmesurado, que ella misma
debe alimentar con el coste material que ello representa. Su novio tiene un trabajo mal pagado, es una carga
econdmica, moral y afectiva para la protagonista que termina pidiéndole “que se vaya, que junte sus cosas y
deje el departamento” (Enriquez, 2016, p. 127). A continuacidn, toma la decision de:

(-..) empezar a comer poco, bien poco. Pensé en cuerpos hermosos como el de Vera, si estuviese completo: huesos blancos que
brillan bajo la luna en tumbas olvidadas, huesos delgados que cuando se golpean suenan como campanitas de fiesta, danzas
en la foresta, bailes de la muerte. (Enriquez, 2016, p. 128)

No se trata de ajustar el cuerpo al corsé de unas normas estéticas que privilegian la esbeltez hasta el extremo
de alcanzar “una imagen enfermiza y deteriorada que contrasta con lo que deberia entenderse por bello a la
par que saludable” (Cabrera Garcfa-Ochoa, 2010, p. 224). La escritura gdtica es disruptora de los imaginarios
sociales convencionales para proveer de nuevos contenidos semanticos a la representacién de lo corporal
femenino. Las suaves curvas que adornaban la belleza de las mujeres en otros siglos eran producto del control
que el orden patriarcal ejercia sobre sus cuerpos, abocados a los imperativos nutricios de la maternidad y
la lactancia. En la modernidad, los cuerpos femeninos siguen atravesados de dispositivos que controlan su
adecuacion a las normas estéticas, pero la tendencia es la opuesta: reducir el antiguo esplendor de la carne al
reducto languido y pasivo de la fragilidad corporal como nuevo ideal de feminidad.

La actual sociedad de consumo ha potenciado estos hébitos restrictivos en la conducta alimentaria de las
mujeres. Las industrias de la publicidad y la imagen difunden masivamente los criterios de la belleza femenina
movidas por intereses mercantilistas que fabrican corporalidades moldeadas racionalmente. Son parte de la
autodisciplina y la capacidad de autocontrol que terminan extendiéndose a otros espacios de la vida social
(laboral, familiar, etc.) (Cabrera Garcfa-Ochoa, 2010, p. 229). El disefio de un cuerpo a la medida tiene su
méxima expresion en las practicas contemporaneas del autocuidado corporal.

En este contexto, el locus de la identidad femenina esta situado en el cuerpo en comparacién con los
hombres, que tienden a poseer una menor conciencia corporal de st mismos (Martinez Barreiro, 2004, p.
136). Ademis el cuerpo de los sujetos postmodernos es un proceso abierto a una continua “revisién, cambio
y transformacién” (Martinez Barreiro, 2004, p. 140). Por ello mismo, puede entenderse como una obra
incompleta que refleja también las incertidumbres del yo: el ejercicio, la dieta alimenticia, el maquillaje o la
cirugia reconstruyen la norma estética contempordnea asociada a la salud, la belleza y el bienestar, el triple
axioma de la felicidad corporal.



CUADERNOS DE LITERATURA, 2023, NUM. 22, 2209, OcTUBRE-DICIEMBRE, ISSN: 0326-5102 2684-0499

Sin embargo, el modelo idealizado por la duefa de la calavera no coincide con el impuesto por la sociedad.
No se adhiere a dietas menos caléricas o a la prictica de ejercicio fisico para tener un cuerpo mas esbelto,
sino al propdsito de disolverlo en lo esencial: los huesos que atestiguan la memoria del transito de los cuerpos
mortales por un mundo perecedero. El suyo no es un cuerpo décil y disciplinado al mandato de la delgadez:
un cuerpo de mujer que no es ni bello, ni fértil, ni instrumentalmente productivo, ni tampoco “un cuerpo
para los demds” (Martinez Barreiro, 2004, p. 134). Todos ellos objetivos de las practicas discursivas sobre el
cuidado de la imagen corporal femenina en las sociedades contemporaneas.

El propio acto de comer es percibido de un modo diferencial segiin el género. Mariana Enriquez reformula
literariamente los contenidos de la conducta alimentaria masculina a través del personaje del novio. La misma
actitud social que estigmatiza la glotoneria en las mujeres —ligada a trastornos compulsivos, ya sean fisicos o
psicoldgicos (Cabrera Garcfa-Ochoa, 2010, p. 232)- tiende a minimizar los excesos de la alimentacién en los
hombres, como respuesta l6gica a la necesidad de consumir una mayor cantidad de alimentos para conservar
suvigor, fuerza y resistencia. La publicidad de la industria de comida rapida hace uso de esléganes basicos que
apelan directamente a la ingesta de carne como atributo de masculinidad. En 2006, las autoridades sanitarias
espanolas retiraron una campafa de la cadena estadounidense Burger King por promocionar el consumo de
hamburguesas de mds de 1000 calorias bajo el lema: “Come como un hombre, jhombre!” (Cabrera Garcia-
Ochoa, 2010, p. 232). La otra cara de la delgadez femenina es el sobrepeso masculino, entendido como un
trasunto corporal de las sociedades materialistas, representado por el novio gordo y flacido, que es una muestra
de la carnalidad superflua frente a la hermosa calavera. La inclinaciéon anoréxica de la protagonista culmina
en el canon estético de la muerte: el cuerpo descarnado o el bello esqueleto. Pero el trastorno de la conducta
alimentaria que sufre el personaje tiene raices mdas profundas. Mariana Enriquez resignifica la delgadez
como una disputa simboélica por la memoria de los huesos que yacen ocultos bajo los pies, abandonados al
anonimato como una forma de olvido premeditado.

El cuerpo se desvanece asi al mitigar el peso de la carne que cubre los huesos gracias al ayuno. La carne es algo
tan innecesario que “quedarse en los huesos”, en sentido literal, es como desvelar a fuerza de despojamientos
la verdadera identidad. En una simbiosis entre la protagonista y su calavera, la primera quiere enflaquecer al
tiempo que se propone completar la osamenta de la segunda: encontrar, finalmente, los huesos que le faltan a
ese esqueleto incorpdreo coronado por un craneo sin dentadura. Ese es su deseo més extraio y convincente:
“(...) quiero estar sola porque ahora me tiene angustiada la incompletitud de Vera. No puede seguir sin
dientes, sin brazos, sin columna vertebral” (Enriquez, 2016, p. 129).

La narradora es consciente de que el resto de los huesos desaparecidos son irrecuperables. Mientras tanto
se pregunta cémo reemplazara los que faltan y dénde se abastecerd de ellos, admitiendo que la costumbre
de la muerte es una cosa del pasado. Su padre le hablaba de los osarios al aire libre: habia un tiempo en el
que las fosas comunes eran “piscinas de huesos” (Enriquez, 2016, p. 129), una época en la que la vida y la
muerte convivian bajo el sol. No habia que ocultar a los muertos de los ojos horrorizados de los vivos. Ahora
los huesos son elementos disruptores y deslocalizados si no estdn cubiertos de tierra en espacios modernos
disenados para albergar la muerte, que excluyen su presencia ritual y visible como objetos de culto.

La autora apunta “hacia la historizacién de lo personal” (Steiner, 2013, p. 27). De nuevo, hay una relacién
femenina con el cuidado de los muertos: las mujeres guardan las tumbas de sus antepasados y restauran el
orden de la memoria, recomponiendo el vinculo natural entre generaciones. Son perfectas intermediarias
de la presencia irrevocable de la muerte en la vida, que nuestro tiempo ha expulsado a un espacio remoto y
escondido. Las sepulturas son nuestras raices dormidas en el tiempo, que pueden aflorar como una experiencia
ensimismada —aquella que despierta Vera en la protagonista del relato— muy cercana a la revelacién de la
propiaidentidad. La calavera representa el encuentro festivo y a plena luz de los huesos como “forma primaria
y perdurable” (Steiner, 2013, p. 19), frente a la espuria modernidad convertida, paraddjicamente, en una
realidad espectral. Concluye Mariana Enriquez:
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(-..) todos caminamos sobre huesos, es cuestion de hacer agujeros profundos y alcanzar a nuestros muertos tapados. (...) tengo
que cavar, con una pala, con las manos, como los perros, que siempre encuentran los huesos, que siempre saben dénde los
escondieron, dénde los dejaron olvidados. (2016, p. 130)

La narradora se propone llegar hasta el fondo, iniciar el descenso —prefigurado en la animalizacién del
personaje— a esa época distanciada y primitiva en que los huesos integraban la memoria viva de las sociedades,
evitando asi el peligro de caer en el olvido. El cuerpo descarnado —el esqueleto— es también el duro caparazén
de la muerte. En todos aquellos paises donde los muertos fueron desaparecidos para eliminar su rastro de
la vida, esta didspora de los huesos viene a reproducir una suerte de desarraigo post mortem, de exilio de
ultratumba, como una continua dramatizacién “de lo intimo y lo publico, de la existencia privada y de la
existencia histérica” (Steiner, 2013, p. 26). Frente a la carne desorbitada que soportan los cuerpos en las
modernas sociedades capitalistas, fruto de los excesos de un consumo complaciente y banal, perder peso es
un aligeramiento de la materia sensible a la caducidad y la podredumbre. La calavera representa la esencia del
memento mori, que reafirma la conciencia de la muerte en una sociedad que ha arrojado sus huesos perdidos
bajo la espesura de la carne mundana y pasajera. La voluntad del personaje femenino no es la extincién
anoréxica, sino el florecimiento vital de los huesos bajo la piel hasta hacerlos palpables y visibles en un
mundo desprovisto de trascendencia. El esqueleto esta cargado asi de connotaciones positivas: la gordura es
una fatalidad del cuerpo moderno que refleja la flaqueza de su espiritu. Frente a ello, Enriquez nos invita
a bailar una danza macabra, porque la muerte es el espacio gozoso y ligubre del que procedemos y al que
universalmente nos dirigimos, dejindonos la carne por el camino: “Veray yo vamos a ser hermosas y livianas,
nocturnas y terrestres; hermosas las costras de tierra sobre los huesos. Esqueletos huecos y bailarines. Nada
de carne sobre nosotras” (Enriquez, 2016, p. 128).

Por tltimo, el cuento “La Virgen de la Tosquera” narra la peripecia biografica de tres adolescentes en el
trance de la iniciacién al sexo en un paraje tan bello como perturbador. La utilizacién de un lenguaje directo
y coloquial, que reproduce el habla juvenil, da consistencia a unos hechos sobre los que no hay distancia
posible con sus narradoras. En este sentido, el cuento funciona a modo de discursividad grupal sobre una
vivencia comun, que fortalece el vinculo entre las jovenes tras la muerte de una pareja en la laguna donde
acuden a banarse los dias de verano. Mariana Enriquez siente una especial inclinacién por las mujeres en edad
adolescente que a menudo protagonizan sus relatos, porque es una etapa de la vida ambigua y cargada de
liminalidad; un umbral repleto de incertidumbre que en ocasiones no puede ser atravesado sin peligro. Esta
coyuntura critica le sirve a la autora para contar el transito hacia la madurez sexual de Natalia y sus amigas,
introduciendo lo siniestro en un espacio exterior que guarda correspondencia en el plano simbdlico con la
sexualidad del cuerpo femenino.

Las tosqueras son cavidades muy profundas y extensas generadas artificialmente para extraer un tipo de
material geoldgico utilizado por las empresas constructoras: la piedra tosca. Al llenarse de agua parecen
lagunas naturales, pero, en realidad, son pozas peligrosas en las que se forman inesperados remolinos que
succionan a los bafiistas hacia el interior, debido a las corrientes que surgen por el contraste de temperaturas
entre las napas subterrdneas y el agua de la superficie. Las tres adolescentes que protagonizan el cuento no
saben nadar y una de ellas, Natalia, ademas es virgen. Su deseo de iniciarse sexualmente con Diego, un joven
al que conocieron en Bariloche, con sus remeras de los Rolling Stone y su guitarra actstica, choca con la
presencia acaparadora y deslumbrante de Silvia, otra compafera mayor que ellas, que ya ha alcanzado la
independencia econdmica y laboral propia de la edad adulta: “(...) era nuestra amiga “grande”, la que nos
cuidaba cuando saliamos y la que nos prestaba la casa para que pudiéramos fumar porro y encontrarnos con
chicos” (Enriquez, 2017, p. 25).

Silvia es una figura femenina marcada por la ambigiiedad. Acompana a las muchachas en sus ritos de
transicion en una sintesis hibrida de los roles de madre y hermana. Es protectoray complice al mismo tiempo.
Pero las chicas sienten una rivalidad natural hacia ella que se traduce en el deseo constante de imitarla: Silvia
les ensefia el camino que hay que recorrer, pero las adolescentes necesitan ir mds lejos. Una envidia que
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emponzofa originalmente la conciencia juvenil de las muchachas: quieren ser como Silvia, pero no pueden.
Su adolescencia las distancia del ser adulto, a pesar de su furia mimética. De acuerdo a la interpretacion
psicoanalitica, Silvia y Pedro serfan un trasunto de la pareja progenitora tensionada por la atraccién sexual
hacia el padre y los celos concomitantes de la madre, experimentados de manera simultdnea por el trio
adolescente. Asi lo expresa la voz narradora en primera persona del plural: “(...) la querfamos arruinada,
indefensa, destruida. Porque Silvia siempre sabia mds” (Enriquez, 2017, p. 26).

La aventura veraniega de nadar en la tosquera se convierte en la oportunidad de conquistar a Diego
luciendo sus bellos cuerpos al sol. El cuerpo femenino es asi el territorio de la disputa sexual por el hombre. Su
descripcion sexualizada, de acuerdo a los valores estéticos de la sociedad heteropatriarcal, muestra el sentido
de la exposicion visual como elemento de seduccidn activa: mintsculos bikinis estampados, vientres planos
adornados con piercings, muslos dorados y depilados, piernas largas y fuertes, culos firmes y tobillos finisimos,
pezones erizados al contacto con el agua helada de la tosquera (Enriquez, 2017, p. 32). Por el contrario, Silvia
es calificada como la “negra fea” (Enriquez, 2017, p. 34) a la que el joven dedica inexplicablemente toda su
atencion. El texto enumera sus defectos fisicos en la batalla carnal por la presa masculina:

(..) alo mejor si vefa el feo cuerpo que tenia ella, unas piernas bien macetonas (...), ninguna tenfa esos jamones; el culo chato
y las caderas anchas, por eso le quedaban tan mal los jeans; (...) ms los pelos que nunca se depilaba bien, a lo mejor no se
podian sacar de raiz, ella era muy morocha, a lo mejor Diego dejaba de gustar de Silvia y de una vez se fijaba en nosotras.
(Enriquez, 2017, p. 28)

Pero Diego no les hace caso, la frontera de la edad separa a la joven pareja de unas muchachas que estdn
en el limbo de su propio crecimiento como si fueran seres incompletos. Las adolescentes poseen esa forma
de identidad fluida que no termina de desprenderse de la inmadurez. Diego les da un trato de superioridad
paternal que las chicas interpretan como un signo de increible menosprecio. La belleza de sus cuerpos no es
suficiente para atraer sexualmente al hombre que las inicia en la vida adulta con la generosidad de un hermano
mayor:

(-..) nos ensefié a armar una cajita de fésforos, y nos cuidaba para que no nos metiéramos al agua relocas, por si nos
ahogdbamos drogadas. Nos ripeaba discos de las bandas que, crefa, tenfamos que conocer, y después nos tomaba examen, era
encantador. (Enriquez, 2017, p. 30)

La visién de la mujer como soporte material de una corporalidad pura permite asimilar el espacio interior
del cuerpo de las muchachas a la topografia externa de la tosquera. El cuerpo femenino es un “cuerpo sin fin,
sin ‘extremidad’, sin ‘partes’ principales, (...) una totalidad compuesta de partes que no son totalidades, no
simples objetos parciales, sino un conjunto mévil y cambiante” (Cixous, citado en Hernandez Pifiero, 2013,
p. 176). La cavidad profunda de aguas peligrosas, como una superficie encantada en su inmanencia, alude
simbdlicamente al sexo femenino extasiado en su propia virginidad. El personaje de Natalia, con un nombre
que es también una clara referencia etimoldgica al nacimiento de Jesus, es quien asume el liderazgo del trio
femenino empenado en madurar deprisa de la mano de Diego:

(-..) querfamos a Diego para nosotras, no querfamos que fuera nuestro novio, querfamos no mas que nos cogiera, que nos
ensefiara como nos ensefiaba sobre el rocanrol, preparar tragos y nadar mariposa. De todas, la mas obsesionada era Natalia.
Ella era virgen todavia. Decfa que queria guardarse para uno que valiera la pena, y Diego valia la pena. Cuando se le metia
algo en la cabeza, era muy dificil que diera marcha atras. (Enriquez, 2017, p. 31-32)

La autora carga de simbolismo la virginidad de Natalia, pero resignifica esta construccién sociocultural del
modelo patriarcal, haciendo del objeto de la posesion masculina —el cuerpo femenino virgen— el auténtico
sujeto poseedor del cuerpo del hombre deseado: el joven Diego al que Natalia quiere infructuosamente
enloquecer de amor. De las tres adolescentes, ella es la mas decidida para llevar sus propésitos al limite. Sus
ocurrencias y actuaciones son calificadas de “locuras” por parte de sus companeras. Introducir sangre de su
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menstruacion en el café de Diego es otro ejemplo de posesion de la corporalidad masculina, del mismo modo
que lo serd su venganza por el amor no correspondido.

A diferencia de sus amigas, Natalia nunca sentird “la terrible desazén después del crimen edipico
original” (Steiner, 2013, p. 18). Aunque el cuento tenga un final abierto, podemos presuponer la muerte atroz
de la pareja devorada por unos perros que son propiedad de Natalia, quien es, por otra parte, la verdadera
duena de la tosquera en la que se banan clandestinamente Diego y Silvia. La sexualidad desbordante de las
muchachas evidencia el tumulto de la vida en tres cuerpos jévenes que actian al unisono, movidas por un
deseo colectivo que resulta tan legitimo como incontrolable:

(...) isi nosotras también querfamos coger, no querfamos otra cosa! (...), porque nos pasaba a todas, no era solamente la
obsesién de Natalia: querfamos que Diego nos eligiera. Querfamos estar con él todavia mojadas del agua fria de la tosquera,
cogiendo una tras otra, él acostado sobre la playita, esperando los disparos del duefio y correr hacia la ruta medio desnudas
bajo una lluvia de balas. (Enriquez, 2017, p. 33-34)

La sexualidad femenina se afirma en toda su plenitud: el agua representa los fluidos sexuales y la tosquera
es un simbolo de la vagina y el utero femeninos. Natalia es virgen en sentido literal, pero también en el plano
simbdlico: es portadora de una sexualidad no falocéntrica que concentra la energfa vital de las muchachas -
con la esencia de su actuacidn a coro- fuera del orden y la voluntad masculinos. Diego se convertird en objeto
de la insistencia sensual de las chicas para terminar su vida a dentelladas junto a la mujer que despierta los
celos de las adolescentes. La pareja pagard muy cara la burla sistemdtica sobre la inmadurez (sexual) de las
muchachas, incapaces de nadar gozosamente en las aguas de la tosquera. Ellas llegan sudorosas y cubiertas de
polvo por el camino de tierra que lleva a la gruta de la Virgen, mientras Silvia y Diego se sumergen con sus
cabezas doradas “bajo el sol, tan luminosas, y los brazos levantando surcos de agua, resbaladizos” (Enriquez,
2017, p. 34-35).

Sera también Natalia la que desvele el secreto de la imagen dentro de la cueva con el falso manto blanco,
que cubre el cuerpo de una mujer desnuda de color rojo con unos pezones negros (Enriquez, 2017, p. 36).
Una figura mistérica en la que la propia Natalia se reconoce al contemplarla, pidiéndole a continuaciéon un
milagro. Es un anticipo de la verdad que espera agazapada al final del cuento: en realidad, Natalia es la virgen
de la tosquera, no solo por la oscura sexualidad que palpita bajo la blancura de su cuerpo intacto y juvenil,
sino porque es propietaria del paraje en el que disfrutan sus banos estivales la pareja y la corte de muchachas.

Mariana Enriquez se sirve del imaginario simbélico asociado al culto mariano para cuestionar el concepto
de virginidad femeninay su vinculo con la tradicién cristiana. Los atributos femeninos de la figura religiosa de
la Virgen Maria forman parte de un constructo ideoldgico, que, en el caso de la América Hispana, representa
una herencia simbélico-cultural del poder colonial (Escobar Lastra, 2012, p. 5). La Virgen de la Tosquera
es una figura sincrética que vincula los ritos catélicos de matriz europea con los cultos ancestrales de otras
tradiciones implantadas en el continente americano, como es el caso de la Pomnba Gira afrobrasilefia.

Enriquez utiliza la frontera con Brasil como un ejemplo de ubicacién espacial de lo barbaro premoderno
frente a la civilizacién que impone la razén ilustrada de la mano de los conquistadores blancos y las
sucesivas oleadas de inmigracion del viejo continente que formaron la actual sociedad argentina. Una
tension que se refleja en las contradicciones internas del personaje de Natalia, con el divino esplendor de su
belleza eurocéntrica envolviendo un cuerpo, cuya pulsién sexual termina transfigurdndose en la ferocidad
de los perros: el cuerpo como una alteridad radical y perturbadora que redirige la mirada hacia su propio
descentramiento. Y ello con el propésito de vislumbrar el extranamiento de los limites: lo monstruoso nace
precisamente de ese trastorno de las normas que sittian al cuerpo al margen del conocimiento, como algo
“sobrante, carnal, transitorio, mortal, instintivo, bdrbaro, animal, racializado, sexualizado...” (Torras Frances,
2021, p. 48).

El sexo vigoroso de Natalia es una amenaza tan poderosa como las profundas aguas de la laguna, o las fauces
dentadas y rabiosas de los perros que muerden a los amantes en una forma de castigo brutal. El rojo y el
negro de la estatuilla encontrada en el altar aluden directamente a los colores del sexo femenino desprovisto
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del manto virginal que la sociedad patriarcal impone disciplinariamente para controlar el deseo sexual de
las mujeres. Las chicas afirman su sexualidad con desparpajo y contundencia: son bellas y jovenes y desean a
Diego con un hambre salvaje y adolescente. Pedro y Silvia serdn comidos por los perros de Natalia: “grandes,
negros, flacos y babosos” (Enriquez, 2017, p. 38). Una posesién de la carne que sirve a la muchacha virginal,
aunque sea de manera vicaria, para conquistar el cuerpo amado y destruir a la amante rival, mostrdndoles a
ambos que no han comprendido el fondo del asunto: “vos sos una negra culo chato, vos sos un pelotudo jy
cllos son mis perros!” (Enriquez, 2017, p. 38).

Natalia es implacable en su sentencia de muerte. Tiene algo de dngel justiciero: expulsa del paraiso a una
pareja de amantes desgraciados para restaurar el orden en sus dominios. La laguna brillante en la que nadan
Diegoy Silvia con su estricto consentimiento es luego defendida por unos perros que vuelven a poner las cosas
ensusitio: “(...) y, de repente, empezaron los rugidos de hambre o de odio, no sabfamos. Lo que si sabiamos, de
lo que nos dimos cuenta, porque era tan obvio, era de que los perros ni nos miraban” (Enriquez, 2017, p. 38).

Las chicas toman de nuevo la ruta hacia el colectivo con la tranquilidad de las aguas de la tosquera. Sin
mirar atrds. De Diego y Silvia no hay rastro. Ellas, jévenes y lindas, aparentemente inofensivas, regresan a casa
después de pasar una jornada al aire libre. El final del cuento representa el triunfo de la belleza juvenil més
efusivay cruel: la pureza es fagocitada por el ardor terrible y primitivo de unos cuerpos que dan continuidad a
lavida con su temblor pénico y adolescente, mientras los cuerpos adultos perecen por su débil encauzamiento
dentro de las normas sociales. Aunque la apertura del relato confirma la ambigiiedad de los hechos, que es
otra de las caracteristicas del gotico postmoderno.

CONCLUSIONES

La lectura de los tres relatos muestra la centralidad simbélica del cuerpo femenino como uno de los espacios
narrativos de Mariana Enriquez: “deformado, mutilado, sexual” (Brescia, 2020, p. 144), y casi siempre en
el trance de su propio acabamiento. El cuerpo es asediado como un territorio angustiosamente vivo que
ejerce y sobre el que se ejercen multiples violencias. Ya no es, por tanto, el limite: de la misma forma que
fue desacralizado durante el gético, ahora rompe sus tabties (la antropofagia, el crimen, la locura, etc.) para
resignificar los cuerpos periféricos que encarnan la alteridad de lo feo, lo salvaje, lo abyecto, lo grotesco,
lo podrido, lo viejo. Sus personajes femeninos poseen cuerpos descentrados y contaminados, incluso las
adolescentes son portadoras de una belleza corporal terrible en su desmesura. Todas ellas representan “el
cuerpo peligroso que puede contagiar (...)” (Bianchi, 2010, p. 298) la enfermedad, la pobreza o la muerte.
Son cuerpos desviados que simbolizan el desperdicio que hay que eliminar de la sociedad, porque se sittan
fuera de las instituciones sociales disciplinarias —como el matrimonio, la maternidad, la familia, las relaciones
sexuales convencionales, etc.— (Bianchi, 2020, p. 74-75).

Desde una perspectiva de género, estos cuentos reformulan el lenguaje del miedo, entendiendo que “la
invencién de horrores ficticios ayuda a soportar los horrores reales” (Semilla Durdn, 2018, p. 264). No solo
porque atestigua criticamente su presencia dentro de la seguridad de los espacios cotidianos, sino porque
sus figuraciones femeninas son polimorfas, dispersas, performaticas, disruptivas. Sus relatos —indica la propia
autora— son artefactos literarios que sirven para pensar el poder de las mujeres dentro de las sociedades
postmodernas: ¢cdmo sobrevivir, en términos intelectuales y politicos, después de la conciencia de “(...) los
limites de la identificacion” (Haraway, 1991, p. 11)? La creacién literaria —en especial, el terror fantdstico—
puede ayudar, en gran medida, a explorar los contenidos epistemoldgicos y politicos de esa “interrogacion
radical” (Haraway, 1991, p. 6), que siempre se abre como un abismo inquictante.
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NoTaAs

1 Elpresente articulo pertenece ala tesis doctoral que actualmente estoy realizado sobre la cuentistica completa de laautora
en el marco del Programa sobre Estudios Interdisciplinares de Género (Universidad de Huelva, UHU). Los relatos estan
clasificados de acuerdo a los espacios narrativos que funcionan como “locus” del terror femenino: la casa, la ciudad o la
interioridad psicoldgica. Si bien el cuerpo es un elemento transversal a todos ellos, los tres cuentos seleccionados han
sido agrupados en esta publicacidn bajo un mismo epigrafe relativo a los miedos encarnados: la carne o sus metamorfosis
representan un eje interpretativo que los vincula signiﬁcativamente.
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