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Resumen: El articulo explora de manera articulada escrituras
e imagenes actuales que abordan la representacién de una
corporalidad amerindia, en especial la de las mujeres guaranies,
dentro de la regién cultural del Gran Chaco Suramericano, a
contrapelo de las maneras estatuidas desde la colonizacién. Se
trabajan las novelas de Marina Closs La despoblacién (2022), la
nouvelle “Cunatai o de la virginidad”, perteneciente a la obra
Tres Truenos (2019), y Alvar Niisiez. Trabajos de sed y hambre
(2019), y el proyecto fotogrifico de Guadalupe Miles titulado
Chaco (2001/2003), a través del cual retrata el Chaco saltefio, y
la instalacién Corollas de Claudia Cassarino (2019).
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Abstract: The article explores in an articulated manner current
writings and images that address the representation of an
Amerindian corporeality, especially that of Guarani women,
within the cultural region of the Gran Chaco Suramericano, in
contrast to the statuesque way of presenting them since colonial
times. Three novels, a photographic project and an installation
are taken into consideration: 1. Marina Closs’s La despoblacién
(2022), “Cufatai o de la virginidad” (in T7es Truenos, 2019) and
Alvar Nisiez. Trabajos de sed y hambre (2019); 2. Guadalupe
Miles’s Chaco (2001/2003), a portrait of the Chaco saltefio; 3.
Claudia Cassarino’s Corollas (2019).
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1. INTRODUCCION

Propongo trabajar en una zona de cruces entre escrituras ¢ imégenes actuales y de diversa extraccién, que
abordan a partir de estrategias estéticas multiples lo que en un principio, y en funcién de dar entrada general
al tema, denominaré los registros de la corporalidad amerindia, en especial el de las mujeres guaranies, dentro
de la region cultural del Gran Chaco Suramericano, para luego, en el analisis, ahondar en los detalles que
merece el concepto. El entramado de materiales por los que se desplaza el articulo esta constituido por textos
de Marina Closs; especialmente su novela La despoblacién (2022), la nouvelle “Cufiatai o de la virginidad”,
perteneciente a la obra Tres Truenos (2019b) y Alvar Niidiez. Trabajos de sed y hambre (2019a). En didlogo
con estas escrituras, y las imagenes corporales que construyen, se abordan una serie de elaboraciones visuales
(fotografia e instalacién) producidas desde la misma regién, constituidas por el proyecto fotogrifico de
Guadalupe Miles titulado Chaco (2001/2003), a través del cual retrata el Chaco saltefio, y la instalacién
Corollas de Claudia Cassarino (2019). Se procura analizar de qué forma reemerge mediante la imagen,
tanto discursiva como visual, la herida corporal provocada por la violacién y explotacién colonial del cuerpo
amerindio, vuelto objeto de goce (sexual y econémico) de la razén occidentalista, patriarcal, capitalista y
colonial (Segato, 2021; Rolnik, 2019).

La hipétesis de trabajo que el articulo propone llevar adelante plantea que las imdgenes que emergen
en las escrituras y artes visuales contemporaneas seleccionadas para el corpus de andlisis, toman un lugar
estético y politico central en los procesos de elaboracidn critica actual de las huellas de lo traumatico. En este
sentido evocan permanentemente el pasado colonial, incorpordndolo a través de los mecanismos singulares
del “archivo espectral”, el cual, siguiendo aqui los postulados de Carlos Jauregui (2020), se establece como
una forma oblicua de volver al pasado bajo la modalidad de un “conjuro” (p. 30). A través de él se entra en
contacto con los restos fantasmaticos, errantes y polisémicos que, sin mansedumbre, vuelven para arrostrar
desde la herida de los cuerpos, la historia negada de la colonialidad explotadora. Ahora bien, el carcter
espectral de aquello que aparece desata una serie de imagenes de estatuto difuso, donde los cuerpos poseen
un relieve granulado, sin contornos definidos, tendientes al pliegue barroco, lo que hace, en consecuencia,
que nunca terminen por develarse/mostrarse del todo; en este sentido, para Jatregui siempre tendran una
potencia insurgente con respecto a un orden estatuido de las representaciones: en este caso, al sistema de
representacion occidental que subsumié las corporalidades amerindias haciéndolas corresponder con una
(idea de) razay, por ende, a un valor (ontoldgico y econdmico).

En esta linea de reflexién propongo que las corporalidades de las mujeres guaranies son re-imaginadas en
los materiales del corpus a través de procedimientos estéticos y simbdlicos disruptivos que quiebran el orden
compositivo legitimado de la representacién de los nativos, instituido por una larga tradicién discursiva que
se vincula a lo que Denise Ferreira da Silva (2023) sefiala como el relato del “siempre-ya” de una mismidad
versus otredad; de un sujeto del goce versus un objeto de/para la productividad. Para Ferreira Da Silva el
cuerpo del nativo fue pensado por la razén occidental y dado a la representacién “desde ya, como cuerpo de la
violencia, cuerpo trabajador, cuerpo linchado (2023, p. 63). Si, como sostiene Jiuregui, la escritura colonial
efectuada en los cuerpos y en los textos, encripta la violencia que la hace posible, entonces, la relectura que
estas obras escriturales y visuales hacen de los textos fundantes donde se inscribe la violencia colonial de
manera primigenia, significard abrirse a sus asedios espectrales. Jauregui expresa:

el espectro [que vuelve] no es el Otro [en si], sino el otro que la mismidad guarda [...] Los espectros espantan, alteran,
alienan la mismidad. El retorno del espectro es entonces diferencial y politico; nunca la mismidad, sino la otredad cargada
de resentimiento, furia y amenaza. (p. 33-34)

Quisiera poner en relacidn esta idea de lo espectral como energia liberada y dislocada, con el concepto

del “exceso” de los cuerpos nativos y esclavizados que sefala Ferreira da Silva. El exceso como una opacidad
y q

inasimilable que sustrae a esos cuerpos de las formas de la significacién moderna y occidental, constituye,
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en ese sentido, un principio de resistencia a la ldgica del “valor” (de cambio y de uso, cual mercancia) en
tanto signo exclusivo que la episteme moderna impone sobre ellos. El espectro mismo constituye una forma
del exceso, representando una rebeldia frente al dictamen que separa y establece jerarquias entre lo vivo y lo
muerto, o lo que merece ser recordado y lo que debiera obedecer al “gesto funerario [colonial] que entierra
alos otros” (Jduregui, 2020, p. 33).

Para Ferreira da Silva el cuerpo femenino de las nativas, negras y esclavizadas ha estado ligado a partir de la
idea de Razén Universal (que comienza a gestarse en la colonizacion) ala explotacion capitalista, es decir, ala
extraccién de un “valor” productivo y reproductivo para beneficio exclusivo de otros. Sus cuerpos ya se hallan
“resueltos por la economia patriarcal donde ellas sélo pueden existir como objeto de deseo” (p. 59), por eso,
la ecuacién con la que trabaja reflexivamente Da Silva se expresa en la constatacion de que para la mentalidad
colonial-capitalista (que Suely Rolnik, describe como “antropo-falo-ego-logo-céntrica” [2019]) el otro racial
es igual a valor més exceso (formalmente enunciada en su estudio como: “otro racial = valor + excedente”, p.
59). La tension entre valor y exceso es incesante pero no concluyente, porque si bien este cuerpo es un lugar
del que se extrae un valor, a la vez la ecuacién también nos sefiala un exceso que no puede ser incorporado
dentro de los sistemas de reproduccion capitalista y de representacion occidental.

A partir de este marco de reflexiones, la interrogacion que lleva adelante este articulo es pensar de qué
manera las imagenes escriturales y visuales del corpus trabajan con este exceso de los cuerpos de las indigenas,
y, asimismo, cdmo abrevan de ¢/ en tanto fuente de materiales estéticos y simboélicos inquietantes, para
potenciar su efecto emancipador: lo que Ferreira da Silva denomina “un cuerpo en resistencia” (p. 67). Una
salvedad se vuelve necesaria aqui: la idea de este “exceso” no se corresponde, sin embargo, con el derroche
erdtico bataillano al que una lectura superficial podria remitirlo, porque para Ferreira da Silva éste constituye
apenas la suspension parcial (en la medida en que el sujeto que desea nunca deja de ser masculino-blanco)
de la subyugacién de los cuerpos femeninos y en general, minorizados, para luego reinstaurar el poder
soberano de la autodeterminacion (p. 65). Por el contrario, los términos en que piensa el exceso “apunta[n]
al deseo femenino en tanto lo que amenaza la realizacién de los objetivos juridicos y econdmicos coloniales
y nacionales, y aquello que no tiene lugar en la gramdtica ontoepistemoldgica que gobierna las narrativas
postiluministas de la existencia” (p. 61).

Las imdgenes trabajan reactivando formas mnemotécnicas tribales (Carlo Severi, 2010) a través de las
cuales retornan atdvicamente (Horacio Bollini, 2013) al primer plano de la representacién, morfologfas de la
genitalidad femenina, puestas al servicio de una imaginacién sobre un nuevo origen, un re-nacer fuera de la
colonialidad de los cuerpos, funcionando como centro de poder femeninoy energia deseante. De esta manera,
son imédgenes que bregan por sacar estos cuerpos del signo del trabajo/valor/productividad, y rearticularlos
al horizonte del goce y el erotismo del exceso.

La estrategia de la reflexion critica no se direccionard al analisis auténomo de cada uno de estos materiales
referidos, sino que preconiza potenciar sus convergencias para hacer emerger aspectos centrales de la cuestion
en torno al cuerpo de los amerindios.

2. DE LA DESNUDEZ AL DESNUDAMIENTO: LA VIOLENCIA COLONIAL EN LOS CUERPOS DE
NATIVAS EN EL GRAN CHACO

Nos enfocamos en las memorias del pasado colonial pertenecientes a una sub-regién precisa dentro del
Gran Chaco que toca el noreste de Argentina, este de Paraguay y sur-oeste de Brasil. Esta reviste ciertas
particularidades en su proceso de colonizacién que serin de peso a la hora de reflexionar sobre las
manifestaciones contemporaneas de aquellas violencias ejercidas en los cuerpos, si bien de manera inaugural
en el Siglo XVI, que no cesaron hasta la consolidacién politica de los Estados-nacién modernos (Melid y
Miinzel, 1980) ni se han detenido hasta la actualidad.
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Con su centro administrativo en la ciudadela de Asuncidn, las primeras exploraciones de la regién con el
objetivo de “conquista y descubrimiento” estuvieron comandadas por el Adelantado espafol Alvar Nudez
Cabeza de Vaca, enviado porla Coronaen 1542 con el cargo de Gobernador del Rio de la Plata. Para entonces,
Asuncién ya se encontraba bajo el mando consensuado popularmente de Domingo Martinez de Irala, quien
habia participado junto a Pedro de Mendoza de la primera fundacién fallida de Buenos Aires, y, luego del
asedio y el hambre, huido con parte de la comitiva hacia el norte, a tierras hoy dia pertenecientes a Paraguay.
Una escena fundante y seminal de la relacién del poder colonial con los pueblos nativos de la region se
establece en estos sucesos, y quedard impresa en la materialidad de los cuerpos.

Bartolomeu Melid observa que el asentamiento en Asunciéon determind la forma de posesién y explotacion
de las tierras y sujetos (ambos en interrelacion) a través del proceso del “cufiadazgo” (1981). Con éste, los
espanoles tomaban en matrimonio a las hijas de los caciques y familias indigenas de alto rango como modo de
sellar un pacto que suponia el vinculo familiar y, por ende, obligaba a la ayuda mutua. Melia hace hincapié en
que ésta ya constitufa una forma vincular preexistente entre los guaranies y otras tribus, a través de las cuales
establecian alianzas de proteccion; sin embrago, los espafioles toman ventaja de ello y desvirttan su estructura
ritual en funcién de la llana apropiacidn, violacidn y esclavizacién sexual-doméstica de las mujeres indigenas.

La carencia del oro y de la plata en toda la zona del Gran Chaco, en tanto metales que, como senala Beatriz
Pastor (1983), constituyeron la primera forma del botin americano para los adelantados espafioles, exigié
la répida redefinicién de lo que ese botin comprenderia, virando en esta region hacia las cautivas guaranies,
quienes pasarfan a conformar el rédito econdémico y social dentro de un espacio que nada “ofrecia” para
demarcar las diferencias de castas militares y religiosas, mds que el cuerpo de las indigenas (EI Jaber, 2011,
siguiendo a Cristina Iglesia, 1995, p. 46-53). Se sucede asi un periodo marcado por el acaparamiento de las
guaranies y las diversas formas de su cautiverio. En la carta redactada por Domingo de Irala en 1541 para
dar aviso de su retirada desde Buenos Aires hacia Asuncidn, anuncia todas las “bonanzas” que aquella ciudad
prodigaria a los espaioles que fueran hacia alli, teniendo un lugar especial el usufructo de las indigenas:

[...] y an dado para el servycio de los xpianos setencientas mugeres para que les syrvan en sus casas y en las rrocas, por el trabajo
de las quales [...] se tiene tanta abundancia de mantenimientos que no solo hay para la gente que ally reside, mas para mas
de otros tres mil hombres enzima. (Martinez de Irala, 1898, p. 262-263)

La abundancia es tal que no s6lo es capaz de “satisfacer” a los hombres que alli viven, sino que Martinez de
Irala imagina que otros tres mil hombres también pueden hacerse benefactores (la hipérbole “mds para mas”
es elocuente), invitando, convidando asi a otros (por medio de una escritura que busca estimular la fantasia
falocéntrica), al banquete corporal de las guaranies. La cantidad apabullante de mujeres retenidas por cada
espanol conllevé a que en otros cronistas se comenzara a comparar Asuncion con el “Paraiso de Mahoma”.
Cristina Iglesia (1995) observa que en la crénica de Ulrico Schmidel esta imagen esté siempre aludida en los
encuentros que el cronista mantiene con las mujeres indias. En Schmidel, de hecho, el relato de las aventuras
asombrosas en el nuevo continente va a estar sostenida en la referencia a “basicamente [...] el trafico de indias,
sometidas al trabajo esclavo en la tierra y a la servidumbre sexual” (p. 53), con lo cual el rédito, o para volver
al concepto de Ferriera da Silva, el “valor” del cuerpo de las nativas es doble, porque producen para el placer
y mantenimiento masculino (como dice Martinez de Irala, tanto “en las casas y en las rocas”), y producen
asimismo para los sistemas de representacién colonial-occidental, es decir, para otro tipo de goce que es el
del lector.

Mabel Morafa piensa este lugar del cuerpo del nativo durante la colonia a partir de la idea del “servicio
corporal” (2020, p. 73) que inclufa la utilizacién sexual y afectiva especificamente de las mujeres, cuyos
cuerpos entraron en un régimen de la manipulacién bioldgica y, asi, de la extraccién tanto econdémica como
lasciva de sus entranas. Precisamente serd la imagen de las concavidades uterinas y de los pliegues de las pieles
y labios, la que retorne en la doble dimensién que Jatregui piensa para los espectros coloniales: afantasmadas
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en tanto sublimadas por el trabajo simbdlico de lo que se da a ver en ellas, pero también cargadas de sentido
politico, amenazantes y revulsivas.

La otredad “se convierte en #7opo corporal” (Morafa, 2020, p. 69) porque frente al ojo colonial no es sino
un puro cuerpo desnudo de cultura y sentido propio, es decir, fisicalidad disponible, que deber ser puesta 2
rendir, para sacar usufructo de la diferencia. Los debates dados en Occidente en el siglo X V1, ya sean religiosos
como morales, acerca de los indigenas, giraron en torno a su estatus humano, habiendo conceso (claramente
sesgado por el interés econdmico) sobre su “inferioridad natural”y, por ende, su “esclavitud natural” (Rolena
Adorno, 2008), despejando de todo obstdculo tedrico, al menos durante un periodo acotado, a las formas
genocidas de colonizacién espafiola. Estos son los marcos epistémicos sobre los que comienza a construirse
una corporalidad del amerindio.

Una red de sentidos racializantes y moralizantes de “las diferencias” entre europeos y nativos construyen
una representacion histdrica-politica del cuerpo amerindio como cuerpo no-propio, desde ya carente de
sentido para s7, falto de mentalidad que acompase biologfa y alma. Por supuesto, las consecuencias siempre
procurardn ser econémicas; y no se detienen en la mera apreciacion cultural y filoséfica.

Esen ese sentido que la desnudez escrita sobre el cuerpo indigena (quiero decir, codificada paradéjicamente
como su tnico atavio posible por parte de un sujeto que sélo puede leer en términos de diferencia y jerarquia)
es la marca ontoldgica que lo remite a la desaprension existencial propia del animal, que, como una extensa
exterioridad tersa de pieles nada guardan para si, que no poseen sus adentros. La primera expropiacion ejercida
sobre los indigenas, que culminard en la disgregacion de sus universos culturales y materiales, comienza de
esta forma con la accién de desnudarlos en el discurso y en los regimenes politicos de la visualidad, para que
asi entren en el valor productivo. La operacién ideoldgica colonial, que calmara las tribulaciones religiosas,
serd avalar la idea de que desde siempre estuvieron desnudos, dados sin doblez al mundo.

Al respecto, las acuarelas del misionero jesuita Floridn Paucke (1719-1780) nos permiten observar de qué
manera funciona la desnudez del nativo como un cédigo preestablecido, es decir, una convencién plastica
para referir a la otredad indigena dentro de la composicién de los paisajes sociales y misionales que retrata.
Aun tratandose de un misionero europeo cuyo manejo de las técnicas de pintura no es bueno, como ha
destacado la critica (segtin Alzari, “el mérito de las pinturas de Paucke radica en la combinacién de una técnica
escasa con un alto nivel expresivo”, 2010, p.11), atin asi, los elementos bésicos de la gramatica representacional
occidental respecto a la marcacién de la diferencia y jerarquia entre europeo y nativo estin sostenidos y hasta
tienen mayor peso en la legibilidad del texto y en la construccién de la verosimilitud cultural que el principio
artistico de la perspectiva (como se ve, desestimado por Paucke), ya para entonces ampliamente establecido
en las escuelas de pintura europeas.

Paucke estuvo dieciocho afios en la Reduccién jesuitica de San Javier, con los pueblos mocovies, en el Gran

Chaco argentino. En el marco de esta experiencia escribié una extensa crénica ilustrada con 104 acuarelas.
En ellas, es destacadisimo el espacio material que ocupa la desnudez del indigena.
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Figura 2. E/ misionero cruza el rio en un cuero (Floridn Paucke, s/d.).
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Figura 3.De cémo los indios en la borrachera se pegan entre ellos y los unos pelean a los otros (Floridn Paucke, s/d. Rollo 6: 23 x 34 cm).

Puede percibirse un horror vacui en algunas escenas, el cual es llenado con los cuerpos desnudos que, al
carecer de perspectivismo, tienen el efecto del amontonamiento. La desnudez es parte de la gramatica de
representacion, pero no es un zezani de la crénica escrita ni de las acuarelas. Nadie en la escena montada
mira la desnudez, ni los europeos ni los propios mocovies entre ellos: no produce ninguna reaccién (ni sorna,
ni sorpresa, ni pudor) porque en verdad no es tal, no existe mds que como lenguaje pictérico. No hay ni
sensualidad ni horror ante sus cuerpos desnudos, sélo constituye una traduccién de sus acciones cotidianas
al plano de la imagen pléstica bajo el estatus visual de la pura piel.

La genitalidad estd presupuesta como, también, desnuda, al igual que el resto del cuerpo, y sin embargo no
es dadaalavistaaun cuando el cuerpo es expuesto frontalmente al ojo: nuevamente podemos pensar que esto
sucede porque aqui no es un tema, sino una modalidad fundante de representar la corporalidad amerindia.
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Figura 4. (detalle ampliado de imagen anterior) De cémo los indios en la borrachera se
pegan entre ellos y los unos pelean a los otros (Floridn Paucke, s/d. Rollo 6: 23 x 34 cm).

Mientras los misioneros y espafioles aparecen vestidos, los mocovies infinitamente desnudados para poder
ser establecido en estas pinturas el principio rector de la diferencia que no es otro que el contrastede color
entre la piel europeayla de los nativos. En la Figura 2, aquella en que los indigenas ponen sus cueros al servicio
de cruzar a los misioneros a la otra orilla del rio, se ve, ademads de la escena de servidumbre, este contraste que
Paucke aprovecha para resaltar cuando misionero y mocovi estdn en un plano contiguo. De esta forma, en
el detalle vemos la piel més clara del europeo y la piel oscurecida del nativo, como despejando toda duda si
no fuera suficiente la dicotomia desnudo-vestido. Porque es de notar que cuando la piel del indigena no estd
préxima a la de un europeo, Paucke vuelve a decidirse por el tono mas acalarado del rosado “universal” que
emplea, mientras que cuando requiere marcar la diferencia se va hacia la polaridad entre marrones (usados
en otras acuarelas para trabajar las sombras en los cuerpos) y el blanco.
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Figura S. (detalle) E/ misionero cruza el rio en un cuero (Floridn Paucke, s/d.).

Ladesnudez colonial es una marcadela percepcién occidental, que, si bien presupone la falta de vestimenta
en los otros, no es coincidente con ello. Porque se trata de una desnudez de otro tipo, més bien ontoldgica que
implica la presuncién de una pérdida de la gracia divina en este sujeto no europeo. En consecuencia, mientras
la desnudez del cuerpo es un concepto que se reserva para el europeo, para hablar del cuerpo del amerindio
en la colonia me remitiré a la idea del desnudamientopara poner de relieve el ejercicio de poder que implica.
Por ello es posible decir que las indias estardn desnudas incluso estando vestidas. Y en este sentido, el propio
Floridn Paucke deja testimonio visual de que no desconocia en absoluto las vestimentas de los mocovies, con
sus nombres técnicos y sus usos, como lo atestigua la siguiente ldmina:
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Figura 6.Natima de cuero de toro, que se utiliza para vestirse. Natima Cutag de cuero de tigre. Ado quepagle.
Plumas de papagayo. Gorra tejida de lana roja con aplicaciones de pedazos redondos y achatados de conchas.
Neuligue. La parte trasera de un pdjaro es arrancada junto a la piel y cuero para una gorra. Nivigcate. Netigate.
Especie de cepillo de pelo grueso que pertenece a un oso que solo se alimenta de hormigas (Floridn Paucke, s/d).

El desnudamiento del nativo, como accidén de un ojo-poder imperial, no cesa, sino que reconfigura sus
métodos de escrutinio y extraccion de lo que precisamente queda indefenso por estar expuesto. La violencia
sin tapujos de la colonialidad,en este caso violencia positivista y cientificista, tendrd via regia muchos siglos
después en el cuerpo de Damiana Kryygi, una nifia de la tribu de los Aché capturada a los tres anos de edad
en la selva Caaguazd, Paraguay, luego de que su familia entera fuera masacrada. Los antropélogos europeos
Charles de la Hitte y Herndn Ten Katte la compran y llevan a Argentina, donde a sus catorce afos serd
fotografiada por el médico y etnélogo aleman Robert Lehmann-Nitsche en una captura en blanco y negro,
frontal, contra una pared del hospital Melchor Romero, completamente desnudada. Esta fotografia serd

incluida en el Informe que luego redacta para el Museo de la Plata,2 poniendo de manifiesto en ¢l que fue
gracias a “las galanterias del Dr. Korn” que pudo tomar la foto, y que “hice bien en apurarme” (1908, p. 4,
énfasis mio), ya que poco tiempo después morirfa. En el informe recuerda que ya Korn le habia advertido que
veia en Damiana un aire enfermo y triste (p. 92). Por otro lado, el etndlogo aleman se muestra sorprendido
por la expresion de su libido sexual “alarmante” (1908) que no condecia con los pardmetros burgueses y
religiosos de las sociedades criollas. Al morir de tisis ese mismo ano, Lehmann-Nitsche elabora en 1908 el
informe titulado “Relevamiento antropoldgico de una india guayaki”, donde el desnudamiento de laindigena
aché serd llevado hasta el extremo de un desnudamiento 6seo y de restos humanos desmembrados. Su cabeza
es cercenada y enviada a Berlin, al estudio del Dr. Hans Virchow, mientras que cada uno de sus huesos son
medidos (obsérvese que es medida hasta “la punta del tercer dedo”), catalogados, comparados con “las ninas
curopeas de la misma edad” (p. 93), y puestos tras las vitrinas del Museo de La Plata. El cuerpo de Damiana
es descompuesto en una serie de mediciones antropométricas que desarticulan cualquier posibilidad de
plenitud como sujeto, reduciéndola a un resto tabulado. Y de esta manera, el desnudamiento fundante de
los primeros afos de la Colonia adquiere hacia el siglo XX una método mas perfeccionado y técnico que
pone de relieve que para el poder colonial-extractivista-patriarcal y capitalista el o#70 indigena siempre puede
ser adin mds desnudado, desollado, o, como expresaba Martinez de Irala, “mds para mas”, puesto en el valor,
tocando sus fondos anatémicos, mas adentro del limite de la piel, reenviando al nativo, paraddjicamente, a
una exterioridad pura.
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Figura 7. Fotografia de Damiana en el Informe. Fuente: Revista del Museo de
la Plata N° XV, India Guayaqui de 14 a 15 arios (Lehmann-Nitsche, 1908).

Pero la imagen final que registra el desnudamiento del cuerpo de la indigena aché ya no serd siquiera
figurativo, sino la imagen de una tabla perfectamente estandarizada donde se vuelcan nimeros. Una tabla
de la que, se deduce de la propia imagen, ya se disponia pre-formateada, es decir, ya impresa, quizé siendo
parte de un talonario o formulario conteniente de otras muchas como ésta, para asi agilizar y protocolizar la
representacion del cuerpo indigena; lo cual hace pensar en cudntos més cuerpos como el de Damiana Kryygi
han quedado capturados en ellos.
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Figura 8. Fuente: Revista del Museo de la Plata N° XV (Lehmann-Nitsche, 1908).
3. NUEVOS IMAGINARIOS DESDE EL CUERPO DE LOS NATIVOS Y OTRIFICADOS

Los textos de Marina Closs, La despoblacién, la nouvelle Curiatai o de la virginidad y Alvar Niidiez. Trabajos
de sedy hambre, trabajan a partir de procedimientos estéticos novedosos el desnudamiento violento ejercido
sobre el cuerpo de las indigenas en la region del Gran Chaco. En ellos, la memoria colonial de la violacién
en todas sus formas posibles a la que se ha hecho referencia anteriormente, es convocada por la narracién
permanentemente a través de un trabajo simbolico, mitico e imaginativo con la morfologia de partes
altamente significativas de la genitalidad femenina, en particular la zona vulvar, externa e interna. Esta emerge
a partir de una poética de lo espectral, que, en los términos conceptuales de Jduregui (2020), funciona
acechando, intermitentemente mostrandose y escondiéndose para de esa manera no revelar sus contornos
de forma completa o precisa, sino mas bien plegindose en capas de piel y sentido. Asi, inquietan tanto lo
dicho en el texto como lo que evocan las imdgenes construidas en él. Se pone de relieve, en consecuencia,
su funcién de umbral entre la experiencia traumdtica alojada en la memoria colectiva (la de la “servidumbre
corporal”) y la representacién de ella; un himen corpéreo que testimonia el traumatismo de la violacién,
himen también cultual, temporal y existencial que, lacerado, retorna, diferencial y politico (Jauregui, 2020),
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para re-imaginar la corporalidad de las indias en conjuncién con su propio exceso. La escritura de Closs
propondra, entonces, pensar en una reapropiacién plena de ese exceso siempre puesto en jaque por el otro
polo, el del valor econdmico a ser extraido de esos mismos cuerpos.
En la novela La despoblacidn nos ubicamos en un espacio-tiempo que nos remite a la mision jesuita del
/ (P} . » ’ . . P
Guayr, la “tierra sin mal” de los guaranies, en el siglo XVII, cuando estos asentamientos misionales eran

asolados por los mamelucos portugueses que iban en busca de esclavos indigenas y negros3 en las zonas
fronterizas con el Paraguay y Argentina. A esta mision se la describe senalando que “de todas las tierras felices
y ermitafias, Guayra era la estrella” (2022, p. 11).

Desde sus primeras péginas se presentan dos personajes, curas jesuitas que tenian a su cargo la direccion
espiritual, evangélica pero también econdémica de la misién del Guayrd: el padre Jestis Maceta y Antonio
Ruiz. Este tltimo vive en la permanente mortificaciéon mistica de su cuerpo, teniendo trances y visiones
atormentadoras de Jesus y otras entidades “celestiales”; los dngeles, cada noche de su vida “lo amputaban y
mortificaban” (p. 16), y en otros episodios “[...] venia otra vez Jests desde lo oscuro, y le cortaba la lengua o
le cosia la boca y los ojos y luego lo asaeteaba. El dolor fisico era insoportable e injusto. Ademas, existia ya la
profecia de que su martirio serfa cruel y lento” (p. 14). El Padre Antonio Ruiz se preparaba para ser Santo,
esto también estd establecido como su destino.

La novela trabaja asi la contraposicién de dos formas de vivir (en) el cuerpo, dos sentidos del hecho de zener
un cuerpo que ponen en perspectiva la idea occidental y catélica-colonial, asumida por el padre Ruiz, y otra
experiencia de lo corporal que emerge del universo expresivo guarani y que se coloca en las antipodas. Este
otro paradigma va a estar puesto de manifiesto por el indigena Overa que llega a la misién jesuita aclaméndose
hermano de Jesus, para espanto de los padres y de los demas guaranies catequizados.

Si en el misionero Antonio Ruiz el cuerpo es una fisicalidad que estorba la expresiéon mas pura del alma,
también serd, aunque a su pesar, fuente de placer tandtico en tanto es la tinica confirmacién de que al morir
ascenderd al cielo santificado. El valor del cuerpo aqui es claramente de otro tipo, porque provee de una
ganancia pura para si, y la “servidumbre” (a Dios) se convierte en liberacién. Esta ganancia, ocasionalmente,
también se derrama a los demds en la medida en que genera otro tipo producto que es el relazo (el jesuita dird
que “la perfecta materialidad del alma es la escritura”, p. 62), o, como sostiene Barthes (1967, p. 54), produce
una forma de la iteratura occidental fundante que instituye una lectura sobre los cuerpos y que tendrd amplia
incidencia en las escrituras de la region.

Antonio Ruiz sigue al maestro y fundador de la Compania de Jests, San Ignacio de Loyola, en sus Exersitia
Spiritualia (1548) para perfeccionar su acceso a la pureza espiritual. El texto ignaciano comanda obturar el
cuerpo a todo estimulo interior y exterior, para que en esa cerrazén absoluta el alma se expanda hacia adentro
y quede incontaminada. Es la idea del cuerpo glorioso, redimido. En ese sentido, Ruiz pasara sus dias con los
ojos semicerrados, por ejemplo, caminando entre sombras, porque “la luz es engafio. El espiritu es orden” (p.
15), asi, las personas apenas serdn vistas por ¢l como “siluetas rojas”, las plantas, como manchones o nubes
ocres (p. 15).

Pero cuando aparece Overd en la misidn, el texto ignaciano que rige las misiones jesuiticas sera puesto en
crisis, porque comienza a entrar en tensién con una manera de concebir el cuerpo no desde la clausura, sino
por el contrario, desde una apertura que habla del desborde, el exceso. Arguyendo herejia por las supuestas
fantasias que Overa tenia en su cabeza, el hecho de ser hijo de Dios, hermano de Jesus, y de haber nacido
prodigiosamente de un rayo de luz metido en un céntaro, el Padre Ruiz le impone uno a uno los ejercicios
ignacianos, siendo ocasion ésta de poner en escena en la narracién de la novela misma una prolifica y extensa
discusion filoséfica en torno a las ideas sobre el cuerpo y el alma.

Uno de los primeros trabajos espirituales que debe llevar adelante para purgarse serd el llamado “Evasion
delalma”, y consiste en “extender el alma [vadeando] el “perimetro fisico”, es decir, acallar toda manifestacion
del cuerpo para hacer lugar, preparar un vacio hacia donde el alma se crezca en cerrazén interna, de manera
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que finalmente “los sentidos estdn por completo girados y el alma se cierra después de haberse convertido en
su propio objeto” (p. 59).

Pero Overd rechaza las ideas de Loyola, o no puede llevarlas a cabo, porque su cuerpo /e dice otra cosa
completamente opuesta:

para él [...] el alma era una cosa fresca y terca que empujaba. Para Overa el alma no se ensanchaba hacia adentro ni se hundia,
sino que hipnéticamente flufa y giraba en una especie de goce. [...] el alma pulsaba hacia afuera, crecia hasta incluso separar
los labios, como una cancién que estuviera siempre a punto de empezar a cantarse. (p. 59)

Esta percepcion hace que Overdle respondaa Antonio: “en mino queda espacio. Mi cuerpo estd demasiado
lleno. En donde deberia estar el vacio y el silencio, estd la voz” (p. 62). Con insistencia Over4 procura hacer
entender a Antonio que la pulsidén que lo recorre es hacia un “expandirse”, “ensancharse” de los contornos
del cuerpo; “su carne estaba viva y rezaba. Su piel estaba viva y rezaba” (p. 61).

Con cada ejercicio espiritual, la novela nos sumerge en ricas disquisiciones epocales que también tendrin
incidencia en dos formas disimiles de concebir el estatuto mismo de la imagen, y, mas extensamente, el sistema
de representacién visual. Mientras Antonio Ruiz le sefiala a Overd que Loyola nos enseria a ver, refiriéndose a
que ensefia a construirimégenes mentales (de espaldas al mundo, es decir, con los ojos cerrados), tan impolutas
como abstractas, para, a través de ellas llegar al trance mistico, Overa, por el contrario, cuando quiere ver
en verdad se pone a sentir. Las imdgenes que crea son afectivas y corpdreas: “Overa cerrd los ojos pero no
obtuvo visién de ninguna colina, sino el ruido de la sangre y el latido sostenido de su propio pecho” (p. 60).
La imagen concebida desde la racionalidad occidental se impone sobre lo real ¢jerciendo su poder (Ruiz,
por ejemplo, obliga a imaginar a Overa paisajes bucélicos de colinas y cielos niveos, al estilo europeo, donde
estarfa la Virgen: algo completamente inaudito para el subtrdépico). Esta violencia se replica en la imagen del
infierno que Antonio manda tallar a los guaranies en el pértico de la Iglesia, para que a través de ella se injerte
el tormento y la culpa en los nativos. Pero el indigena se emplaza en la novela como un sujeto en resistencia,
que frente al despotismo de las visiones supuestamente celestiales que estos misioneros europeos pretenden
incrustarles en los ojos y la mente, sin un dejo de sadismo en el relato, aun en la extrema precarizacion de
su vida y su cuerpo, el nativo elige lacerarse la mirada para rehusar participar de ese mundo atroz y ajeno
que lo subyuga. De esta manera, cuando Ruiz y Maceta van al monte en busca del chaman Guarayra le
preguntan: “¢por qué tus ojos estan hinchados?”, a lo que él contesta: “Porque me hice picar por avispas. El
hombre se habia parado frente a ellos y conversaba calmo. -¢Y por qué te hiciste picar por avispas? Preguntd
desconfiadamente Antonio. -Para no tener que verlos” (p. 26). Son ast dos formas de concebir la imagen, su
funcién, su sentido y su vivencia, y que la propia novela, ademas de generar un espacio de reflexién sobre ellas,
también va a poner en marcha.

Porque, lejos de los tormentos de la carne impuestos por el pensamiento religioso-occidental, el cual le exige
al nativo precisamente no tener cuerpo més que para la mortificacién terrenal (sometimiento y trabajo), y
procurarse un alma mediante el vaciamiento de afectos y sentidos, Closs trabaja a través de imdgenes multiples
que morfoldgicamente evocan al cuerpo femenino, trazando una serie de escenas de placer sexual como
también de disfrute entre los cuerpos de los indigenas, que, podemos pensar en los términos de Jauregui,
conjuran y potencian el exceso ingobernable de los cuerpos subyugados por la colonia. Para ello, la novelista
se sirve de elementos cotidianos provenientes de la propia cultura guarani que tienen en ella, ademas de
funciones practicas, también funciones rituales en la medida en que se entrelazan ala construcciéon de sentidos
trascendentales que reaseguran la persistencia de la comunidad. Es el caso de canastos, vasijas, tejidos.

Para Carlo Severi (2010) la imagen ocupa un rol fundamental dentro de las técnicas de memoria
en las culturas no occidentales (en las acciones del memorizar y conmemorar, p. 20). Incorporadas a la
temporalidad del ritual, los sistemas de iconografias tienen la funcién comunitaria de construir memoriasy,
asimismo, mecanismos que aseguren su conservacion. Ellos constituyen las llamadas “artes de la memoria”,
que prescinden tanto de los circuitos de la escritura como de la oralidad. Mientras la cultura occidental define
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netamente su memoria como “memoria escrita”, las no-occidentales se apoyan en las formas para establecer
una articulacién mnemonica entre imagen y palabra.

Al respecto, José Emilio Buructa senala que la teoria de Severi se sittia dentro de un horizonte mayor
de pensamiento, y recuerda que ya Aby Warbug habia nutrido esta drea de reflexiones correspondiente a
la “Biologfa de las imdgenes”, una disciplina olvidada que “buscé ligar la produccién de imdgenes con las
necesidades basicas del hombre en cuanto ser vivo” (2010, p. 5). El vinculo entre imagen y continuidad
o pulsién de la vida se vuelve elemento principal en el abordaje de culturas indigenas, tradicionalmente
achacadas por la mentalidad occidental como carentes de técnicas memoristicas en tanto estereotipadas como
agrafas.

Para Severi la imagen porta una fuerza mnémica que se vuelca en objetos y morfologias precisas que
conforman verdaderas tradiciones iconogréficas que son revividas en el ritual. Asi, éstas sobreviven (esa es
la funcién memoristica) reconfigurdndose, armando una “pictograffa”, un conjunto de imagenes que irfan
en una escala morfoldgica de complejidad creciente y cuya finalidad es la memorizacién condensada de un
relato, y no la transmisién codificada de un mensaje, como seria el caso occidental.

Los textos de Closs cruzan al sesgo el tiempo histérico con este otro tiempo del ritual en que algunas
imagenes, o sus restos se reactivan para hacernos recordar. Una figura en particular insiste tomando diversas
formas: la de una concavidad que tanto recuerda lo cdsmico, es decir, el inicio de un (su) mundo arrasado,
como el inicio de lo humano en los interiores uterinos de la mujer guarani.

El trabajo estético con los canastos abre una nueva flexién afectiva y epistémica para acercarnos al universo
del nativo desde sus propios términos. En la novela La despoblacion el canasto aparece en conjuncién con la
mujer y la sexualidad. En el marco de la trama emerge este elemento cuando los habitantes de las misiones
estan huyendo de los mamelucos portugueses en busca de un nuevo asentamiento y, sobre todo, de resguardar
sus vidas. Mientras la novela narra por un lado las cavilaciones morales del jesuita Antonio Ruiz sobre si
defender a la Iglesia y asi cometer el pecado mortal de dar muerte al préjimo (una cuestién que dard lugar
posteriormente en el siglo XVII a la constitucién de los ejércitos de indios cristianizados que tenian a su
encargo defender a las Misiones), aparece en la comitiva una extrafia Bei Jazmin, hija de madre Tupi y de
mameluco, vestida con un traje de dngel arrebatado a alguna estatuilla de iglesia. Ella posee un magnetismo,
porque parece venida de otro orden de cosas y esta repleta de historias que cuenta mientras los demas la
escuchan extasiados. Le piden que sea su Reina de los cantos, a lo que termina accediendo. Sus dias los pasa
viviendo en un canasto tan ins6lito como ella misma: aunque sus dimensiones no son referidas nunca, en ¢l
parece caber el mundo entero. Las personas entran y alli adentro danzan, se suceden orgfas, se crea el amor.
Parece tan inmenso que los que estin dentro de él no se ven entre si necesariamente: es un lugar sin cartografia
real; s6lo un hueco es su entrada precisa, pero lo surca la espacialidad césmica. Over4, el hijo de Dios, Zanta,
el mula que solia llevarlo en sus hombros, y Bei Jazmin, crean un lazo sexual y amoroso dentro de este canasto
que pasard aser el contenedor de sus vidas. Serd un lazo de caracter fundante, después del cual Overd atravesara
su apoteosis, y se hablara “de un canasto de cana iluminado por dentro y subiendo al cielo”.

El texto relata:

Se sentfan expectantes, felices pero, sobre todo, muy nerviosos de lo que iba a ocurrir [...] sus almas estaban haciendo ya el
amor, pero sus cuerpos cafan con inocencia y torpeza, el uno junto al otro [...] Volvia a ella el sentimiento de lo horrible y
doloroso y luego, de algo hermoso adentro de lo horrible. Querfa volver a sentir algo asi [...] hasta que finalmente el sol brill
sobre el canasto, y Over4 se volvi6 sobre Bel Jazmin y la besé. Y Bei se volvid sobre el mula y lo besé, y el mua sobre Overa,
y asi sucesivamente. (p. 266)

En su estudioLa belleza de los otros (1992), Ticio Escobar senala que en la cultura de la region, el cesto se
interpreta ya no sélo como un elemento de transporte o guarda, sino como “la morada misma de lo que en ¢l
se dispone y como la propia casa o habitacién de los Guaranies” (p. 63), pero ast mismo, este fondo mitico de
la cesteria refleja el orden sexual del mundo porque a través de los disefios de bancos y negros entrecruzados, se
proyectan los principios femeninos y masculinos. Mismo la alfareria guarani es estudiada por Escobar como
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un material de profundos compromisos miticos-simbdlicos. En las vasijas grandes o japepo, se cocinaba la
chicha para el ritual, pero también se desarrollaba la coccién de las victimas para el ceremonial antropofégico
y oficiaban asimismo de urna funeraria (p. 98).

De esta manera, son concavidades de barro, en el caso de las vasijas, o de fibra vegetal, en los canastos,
que envuelven de relato a los cuerpos y la imaginacién simbélica que sobre ellos se crea, para proyectarlos
en un plano mitico o trascendental. En la novela todos estos elementos aparecen en una trama iconografica
que insiste en hacer presente la morfologia de lo acuencado como espacio de un adentro religioso y de una
hondura corporal, sobre todo femenina. Asi, vemos los cestos, pero también el interior del cintaro que recibe
el rayo de luz y concibe a Overa. Por otro lado, tienen un relieve especial las llamadas “madrigueras” que los
guaranies construfan en el monte debajo de la tierra para llevar los huesos de sus seres queridos, para que asi
éstos volvieran a la vida transformados, y donde también se encontraban los altares a sus dioses “Los Padres-
Huesos”. Se menciona que éstas eran grandes, pero con un pequenio hueco en la entrada por donde habia
que pasar reptando (Closs, 2022, p. 47). Las madrigueras funcionan como espacios de preservacion de la
memoria, a contracorriente de las fuerzas de la evangelizacion que buscaron arrasar con todas esas practicas
por considerarlas paganas.

Canastos, vasijas, madrigueras evocan profundidades anatdmicas y existenciales que dan espacio espiritual
a ritos de pasaje, tales como el nacer o renacer (a otra vida). De hecho, en esos textos de Marina Closs que
estamos abordando, no casualmente, ante la pérdida del mundo nativo, o ante la catéstrofe de la colonizacién,
son varios los personajes que manifiestan el deseo inconcebible de “nacer otra vez”, constituyéndose en un
topico que la escritura de Closs trabaja desde el tinte de la melancolia. Una tristeza muy honda se cuela
justamente en estos personajes que se sienten expuestos ala hostilidad de un mundo transformado de repente,
y en el que no desean vivir. Por ejemplo, Anastasia Tati, primera mujer de Overa, le dice a éste: “quiero volver
a nacer Overd. Yo no era una mujer. Yo era una planta que un maligno fiandert convirtié en mujer para
vengarse” (2022, p. 135). Pero asi también Alvar Nufez Cabeza de Vaca, cuando es llevado desde Asuncién a
Europaen la ruina total de su empresa de Conquista, dice “no queria noticias de nadie, sino nacer por orificio
nuevo, en direccién a otro cuerpo” (2019a, p. 196). En la nonvelle Cusiatai o de la virginidad, la mujer guarani
llamada Vera Pepa desea volver a ser virgen-cufatai, como lo era en su aldea, pero no en un sentido catélico
de cierta condicién de pureza moral, sino en referencia a un estado carente de todo dolor, que le posibilite
la reapropiacion de su cuerpo. Porque en este caso es una virginidad deseada en contra del falocentrismo y el
patriarcalismo. Cuando su bebé nace y llora sin parar, ésta le dice “ya estd, si naciste, naciste. No es que puedas
volver atras. Es asi” (2019b, p- 32). Pero en su interior, su deseo es precisamente ese que le transmite como
imposible a su recién nacido. De hecho, cuando hace una lista mental de todo lo que hubiera querido para
su vida, se relata a si misma (en tercera persona):

Vera Pepa, la flaca, no se casé con nadie. Vivié en otra pureza, no la tocé ningun ser. Se salié de las manos de todos los
hombres. Se pudo escapar de los profundos dolores de caer en los brazos de un marido. Se pudo escapar de la desmembracién
de los hijos. Del agotamiento por entrega del flujo. De perder la sangre joven, convertida en ligrimas y leche. (2019b, p. 33)

Hay una aforanza en estos deseos de volver al utero materno, a un tiempo de plenitud en el goce sin
dolor del/los cuerpo/s. Son expresiones que apuntan al reencuentro con el deseo propio, incluso cuando este
involucra el afan de virginidad, es decir, de restitucién de un himen que coagule, como dice la propia Cunatai,
la sangre de la herida.

Las imégenes creadas y recreadas en torno a un cuerpo femenino que se percibe profundo, se entraman
asi con las posibilidades de revisar el sistema de representacion de la corporalidad amerindia desnudada en el
sentido de volcada a una exterioridad total, que s6lo da a ver una tersa extension de piel sobre la que pasan las
cerdas de un pincel con acuarela méds o menos amarronada, como en Floridn Paucke. Las escrituras se ponen
a recordar la herida colonial a partir de la circulacién espectral de ciertos elementos provenientes de esos
cuerpos otros, para dar lugar a una imaginacién nueva que los sustraiga del régimen del valor econémico. Hay
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un sentido politico de restitucién del mundo primigenio usurpado que estd vehiculizado en las escrituras a
través de lo que los cuerpos hacen y las imégenes que éstos crean con sus deseos. En La despoblacién, Overa
escucha en un claro del monte la voz de la diosa Caagiiy, su madre, quien le encomienda llevar un mensaje
al resto de los indigenas: “quiero que mandes este mensaje a mi nacién: jno se preocupen mas por trabajar!
iNunca vayan mads a servir a las plantas! [...] Over4, dile a mis hijos: no dejen de caminar, busquen, vayan,
sigan, anden. No pidan dos veces que la tierra les regale. Llegaran un dia a un sitio en el que todos estardn
asalvo” (2022, p. 230).

La divinidad Caagiiy alienta a los guaranies a salir del yugo de los evangelios, del Cotiguazi y los yerbatales,
y volver a su origen de pueblo némade abandonando las misiones. Pone a rememorar asi la auténtica utopia
guarani de la tierra sin mal. Esto tendrd una posterior correspondencia en la novela con la vuelta al canto por
parte de los indigenas, gracias a la Bei Jazmin nombrada Reina del canto. Cantar significara el retorno a la
palabrayalavida (72¢’¢) arrebatada y disciplinada por los jesuitas. El hombre y la mujer so palabra, tal como
expresa Overd: “El hombre al nacer se pone de pie y es una palabra que se para. [ ...] nosotros estamos caidos,
estamos tumbados, sin nuestras palabras” (2022, p. 247, resaltado propio).

Interesa el gesto de reafirmacién del mundo guarani frente al atropello occidental. En otra de sus novelas, la
ya mencionada Alvar Nisiez. Trabajos de sedy hambre (2019a),Closs vuelve a esta zona del Gran Chaco para
reescribir la historia de la colonizacién de Asuncidn, y alli aparece insistentemente otro elemento corporal
que nos permite nutrir esta misma direccion analitica, me refiero a la risa de las indias guaranies. Cuando
Cabeza de Vaca y los soldados de su comitiva se van adentrando en la selva paraguaya para arribar a la
ciudadela, escuchan, entre los murmullos de la floresta, las risas de las mujeres; sonido que luego no dejard de
atormentarlos. La risa de esa 0#74, una mujer-indigena, vuelca muchos sentidos en la narracion, entre ellos su
capacidad de desarmar la supuesta hombria y la gesta que estaban llevando adelante con apenas un sonido.
En su ensayo “Risa y penitencia” (1968), Octavio Paz reflexiona sobre la risa tribal, en particular aquella
gestualizada por las divinidades aztecas, vinculdndola al orden de lo sagrado: “en el principio fue la risa, el
mundo comienza con un baile indecente y una carcajada. La risa cdsmica es una risa pueril [...] Reir es una
manera de nacer” (p. 166). Tiene gran relevancia la conexién que Octavio Paz establece entre la risa y el juego,
porque la risa “niega el trabajo. Y no s6lo porque es una interrupcién de la tarea sino porque pone en tela
de juicio su seriedad” (p. 162). De esta manera, es un gesto misterioso que dibuja otro rostro en el rostro, y
restituye el tiempo de lo sagrado, arrebatando gravedad a las faenas diarias. La dindmica del reir se asemeja a
la del canasto, que, como formas espectrales, se muestran y también se ocultan. La risa revela una presencia,
y alavez la esconde para que su efecto inquietante se amplifique.

Por ello, ese gesto corporal de la mujer indigena molesta, porque da cuenta de un cuerpo festivo, cunatai-
virgen, cuerpo aun no lacerado por la violencia del desnudamiento colonial. Y si algo pretenderan los
espanoles es acallarla. Por ello, en un pasaje de la novela, ante sus risas, los soldados diran “Aqui, haremos las
Indias como tierra firme. Las amarraremos, solares, al resto del universo. Y ya no se nos irdn sopladas y riendo.
Ya no se nos escurrirdn por entre los dedos” (2019a, p. 65). Es el discurso de la explotacion y la esclavizacion
pergendndose, el cual comienza imaginando cémo se hard para que dejen de reirse y de escabullirse del poderio
masculino. Por otra parte, es interesante observar de qué manera la narracion apela en este extracto citado a
la polisemia del vocablo “indias”, la cual nos remite al paralelismo ya sefialado al comienzo entre el cuerpo de
las mujeres y las tierras, ambos como elementos constitutivos del botin colonial en la regién.

4. PLIEGUES DE PIEL, PLIEGUES DE BARRO Y TELA

En la novela Alvar Niisiez. Trabajos de sed'y hambre (Closs, 2019a) vuelve a aparecer la conexién iconogréfica
entre cuerpo de mujer y los canastos. Alli encontramos otro personaje inquietante como lo era Bei Jamin
en La despoblacidn, en este caso es una nifa llamada Bof a quien la comitiva de Cabeza de Vaca sustrae del
sacrificio al que estaba destinada en su tribu, y en el que su vida iba a cobrar sentido. La nina, que pasard a
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ser llamada “Boi acanastada”, es cortejada por Cabeza de Vaca, quien terminard tomandola en matrimonio
(p. 166) imaginando que asi se cumplird su gran destino de conquistador y Gobernador. Pero Boi en nada se
muestra interesada; no habla y no cesa de adormilarse impasiblemente. Pasa sus dias sin salir de su canasto,
incluso cuando los soldados o Alvar le ofrecen comida para que se asome al borde del cesto, ella no se inmuta.
Se orina en sus ropas y no afana en su higiene. Alvar expresa: “Yo me enluté los ojos y dije que me iba, por
pudor de esposo. El aroma de inmundicia me sacaba arcadas de la conciencia. Quedé del otro lado del tabique,
oyendo c6mo los hombres la salpicaban. Llamabanle ‘doncella sérdida’ y ‘maravillosa misera’, y le hacian
burlas de su color de piel” (p. 137), y mas adelante “clla estaba con vida de nadie, extensa e ilusoria. Arrastré
la canasta por la herida que en las hojas mi camino habia abierto” (p. 159).

Varios elementos se entrecruzan en la conformacion de este personaje de Boi, quien, encerrada en su
mutismo, parece proyectarse mds bien hacia un plano mitico. Las reacciones que genera en los que la
contemplan también son dignas de un ser incomprensible, inaccesible. Con el pasar de los dias, Boi pondra
de manifiesto una sexualidad desbordante, cercana a la llamada ninfomania, que acrecentard la visién de
“sordidez” que los soldados tenian hacia ella. Una vez mads, la manifestacién del cuerpo de la mujer nativa
pone en marcha la poética de la opacidad, teniendo su existencia trazos mas bien furtivos. Es por ello que
la articulacién entre su cuerpo y el canasto, que por momentos parece ser parte constitutiva de su anatomia
bioldgica, inseparable de ella, permite armar una serie iconografica en torno a la morfologia de la genitalidad
femenina, la cual a la misma vez que es mostrada en un primer plano de la imagen, también se esconde
resolviéndose en lo simbdlico. Por ello su circulacién en el imaginario de la narracién es afantasmado y puede
reavivar el terror occidental en torno al mito de la vagina dentatta, porque estas formas que hacen sistema
entre si (canasto-cdntaro-madriguera), y que, siguiendo a Sivori, llaman a una memoria global (un relato),
son una vulva que en la novela se reapropia de un deseo que inspira terror y fascinacion a los conquistadores.
El cuerpo de las nativas reaparece en Closs como un espacio de enigma, mitico, insondable en su potencia
de decir y hacer. Cuando Alvar Nufiez se halla preso, en una “prisién [que] estaba siempre oscura y desde
ningun lugar podia probarse la existencia de nada” (p. 195), una india le lleva cada dia cartas clandestinas
desde afuera, después de haber sido revisada “por varios guardianes y siendo incontables veces desnudada,
revisada [también] entre sus dientes, despojada de todo su pelo para que no hiciese tréficos culpables” (p. 195).
Este hecho es relatado en el documento histérico escrito por Cabeza de Vaca en 1545 vy titulado “Relacién
general”, y también aparece en los Comentarios, pero siempre en funcién de dejar en claro al Rey que él, Alvar
Nuiez, gobernador, nunca cedié ala posibilidad de alzarse contra el orden. Ahora bien, Marina Closs tuerce
el signo y pone el foco en lo corporal, porque va a relatar que “sin embargo, brujeria del cuerpo, [esta india]
llegaba a mi habitacién y sobre el catre en que yo me deshacia en dolores, ella comenzaba a rascarse la punta
del pie con un dedo [y] se quitaba de entre la piel negra [...] un sutilmente abollado pliego de papel” (p. 195).

Disputandole terreno a la representacion de la piel desnudada como si de una lisura sumisa, sin recovecos
para lo propio, se tratara —tal como en la foto tomada a Damiana Kryygi—, las producciones artisticas
contempordneas, tanto los textos de Closs como también imégenes plésticas que a continuacién introduciré,
parten de posicionarse desde la potencia expresiva que encierran los cuerpos nativos, y de esta manera,
procuran nuevos lenguajes estéticos que no reafirmen la expoliacién del sujeto colonizado, sino al contrario,
que contribuyan a imaginar otras posibilidades de figuracién y articulacién artistica/ética con sus cuerpos y
su universo cultural. En este sentido, la figuracién del “recoveco”, como hueco oculto, segun se mire y sobre
todo, segun se lo muestra, es fundamental para comprender las potencias de lo que el cuerpo guarda (la risa,
el deseo, el secreto mistico, el goce).
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Figura 9. Corollas (Claudia Casarino, 2019. Instalacién en Malba, Buenos Aires,
dentro de la muestra titulada: A6. Episodios textiles de las artes visuales en el Paraguay).

En la instalacion titulada Corollas (figura 9) de la artista pldstica paraguaya Claudia Casarino, las
formas de la tela se repliegan asistematicamente para insinuar la morfologfa vulvar; son pequenas formas
individualizadas que, colocadas unas al lado de la otra en disposicién romboidal, construyen una figura mayor.
La tela ha sido trabajada al detalle por la artista, quien crea una “plastillera” al mezclar técnicamente tres
texturas de fibra vegetal, ellas son el algoddn, la arpillera y el fianduti (Colombino [et al.], 2022, p.21),
poniendo en tension asi los dos drdenes nucleares del cuerpo de las nativas que Ferreira da Silva expresaba
como el valor mas el exceso. Porque mientras laarpilleray el algodén envian los sentidos de la imagen al mundo
del trabajo (los algodonales, los sacos o costales de yerba), siendo ademas texturas —sobre todo la arpillera—
més bien dsperas, usadas para recubrir el cuerpo durante el trabajo arduo; el nanduti es un bordado de encaje
tradicional de las mujeres guaranies, de suma delicadeza, utilizado en prendas especiales como vestidos de
novia. El cuerpo de la mujer se muestra aqui tanto en su explotacién econémica como en la delicadeza del
enigma: sus manos bordadoras bordean y bordan la corolla de una flor que, en el despliegue (y repliegue) de
capas, no cesa de abrirse tanto como cerrarse. Para que una u otra accién tome lugar, ya que ambas estdn
posibilitadas por propia morfologfa, es preciso que el deseo sea el que rija. Se da de este modo el juego barroco
de la llamada inversién perceptual que politiza el limite, aquel que demarca justamente lo penetrable, como
constructor de figura y como manera de hacernos vincular con lo que creemos estar viendo.

3
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Figura 10. (detalle ampliado) Corollas (Claudia Casarino, 2019. Instalacién en Malba, Buenos
Aires, dentro de la muestra titulada: A6. Episodios textiles de las artes visuales en el Paraguay).

En las reducciones jesuiticas de Paraquaria, Horacio Bollini encuentra que las manifestaciones del barroco
jesuitico-guarani son multiples, ya que advierte que éste se expresé en el cruce de materialidades provenientes
de Europa con otras propias de la regién, como la madera o el barro. A través de una conjuncién de estéticas
que nunca, a lo largo de su historia, logré acallar las tensiones artisticas internas entre el mundo occidental
y el mundo guarani, para Bollini este barroco es un barroco de lo atdvico, en el que re-emergen fragmentos
de formas arcaicas mediante los pliegues infinitos de los pérticos de las Iglesias jesuitas y sobre todo de las
hornacinas ciegas, tan propias de esta region. Bollini observa que cada pliegue hospeda a su vez, ad infinitum,
concavidades internas, sin jamds mostrar fondo, pero tampoco dando lugar al vacio (2013, p. 21). En ese
sentido, el barroco jesuitico-guarani rehuye de la abstraccién lo que mis que puede, porque siempre estard
jalado por el peso del cuerpo; asi, en todo evento barroco, sostiene el critico, el eslabén que comunica
pensamiento y forma serd la corporalidad (p. 12-18).

Los propios canastos funcionan como un puro borde sin fondo: todo cabe en ellos, y al igual que las
madrigueras, también son espacio del rito mistico que hacia el interior donde se despliega otra nueva
interioridad. Por eso es un lugar que, si bien reviste concrecidn en su forma externa, resulta no mapeable
ni asimilable al ojo colonial. Corresponde a otro plano experiencial. Como refiere Bollini acerca de las
hornacinas, se puede ver alli cémo se dirimen las relaciones entre las partes y el todo a partir de una idea
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de materia porosa. Son cavidades internas dentro de cavidades mayores, donde la materia trabaja desde lo
interior, perdiendo la significacién clara y/o inflexible del limite, porque “frente al barro del mundo ya no es
posible apartar un circulo limpio de regulaciones y cdnones. Se opone el lleno material y la pulsién vital [...]
al antiguo concepto de belleza incorpérea” (Bollini, 2013, p. 19).

En el proyecto fotografico titulado Chaco, (2001/2003) de la artista pléstica argentina Guadalupe Miles,
se ven estas evocaciones morfoldgicas que articulan el cuerpo del nativo y, en este caso, los trazos angostados
en la textura del barro. Sus fotografias retratan a las comunidades del Chaco Saltefio (comunidades Wichi,
Chulupi, Iowaja y Nivakle) haciendo un trabajo estético con el borde del rio Pilcomayo, procurando
desbordarlo (en sentidos culturales diversos) y ponerlo en situacién de continuidad visual con los cuerpos
indigenas. En sus fotografias, los cuerpos co-crean un paisaje que, siendo exteriorizado, sin embargo, relanza
la percepcion hacia un interior en esos sujetos fotografiados, y hacia un tiempo del mas adentro y més atrds.
Se extraen significaciones de los pliegues fanganosos propiciados por el barro, que desdibujan los limites
concretos de las formas entre ser humano y el rio. Esto, ademas de hablarnos de la convivencia singular entre
las comunidadesy la naturaleza, remite a las maneras difusas pero siempre inquietantes en que la espectralidad
retorna, es decir, en que retorna lo atesorado en la memoria transgeneracional y transcorporal de cuerpos que
se hospedan unos a otros dindose a luz desde el recuerdo compartido, y asi, construyendo una experiencia
propia del tiempo de la comunidad que tendré que ver con lo ladico en contraposicion a la temporalidad del
cumplimiento lineal y capitalista.

Figura 11. De la serie Chaco (Guadalupe Miles, 2001/2003).
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Figura 12. De la seric Chaco (Guadalupe Miles, 2001/2003).

Lo ladico, tan propio del cuerpo infantil, en las fotogratias de Miles toman caminos signicos mas hondos
en la medida en que adquieren una de las modalidades de lo atavico, que trae intempestivamente al presente
estratos bioldgicos borrados. Las imédgenes aqui hacen volver, con caricter de elemento indicial de una
rebeldia primaria, aquella risa de las mujeres guaranies escondidas en el monte que desarmaba la investidura
masculina y violenta de los soldados de Cabeza de Vaca en la novela de Closs, Alvar Niisiez. En Miles, este
gesto esllevado adelante a través de la belleza del juego, la nifiez, las pictografias azarosas que termina armando
por si solo el enchastre y las relaciones de parentesco engarzadas desde el barro; todo ello dando la espalda
al tiempo triste del trabajo y la eficiencia de los cuerpos indigenas que quisieron ser doblegados en pos de la
modernizacién criolla.

Elbarro camufla, protege, divierte, es tan espeso que se vuelve tela, y en el empaste amarronado que termina
haciendo cuando comienza a endurecerse sobre los cabellos de los ninos, picles y ropas, funge ¢l mismo
de maestro escultor. Las pequenias divinidades divertidas, esculpidas por el propio rio a su vera, nos hacen
escuchar esa risa ancestral a la que aludia Octavio Paz, aquella que suspende la solemnidad de la muerte y
rearticula con las esencias de lo vivo.

Es de esta manera que el barro se vuelve también vestimenta; es decir, derecho del sujeto indigena a estar
ataviado en sus propios ropajes, yendo en contra de la fuerza colonizante del desnudamiento violento del
otro. En estas imdgenes, el fango toma el lugar del ropaje negado a éste por el sistematico desnudamiento
colonial, no sélo porque cubre una piel, sino porque es el signo material de que hay otro plano hacia el interior
que es propio, mas hondo, encriptado, reservado para el goce de si y de la vida con los otros. En el juego
a ser pequenos dioses esculpidos al que los nifnos son invitados por el rio, éste los pinta de un marrén no
racializante, porque el juego es también el del disfraz en el que se entra a jugar esgrimiendo otro derecho: el
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de ser otros siendo ya (para el occidental) el Otro. Es de notar que la idea del disfraz no tribal, es decir, de usos
profanos y ociosos, siempre estuvo asociada exclusivamente al blanco occidental. Aqui tiene que ver con la
posibilidad de pintarse “mas marrones” que el canénico marrén con que fueron histéricamente codificados
los indigenas chaquenos, deviniendo en un barroquismo de las afnadiduras artificiales, tanto y més que las
representaciones de Paucke, porque asi embarrados, el barroco se espeja en el posterior retrato que hace la
lente de la cdmara de Miles. En sintesis, se deja expuesto, en una misma imagen, las posibilidades de ser si
mismos, y también otros, ambas denegadas.

Una misma escena es capturada con aproximadamente 250 afos de distancia, haciendo de lo atdvico y de
los bucles barrocos una mirilla por donde poner en consideracién las representaciones del cuerpo indigena
hechas por sujetos occidentalizados, segin éstas los desnuden o, por el contrario, los engalanen. Las figuras
1,2y 5 en este articulo, que refieren a las acuarelas de Floridn Paucke, retratan a los mocobies a las orillas
del rio, mismo que las fotografias de Miles. En las acuarelas de Paucke, el rio, de limites muy concretos, es un
obstdculo indeseable para el misionero, que “se ve obligado” a cruzarlo en canoas hechas de cuero tiradas por
un indigena (con sus dientes o brazos, segin la profundidad del rio), o cargado en sus espaldas para no mojar
sus ropajes eclesiasticos distintivos. Visto asi ese mismo rio, en concomitancia al régimen dela representacion
colonial que pone de manifiesto Paucke, naturaliza al nativo en el rol de servidumbre, remarcada por los tonos
de pintura que delimitan el niveo blanco de toda una gama mas amplia de variados marrones en degradé,
segtin el sujeto ozro esté mds proximo o més alejando del misionero jesuita. Pero esta escena es reescrita por
Miles, reconvirtiendo el “servicio corporal” en disfrute y solaz vital, con sus cuerpos hermanados por el ocre
del mismo barro (figuras 11y 12).

Figura 13. De la serie Chaco (Guadalupe Miles, 2001/2003).
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Lo espectral, como elemento politico en tanto imposible de ser cercado y traducido sin resto, hace su
apariciéon mostrando un indicio para poner bajo velo lo demds. En este sentido, una misma imagen alojara
muchas otras, siendo cada una auténomay también relacional. Guadalupe Miles trabaja en un tipo de imagen
que puede ser pensada como imagen-cuenco, donde el deseo guia al ojo por entre las profundidades duferentes
de lo que es dado a ver, volviendo a la idea barroca de la inversién perceptual que reagrupa los signos cada
vez que se mira para que la figura se dinamice, mostrando una capa de sentido a la vez que esconde las otras.
De modo que en las fotografias vemos tanto el rio, como vemos lo embarrado y la retirada del agua, vemos
los trazos labiales de una vulva terracota, como vemos una vasija bidimensional o una hornacina ciega en la
locura de su puro plegarse en enmarcados ovales que a ningtin dios celebran.

La forma genital femenina insiste como matriz del relato y de las visualidades, ocupando el lugar de un
pliegue de pliegues: de las pieles y los fangos que duplica la cantidad de bordes a la misma vez que los difumina,
se abre a la vez que se cierra, y asi trasvasa los distintos planos del sentir. Las cavidades internas se ahuecan
continuando hacia un adentro, nunca vacio y ya no més desnudado.

5. CONCLUSIONES

El'mundo empezd con una carcajada y termina con otra.
Octavio Paz

En el pliegue de la piel-lenguaje-tela-barro es pasible pensar una modalidad del barroco corporal porque en
la misma forma de plegar la materia artistica con la que tanto Closs como Miles y Casarino trabajan, materia
que ademds estd ez el lugar del cuerpo y crea otros imaginarios de éste, acontece un pensamiento nuevo, una
experiencia de contacto con el exceso que se abre desde el acervo mneménico de las propias comunidades
pararomper con los sentidos coloniales dados al cuerpo del nativo. Las imagenes construidas en las escrituras,
fotografia e instalacién, se pliegan ellas mismas sobre la memoria del pasado para, a partir del desnudamiento
del indigena que lo expone a la explotacién como marca histérica, refigurar un cuerpo en situacién de goce
y juego.

La morfologia de la genitalidad femenina traida al presente de la representacién mediante mecanismos
simbdlicos y visuales diversos, constituye un signo central para la reafirmacién del exceso de las guaranies
frente a todo intento reductivo de representacién. La mostracion de vulva en las tres (escritora, fotdgrafa y
escultora textil) deviene en desborde de materia artistica, fuente de imaginarios amenazantes y, asimismo,
espacio de pasaje hacia el re-nacer a un mundo sin dolor; un mundo cuszatai, reidor, expansivo.

Retorna una corporalidad indigena que se desmarca del sino de las vidas mancilladas, como también de
lo pecaminoso y del cuerpo desprovisto de vestimenta usado asi para propiciar el méximo rendimiento de
su exterioridad pura. La opacidad de sus adentros pone en danza en las producciones culturales actuales la
posibilidad de una apertura critica hacia las formas (occidentales, metropolitanas, “blancas”) establecidas y
heredadas de ver, de mostrar y hablar de/ indigena.
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NoTas

1 Traducida del alemén al espanol como Hacia alli y para acd. Una estada entre los indios mocobies (1749-1767).

2 Elinforme de Lehmann-Nitsche, dentro de una carpeta en el Museo de la Plata, puede consultarse enteramente online.
Véase Lehmann-Nitsche (1908).

3 Debeadvertirse que la mayoria de las misiones jesuiticas del Gran Chaco, si bien evangelizaban y educaban alos indigenas,
como también los empleaban para el trabajo en los yerbatales (cuestién politica que significé el enfrentamiento con
los encomenderos), por otra parte, tenfan personas racializadas “negras” para los trabajos de servidumbre. Escasamente
es puesto de relieve este aspecto, porque implica zonas muy complejas del pensamiento actual. También sucede que
encontramos estudios —como podria ser este mismo—, que procuran re-visibilizar los atropellos cometidos en el pasado
colonial contra las comunidades otrificadas, pero no alcanzar a dar cuenta de aquella otra faceta. En este sentido, el
servidor negro era a su vez un o7 ain mds subalternizado si tenemos en cuenta que son muy pocos los documentos y
archivos que han quedado de ellos y que testimonian sus vidas y experiencias en las Misiones Jesuiticas.
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