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100D &’ Veacpa TodTo, oTic Epyov xepog,
onadng te TANyag Noe BNpeov ypopnv.

Mira este tejido, obra de tu mano,

las marcas del telar y el bordado de las bestias.
Esquilo, Las coéforas, vv. 231-232

En estos versos de la tragedia esquilea, de los
que ofrecemos una traduccién propia, se produce la
anagnorisis entre los hijos de Agamendn, por largo
tiempo separados. El reconocimiento tiene lugar
gracias a la ayuda de dos elementos, sefialados por
Orestes a Electra: un mechén de cabello del joven,
depositado como ofrenda sobre la tumba de su
padre, y una tinica finamente bordada, tejida por la
propia Electra para su hermano. El tejido deja de ser

entonces un mero textil para volverse identidad, historia y recuerdo. Es, a la vez, el eco de un pasado
lejano, la encarnacién del reencuentro presente y la unién fraternal frente al incierto futuro. Sobre esta
potencia de los textiles, verdaderos simbolos de nuestra humanidad, versa E/ tejido de la civilizacion.

The Fabric of Civilization. How Textiles Made the World, Gltimo libro de la periodista y escritora
estadounidense Virginia Postrel, fue publicado a fines de 2020 por la editorial neoyorkina Basic Books,
y en octubre de 2021 Siruela publicé la primera traduccién al espanol, realizada por Lorenzo Luengo,
dentro de su coleccién “Biblioteca de ensayo”. Tal como lo indica su titulo, Postrel se propone indagar
el derrotero de los textiles desde los mas remotos tiempos de la humanidad hasta el presente y analizar
sus proyecciones hacia el futuro, con el objetivo de demostrar que, en efecto, estos han moldeado
nuestro mundo. En el titulo de la publicacién espaiiola, como suele suceder en la tarea de traduccién,
se pierde la polisemia de la lengua original: fabric es “tela” y “tejido”, pero también es “material” y
“estructura’. De esta manera, la historia de los textiles es, a los ojos de la autora, “una historia de arte
y de ciencia, de mujeres y hombres, de serendipias y planificaciones, de comercios pacificos y guerras
salvajes. Es, en resumen, la historia de la propia humanidad: una historia global, situada en todo
tiempo y lugar” (p. 16).

Fiel a su profesion, la escritura de Postrel nunca deja de ser periodistica. Recorre tiempos,
regiones, continentes, disciplinas, técnicas, saberes y curiosidades, con la agilidad y el asombro propios
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del viajero. Asi, como Herddoto, la autora escribe historiai, verdaderas investigaciones sobre el
gran entramado de los textiles. Estructuralmente, ademds del prefacio “El tejido de la civilizacién”,
el libro consta de siete capitulos divididos en dos grandes ejes. Los cuatro primeros se centran en
componentes de la materia textil: “Fibra”, “Hilo”, “Tela”y “Tinte”, mientras que los ultimos tres versan
sobre los actores vinculados con ella: “Comerciantes”, “Consumidores” e “Innovadores”, todos ellos
acompaifiados de imagenes y, en ocasiones, de algunas tablas y graficos. La obra se cierra con el epilogo
“«Por qué los textiles?”, e incluye al final un glosario de términos textiles mencionados, notas por
capitulo y un indice onomadstico. Aunque se trata en esencia de una obra de divulgacion, el vocabulario
especializado y el abordaje cientifico de ciertos procesos y técnicas puede producir una lectura por
momentos densa para los no avezados en este campo. No obstante, el lector puede poner en valor la
dificultad a la que es sometido cuando descubre que la escritura de Postrel no solo parte de una labor
periodistica —a través de bibliografia, entrevistas a especialistas y visitas guiadas—, sino también de la
propia experimentacién. La dimensién del cuerpo recorre toda la obra de la autora, quien pregunta,
observa e investiga, pero también teje, borda y tifie. A propédsito de un taller de hilatura con fusayola,
afirma: “dedicdndole seis horas de trabajo y con la generosa ayuda de otra persona, consegui producir
unos nueve metros de una lana irregular de dos cabos” (p. 62).

No es casual que la palabra “texto” tenga su origen en el verbo latino Zexere (“tejer”), con una raiz
indoeuropea presente en el vocablo griego tékhné (“arte”, “habilidad”, “oficio”), como tampoco es casual
que los griegos emplearan la misma palabra para dos de sus tecnologias mds importantes: “llamaban
histds tanto a los telares como al mistil de los barcos” (p. 15). De esta forma, para los apasionados por
el mundo antiguo, las primeras paginas anticipan ya los multiples relatos y retales sobre Grecia y Roma
que se desplegardn en la obra. La autora establece que, en tanto préctica celebrada en la liturgia y el
arte, el tejido impregnaba la sociedad griega en su totalidad. Lo hallamos en el sudario tejido por la
Penélope homérica, en la tejedora como metifora del gobernante ideal en el Po/itico de Platén, en la
confeccién del peplo de Palas para las Fiestas Panateneas (p. 101-102), incluso en la aventurada —pero
no improbable— relacién entre los textiles y la aritmética de los Elementos de Euclides: “aunque sea
especulacién, es razonable imaginar que los primeros matemdticos griegos sabian lo suficiente sobre
la tejeduria como para verse inspirados por sus operaciones légicas” (p. 103). Asimismo, se encuentra
presente en la asociacién entre el canto, el mito y el recuento de hilos de las tejedoras griegas: “En
la Odisea, Circe y Calipso cantan mientras tejen; escuchando su canto, Polites sabe que Circe estd
ante su telar incluso antes de verla” (p. 105). Y, como la ironia y el humor también son compafieros
de nuestro viaje junto a Postrel, ante la pregunta de por qué una simple prenda como una toga sin
ornamentos era un simbolo de estatus para un romano, descubrimos que la cantidad de tela necesaria
para confeccionarla era un lujo en si mismo: “la toga romana estaba mds cerca de tener el tamafo de
una habitacién que de una sibana, unos veinte metros cuadrados” (p. 67).

Este gran ensayo sobre los textiles atraviesa multiples disciplinas: las artes, las ciencias, las
literaturas y las lenguas. Por mencionar solo algunos ejemplos, a principios del 1800, la investigacién
del italiano Agostino Bassi para descubrir la causa del ca/cino, enfermedad que mataba a los gusanos de
la seda, se adelant6 a la teoria de la enfermedad por gérmenes de Pasteur y Koch (p. 43-47). Datados
en 1529, los retratos de una joven pareja por Maarten van Heemskerck, expuestos en el Rijksmuseum,
reflejan la importancia de la industria textil en la sociedad moderna, en donde la rueca que la esposa
sujeta por el mango es, a la mirada de la escritora, tan real y necesaria como el libro de contabilidad que
sostiene el marido (p.57-59).Y cuatro mil afios antes de nuestra era, una airada tejedora de Asur, que
enviaba telas a su marido expatriado en Kanesh para que este las vendiera, le escribié una carta; hallada
en una tablilla cuneiforme, se trata del registro mds antiguo del comercio a larga distancia (p. 176-181).
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Si, como sostiene el epilogo del libro, padecemos de “amnesia textil” porque disfrutamos de
los textiles en abundancia, al punto de haber olvidado la herencia humana que nos trajo hasta aqui y
que nos hizo lo que somos (p. 286), cada capitulo de la obra de Postrel funciona como recordatorio
de que los textiles son inherentes a nuestra propia humanidad: “Los seres humanos comparten la
necesidad de sentirse protegidos, el apetito del estatus y el placer de ponerse adornos. Somos creadores
de herramientas, animales que resuelven problemas, criaturas sociales y sensoriales. Las telas encarnan
todas estas caracteristicas” (p. 287). A modo de conclusién, podriamos afirmar que, como en Las
coéforas de Esquilo, en E/ tejido de la civilizacion también se produce una anagndrisis: en los textiles
reconocemos a nuestros hermanos, y en ellos nos reconocemos a nosotros mismos. Al igual que la
tinica bordada por Electra, estos textiles han dejado de ser meramente tales para volverse identidad,
historia y recuerdo. Son ahora pasado, presente y futuro.
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