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Rifia es la ultima novela del escritor de
adopcién correntina, Fabidn Yausaz. Se puede leer
desde las coordenadas de la tradicién policial y estd
publicada por Eudene, en su coleccién Cosmo/grafias.
Incorporar una novela policial (es decir, de un género
que ha sido muy popular) en este catdlogo se traduce,
como lo han venido haciendo otras editoriales de
este perfil, en la bisqueda de lectores mds alld de la
indagacién académica. Ademds, contribuye a la tarea
de visibilizacién y circulacién de autores locales, que
ponen su esfuerzo en la construccién del universo
librero que, aunque no tengan la misma centralidad
que puedan otorgar los grandes grupos concentrados
editoriales, permite seguir sumando voces al
entramado cultural de la regién.

Rifia centra su argumento en un conjunto de crimenes que se llevan a cabo en el interior de
Corrientes. Al igual que el caso Loan, que ha tenido gran impacto medidtico en los ultimos meses,
la verdad sobre los delitos opera sobre una serie de mecanismos de desplazamientos. En la novela,
estin las voces y los hechos, o las personas y los hechos: Efrain, que es quien intenta desarmar los
ilicitos, el comisario, un muerto, la intendenta y su hijo, una red de trafico de drogas y nifios. Pero las
evidencias se van desplazando continuamente. Nadie sabe o prefiere ignorarlas. En algin momento de
la novela, alguien dice que “no vengan con verdades” o investigaciones, pues ello supondria desbaratar
la aparente tranquilidad del pueblo. Correr un velo sobre la reposada vida pueblerina de Capibara cué,
el lugar imaginario en el que transcurren las acciones. En este sentido, hay una metéfora en la novela
para referir a estos desplazamientos. En una escena un poco saeriana, en un asado, unos traficantes de
poca monta estin escuchando un disco de Miles Davis de 1969, In a silent way. Es decir, de manera
silenciosa o calma. Es una obra que llegé a revolucionar el jazz y la musica en general. In a silent way
tiene un /ine up destacable: Keith Jarrett, Chick Corea, Dave Holland, John McLaughlin. Miles Davis
siempre contrataba a los mejores musicos de la escena, y sin embargo, la cancién que le da titulo a la
obra empieza con un solo de trompeta suave, una melodia armoniosa que esconde la lista de nombres
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famosos que pasarian al estrellato luego de sus incursiones experimentales en esa época. De manera
silenciosa, entonces, se congrega el conjunto de voces para decir, para no decir, para ocultar, como si
nada pasara realmente.

Por otra parte, es posible pensar la novela en relacién con la centralidad de la tematica de los
crimenes del interior: del rapto de nifios, de asesinatos impunes, del trifico de drogas. Son temas
que se han jerarquizado, que aparecen en las vitrinas, en los televisores, en los discursos politicos. A
propésito de esto, un texto de Josefina Ludmer, Agui América Latina (2010), piensa en la influencia
de la instalacién del neoliberalismo en el paisaje de la letra sobre dos postulados: el primero es que
todo lo cultural es econémico y todo lo econémico es cultural, porque estas escrituras “salen de la
literatura y entran a ‘la realidad’y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano (y lo cotidiano esla TV y
los medios, los blogs, el email, internet, etc.)” (2010, p. 151). El segundo es que, como resultado de lo
anterior, no hay diferenciacién entre la realidad y la ficcién porque la realidad es ya una representacién
en si misma. Es como si la lengua fuese cooptada por el mercado, y a ese fenémeno Ludmer lo llama
realidadficcion. Este concepto sirve para pensar en la coincidencia entre la salida de esta novela y la
circulacién de relatos de crimenes en las profundidades de las provincias, que podriamos concebir
en términos de “temas disponibles”. Si bien Yausiz escribié sobre esta temdtica, que se encuentra
ahora sobreexpuesta, hace algunos afios se pueden trazar lineas que permiten pensarlas en términos
de emergencia, demandadas por la imaginacién y la sed publica. Figura, por ejemplo, en numerosos
relatos, o Nuestra parte de noche (2019) de Mariana Enriquez, o la reciente Satdn de los esteros: cronica
de un crimen ritual (2023) de Leonardo Gentile, en la que se aborda el caso Ramoncito. Sin embargo,
Rifia, como se dijo anteriormente, trata este tema desde una tradicién especifica, que es la del policial.

Se sabe que el policial tiene una larga trayectoria en la serie literaria argentina. Se podria
pensar en algunos de los primeros relatos del género, como La casa endiablada o La bolsa de huesos
de Eduardo Holmberg, que son de fines del siglo XIX, hasta su instalacién definitiva con la serie
de Séptimo circulo y los cuentos de Bustos Domecq, con los que alcanza centralidad en el sistema
literario. No obstante, se considera que la modulacién negra, que es desde donde se puede leer Ri7ia,
se funda con Rodolfo Walsh. Efrain Diéguez, que es el que reconstruye la serie de crimenes que
se narran en la novela, parafrasea a Walsh. Dice que escribir es una herramienta para denunciar y
transformar situaciones inhumanas, y que escribir es mas una herramienta y no un arma (y acd toma
cierta distancia de Walsh). Todo policial se compone de una serie de elementos que le son inherentes
o constitutivos: en primer lugar, el crimen, y para que haya crimen, en segundo lugar, la ley. Pues sin
ley no hay crimen. Y mds, hay un tercer elemento, que es el Estado, quien dirime la ley. E]1 Estado es
la voz del padre. En esta relacién entre crimen, ley y Estado, el policial negro se erige siempre sobre
una falta. Porque si denuncia, si cuenta, como lo hace Diéguez en la novela, o si hay una necesidad
de denunciar, es porque la ley posee grietas o es inexistente. Es decir, se denuncia que falta ley y que
falta Estado. Y esa parece ser una de las verdades mds importantes del policial negro, que es mostrar
cierta situacién de desamparo. En Ri7ia no hay ley. Los crimenes corren de manera silenciosa y suave,
como los primeros cuatro minutos de la cancién de Miles Davis. Luego se inventan variaciones, pero
nadie revela qué es lo que ha pasado hasta el final. Estdn todas las voces enredadas en el entramado del
crimen. Asi, Risia sabe explorar muy bien el género porque es efectiva, porque sabe lo que dice, y sobre
todo, porque mantiene expectantes a sus lectores. Yausdz ya ha visitado el policial en obras anteriores,
como en Verga y tijera (Editorial D, 2016), de manera que no es su primera incursién y sabe cé6mo

funcionan los mecanismos del relato.
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Una dltima cuestién en relacién con el género. Ri7ia es un confeso homenaje a los relatos de don
Frutos Gémez del escritor correntino Velmiro Ayala Gauna. Constituye un gesto relevante rescatar
caracteres de la memoria literaria de la provincia, muchas veces invisibilizados por desinterés o por la
preeminencia de otros géneros. La novela se posiciona, asi, contra una tradicién en la que el policial
ha ocupado un espacio muy periférico y rescata tonos que exploran tan de cerca la realidad cotidiana.
En ese sentido, Ri7ia se rifie contra un estado de las cosas en que, aunque haya muchos intelectuales,
se habla o se discute muy poco sobre literatura. Habla sobre la disponibilidad de las formas, las rescata,
las utiliza y dice sus porqués.

Rifia, ademds, tiene una doble virtud. Posee una prosa ligera, dgil, de lectura rdpida, en
una construccién compleja del relato. La verdad en Ri7ia se entreteje en didlogos, cuadros, notas
periodisticas. Pero este conjunto de retazos constituye una serie de textos que escribié Efrain Diéguez,
que encontré Severo Expdsito —una suerte de a/fer ego escriturario de Yausdz— en una carpeta, y se
lo dict6 al narrador. De esta manera, el relato, a pesar de su fluidez y despojo, se construye como una
serie de cajas chinas y podria leerse como parte de una modulacién narrativa que podriamos llamar
“del manuscrito encontrado”. Ademds, Diéguez se alimenta muchas veces del chisme para construir
su investigacién. Consiguientemente, la novela se cimenta en un conjunto de voces superpuestas, que
se solapan unas a otras. Es un relato del dicen que dicen, del gossip, que es también un género de la
televisiéon pero que lo han explorado muchos escritores en la serie literaria argentina para otorgar
verosimilitud a sus relatos, como Borges, y sobre todo, Lucio Victorio Mansilla. De esta manera, es
posible leer en Ri7ia una serie de tradiciones, un espesor que dice cémo lee el que escribe y cémo
escribe el que lee. En este punto, también es interesante pensar cudl es la relacién entre Yausiz y la
escritura. Porque no es el mismo Yausédz que escribi6 el libro de relatos Los crisis (Kram, 2022), aunque
en el tono y el ritmo de la prosa hay también alli un esfuerzo por recuperar la ligereza. Y mucho menos
es el Yausdz de los poemarios Laguna soto (Biblos, 2015) y Para qué la ternura (De aci, 2019). Es licito
preguntarse, entonces, si la escritura es un dispositivo de ocultamiento, y si la respuesta es afirmativa,
cudl es la funcionalidad de la variedad de esos tonos en la vida del escritor.

Para finalizar, se puede decir que Rizia es una muy buena novela. Amplia el catilogo de la
editorial universitaria, Eudene, visita un género largamente postergado en la zona literaria correntina,

y lo hace con temas de exposicién medidtica en estos momentos.
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