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En noviembre de 2024 y para conmemorar 
un nuevo hito en la historia democrática argentina, 
EUDENE, la editorial de la Universidad Nacional 
del Nordeste, publicó la colección “40 años de 
democracia”, compuesta por cuatro libros: Reflexiones 
sobre la justicia, de Ricardo Gil Lavedra, Experiencias 
y expectativas. Sobre los cuarenta años de democracia 
en la Argentina, de Carlos Altamirano, Democracia y 
derechos humanos, principios de un mismo ideario, de 
Edwin “Peco” Tissembaum y el texto que convoca 
esta reseña, Contra la lengua culpable. Poesía argentina, 
dictadura y memoria de Jorge Monteleone, que el autor 
leyó en la Feria del Libro de Caá Catí, Corrientes, 

en septiembre de 2023, a los casi exactos 40 años que la editorial de nuestra universidad homenajeaba. 
Cuatro décadas de un pacto social sostenido que en su esencia afirma que todas las vidas importan, 
que somos con otrxs, que no hay individualidad sin comunidad. 

La idea central que plantea Monteleone en su texto es que la dictadura, al igual que todos los 
regímenes totalitarios, es un hecho del lenguaje, que el genocidio es también un fenómeno lingüístico, 
que la dictadura cívico-militar en nuestro país se realizó en y con la lengua. Lo prueban los siniestros 
eufemismos que se utilizaron para nombrar el horror, la violencia “sin nombre”: proceso de reorganización 
nacional, desaparecido, subversión. Lo prueba también el silencio, ese hueco en la lengua que se impuso 
como mecanismo central del terrorismo de Estado: no saber, no decir, callar. Y lo prueba también la 
poesía, qué otra forma más del lenguaje que esa, su realización más plena. 

Como lector sensible y lúcido y como uno de los críticos literarios más notables de la poesía 
argentina y latinoamericana, Jorge Monteleone muestra operaciones y procedimientos de escritura que 
lxs poetas argentinos hicieron en y con el lenguaje durante la dictadura y las primeras décadas posteriores. 
“Lo que se descompone es la lengua, no sólo los cuerpos. La descomposición es la descomposición 
social que sostiene desde la dictadura una lógica de punición y de represión y una lengua culpable”. 
La lengua de la dictadura es una lengua culpable, propone el autor. Está herida, pero también algo en 
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ella, con el tiempo y con la escritura, se recuperó. Monteleone indaga las formas de decir en la poesía 
esa herida y sus transformaciones en el periodo ominoso y extraño que recorre el final de los 70 y los 
años 80 y 90.

Desde los poemas de la detenida desaparecida Ana María Ponce, que escribió en una celda de la 
ESMA textos que llegaron hasta nosotros porque se los entregó a una compañera antes de ser “trasladada” 
en 1978, a los poemas de Fabián Casas, Carlos Battilana, Viola Fisher, Teresa Anjón, Damián García 
Helder y Juan Desiderio, en los 90, que en su poesía volvieron a ver y nombrar las cosas –las de todos los 
días- para regresar a las palabras. Una propuesta de objetivismo radical de Joaquín Gianuzzi que estxs 
poetas retomaron: un rodeo por las cosas para volver a las palabras, la sanación de la poesía.

Contra la lengua culpable muestra, así, articulaciones centrales de la poesía argentina. En los 80, 
escrituras como las de Néstor Perlongher, Liliana Lukin, Susana Thénon, Diana Bellesi, Laura Klein, 
Juan González, Juan Gelman y Victoria Redondo encarnaron la descomposición de la lengua (y de la 
mirada). En los 90, surgieron en la poesía argentina palabras saneadas de la lengua culpable, las que es 
capaz de fecundar una sociedad democrática. Monteleone muestra ese proceso de reconstrucción en/
de la lengua: la vida que, negando a la muerte, vuelve en la lengua, y configura “un hecho histórico de 
la historia de la poesía en nuestro país y en latinoamericana”. 

En esta lengua nueva el mundo se restituye desde las cosas y la lengua culpable muta hacia 
una lengua plural, colectiva, comunitaria que, a la vez, da cuenta de las desigualdades provocadas por el 
neoliberalismo atroz desatado en esa década. Con la generación de los 90, Monteleone traza el final 
de la mutación. Poetas jóvenes que fueron niñxs durante la dictadura y enfocan la mirada en el barrio 
y la familia, espacios en los que se replica la violencia social y la opresión patriarcal. Se produce, ahí, 
otra articulación central: la recuperación del sujeto mujer, un nuevo enunciado feminista en la poesía, 
“Una voz nueva, autoconsciente, una lucha discursiva de género, otra liberación de la lengua culpable 
a través de la poesía”.

“¿Cómo hablar con esa lengua corrompida y cómo mirar en ese orden alterado por la 
desaparición forzosa de personas? (…) ¿Cómo escribir poesía en una sociedad que sostenía una lengua 
culpable? (...) ¿y qué relato podía permitirse toda vez que nada podía ser contado y se proponía el 
olvido y el silencio?”. Lxs poetas se enfrentaron a esa paradoja. “El arte se hizo cargo de representar 
esta desdicha”. Monteleone observa y revela esas operaciones de escritura y de memoria en la poesía 
argentina. Muestra la herida y su sanación a través de una lengua nueva, muestra cómo el poema “hace 
que exista y persista la memoria histórica”, que es uno de los modos de la poesía de estar en la vida, su 
intervención en lo real, es la técnica poética produciendo efectos políticos. Se trata de un potentísimo 
proceso de “autocomprensión cultural”, porque qué es el arte sino las formas en que una sociedad 
intenta comprenderse a sí misma.

Este texto de Jorge Monteleone y toda la colección de EUDENE de la que forma parte es la 
celebración de estos 40 años de democracia que supimos conseguir y sostener. Y cobra una dimensión 
especial hoy cuando el pacto democrático se quiebra en sus sentidos más básicos y sensibles, cuando 
“libertad” se transforma en el perverso eufemismo de “individualismo”, cuando se despliegan en 
nuestro país formas “democráticas” de la crueldad y la violencia. Defendamos la memoria. Este libro 
es una apuesta por eso, por la memoria que sostiene la vida, porque, como dice el autor “si existe la 
memoria es posible que lo terrible no vuelva a suceder. La memoria es lo contrario del olvido y en ella 
se funda todo pacto democrático que afirma Nunca más”.
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