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Resumen: El siguiente trabajo apunta a explorar la
configuracién de la memoria en Sea Prayer (2018), escrito por
el autor afgano-estadounidense Khaled Hosseini. La obra,
enmarcada en la literatura de migraciones, ficcionaliza el
desplazamiento forzado de una familia siria en el contexto de la
guerra que aqueja al pais. Sez Prayer (2018) se vale de la
simbiosis entre el lenguaje verbal, el lenguaje visual y los
elementos de diseno propios del libro dlbum, género en el que
se inscribe, para narrar y sensibilizar acerca de la vulnerabilidad
de los migrantes, desplazados y exiliados, y el rol que juega la
memoria en dichos procesos de desplazamiento. Como
hipdtesis de partida, sugerimos que Sez Prayer (2018), como
artefacto artistico-estético y cultural, se constituye en una
narrativa de la memoria (Ricoeur, 2002) que apunta a
preservar el recuerdo colectivo e insta a la accién para proteger
a los sujetos desplazados en contextos de vulnerabilidad.
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Abstract: The following paper explores the configuration of
memory in Sea Prayer (2018), written by Afghan-American
author Khaled Hosseini. The work, framed within literature of
migration, fictionalizes the migratory experience of a Syrian
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family in the context of the war afflicting the country. Sea
Prayer (2018) makes use of the symbiosis between verbal
language, visual language and design elements typical of
picturebooks, the genre in which it is inscribed, to narrate and
raise awareness about the vulnerability of migrants, displaced
and exiled people, and the role played by memory in such
displacement processes. As a starting hypothesis, we suggest
that Sea Prayer (2018), as an artistic-aesthetic and cultural
artifact, becomes a narrative of memory (Ricoeur, 2002) that
aims to preserve collective memory and urges action to protect
migrants in contexts of growing vulnerability.

Keywords: memory, migrations, picturebooks, vulnerability,
narrative of memory.
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1. Introduccién

Las experiencias migratorias estan impregnadas por un componente nostélgico producto de la separacion
fisica y geogréfica de los afectos, de la cotidianidad y hasta de la propia lengua. Quien se desplaza, quien habita
en transito, se encuentra ademds indudablemente atravesado por multiples vulnerabilidades (Butler, 2009;
Sozer, 2019)1 en las que se conjugan las incertidumbres por el presente y el futuro, y también la inquietud
constante por mantener vivos, de alguna manera, el pasado y las raices. Es en este contexto de intersecciones,
incertidumbres y transito en los que la memoria emerge como una herramienta de supervivencia, porque el
recuerdo de lo que fue ayuda a sobrellevar lo que es y también mantiene viva la esperanza de lo que vendrd,
una esperanza que muchas veces permanece anclada al anhelo del retorno.

En este texto pretendemos explorar la configuracién de la memoria en un grupo particular de migrantes
que permanece en un estado de trdnsito continuo: la didspora siria, la cual ha sido desplazada de su lugar de
origen forzadamente por la guerra. La obra elegida es un libro dlbum contemporaneo titulado Sez Prayer
(2018), escrito por el autor afgano-estadounidense Khaled Hosseini ¢ ilustrado por el artista britdnico Dan
Williams. Esta obra se vale justamente de la simbiosis entre los codigos verbal y visual para ficcionalizar el
mensaje profundo de un padre a su hijo, a través de una carta, en el contexto de las migraciones masivas
resultantes de la guerra en Siria, que han sido constantes en las tltimas décadas. Escrita en forma de un poema
en prosa, la carta conjuga los recuerdos nostélgicos de una Siria vibrante y en paz con la destruccién y la
muerte causadas por los bombardeos, y la incertidumbre por el futuro mientras la familia, junto a cientos de
otros migrantes, espera a la orilla del mar por un nuevo comienzo: un barco que logre atravesar con éxito el
bravo mar hacia Europa.

Los protagonistas del relato, Marwan (el destinatario de la carta), su padre (el narrador), su madre y el resto
de la comunidad siria que los acompafa en la travesfa, presentan caracteristicas que permiten definirlos
dentro del marco del exilio. El término exilio es utilizado para describir a aquellos desplazados que
experimentan una expatriacion por motivos generalmente politicos, que involucran la guerra, la violencia y/o
el riesgo sobre la vida, y que son forzados a buscar refugio en geografias distantes. Segun la definicién
propuesta por la ACNUR (s.f.), cuando hablamos de personas refugiadas, estamos haciendo alusién en
realidad a un estatus de proteccidn juridica internacional otorgado por el pais de acogida; nos referimos
particularmente a personas que huyen de la guerra o persecucién y han cruzado una frontera internacional en
busca de asilo, zonas seguras donde puedan recibir atencién bésica, seguridad y proteccion. Sin embargo, la
obtencién de la condicién de refugiado/a es un proceso legal largo y complejo, lo que implica que miles de
personas permanezcan durante afios olvidadas en campos de refugiados en las fronteras de paises limitrofes.
Esto conlleva a que muchas de ellas intenten encontrar refugio migrando de forma ilegal y poco segura,
poniendo nuevamente en peligro sus vidas y las de sus familias.

En Reflexiones sobre el exilio (2005), Edward Said dice: “El exilio no es, después de todo, una cuestién de
eleccidn: uno nace en él y le sucede a uno” (p. 192). Ciertamente, exiliarse no es una decision simple y ligera;
por el contrario es una decisién compleja y perturbadora que implica mucho més que dejar atras el hogar y los
afectos. Conlleva, ademads, una crisis identitaria profunda; como dice Said, uno nace —o quizas renace- en el
exilio. Quien se exilia experimenta una sensacién profunda de extrafnamiento (Bhabha, 2002), ya que habita
“en un estado intermedio, ni completamente integrado en el nuevo ambiente, ni plenamente desembarazado
del antiguo, acosado con implicaciones a medias y con desprendimientos a medias, nostalgico y sentimental
en cierto plano, mimico efectivo y paria secreto en otro” (Said, 2005, p. 60). He aqui que la memoria se
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convierte no sélo en una herramienta para subsistir sino también de resistencia porque esta tan arraigada a la
identidad que se constituye en un elemento de lucha por preservar la esencia identitaria del sujeto en
desplazamiento. Aqui entran en juego cuestiones geopoliticas asociadas a los aspectos geogréficos de la
memoria (Augé, 2002; Said, 2011) y a las implicancias politicas de los procesos migratorios, que estin
enmarcados en complejas relaciones de poder, donde las fuerzas hegemoénicas determinan el presente y el
futuro de los migrantes.

Este espacio intermedio que habita quien se exilia, que podriamos definir casi como un limbo geoespacial,
los posiciona en un estado de trdnsito permanente, en particular porque muchas veces el desplazado no llega a
ningtn lugar y permanece de manera perpetua en campamentos o en la frontera de algun pais mientras se
decide su futuro, un futuro que parece no llegar. Ese mientras, que no tiene fecha de caducidad, deja a las
personas refugiadas en una situacién de vulnerabilidad extrema dependiente de la asistencia humanitaria
internacional, de las buenas voluntades de gobiernos y por ende, a merced de los poderes de turno (Butler,
2009; Sozer, 2019).

2. Hosseini y su relacién con el exilio y la memoria

Khaled Hosseini, autor de Sea Prayer (2018), también ha sido marcado por el exilio. En el afio 1979, cuando
era un adolescente, la Unién Soviética invadié Afganistan. Su padre —un diplomatico cumpliendo funciones
en Paris— se vio obligado a solicitar asilo en los Estados Unidos, hacia donde se desplazé toda la familia.
Aunque Hosseini, médico de profesion, no escribe sobre su propia experiencia exilica, Afganistdn y el exilio
estdn presentes en su obra de manera indirecta. Cometas en el cielo (2003), Mil soles espléndidos (2007), y Las
montasias hablaron (2013) —las tres obras més conocidas del autor— abordan temdticas controversiales y hasta
tabi en la sociedad afgana, tales como la migracién, el abuso sexual infantil, la venta de nifios, los
matrimonios arreglados, entre otras. Si bien escribe sobre un pais del que se exilié hace mas de 30 anos, no
resulta extraino que el lazo con su tierra natal, su gente y su cultura sea una parte fundamental de su narrativa.
A partir de su experiencia como exiliado y migrante, el autor comenzé a interesarse en la situacion de las
personas refugiadas y exiliadas y fue nombrado Embajador de Buena Voluntad de ACNUR en 2006.

En una entrevista publicada en la Revista N en el ano 2013, Hosseini deja entrever el impacto que el exilio
ha tenido en su vida y en su identidad a partir de narrar el sentimiento de extranamiento que experimentd
luego de un viaje a Kabul en 2003:

Estuve alli y senti que era mi hogar, donde habia nacido, donde hice mis primeros amigos, donde aprendi a caminar y a hablar.
Pero cuando anduve por las calles y hablé con la gente, a pesar de conocer la lengua, la musica, la cultura, me senti un
extranjero. Fue dificil de sobrellevar. (Redaccién de Clarin, 2013, parr. 5)

He aqui un claro ejemplo del impacto del exilio en la identidad, una sensacién de extranjeridad que parece
coexistir en la mente del exiliado: soy de aqui y soy de alld también, pero no pertenezco completamente a
ningtn lado. Esta ambivalencia que caracteriza al exiliado estd plasmada en las palabras de Edward Said en el
siguiente fragmento de Reflexiones sobre el exilio (2005, p. 103):

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terrible de experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar
impuesta entre un ser humano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial tristeza. Y
aunque es cierto que la literatura y la historia contienen episodios heroicos, romdnticos, gloriosos ¢ incluso triunfantes de la
vida de un exiliado, todos ellos no son mas que esfuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del extranamiento. Los
logros del exiliado estdn minados siempre por la pérdida de algo que ha quedado atrds para siempre.
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Las palabras de Said (2005) establecen un vinculo concreto entre la nostalgia y la identidad del exiliado. En
la interseccionalidad de este vinculo se inserta la memoria, ya que los recuerdos de la tierra y la tristeza que
producen la distancia del hogar y la posibilidad del olvido son las fuerzas disruptivas que dislocan al sujeto
expatriado.

En este sentido, la memoria y los vinculos con la familia son también ejes centrales en la obra de Hosseini.
En cuanto al tema del recuerdo, este presenta una naturaleza dual. Por un lado esta la idea de la memoria
como un modo de proteger aquellas cosas significativas y que le dan sentido a nuestra vida. Por otro lado, esta
la memoria como fuente de dolor, como ancla de las experiencias dificiles vividas y los recuerdos de esas
vivencias. En Sea Prayer (2018), la memoria adquicre claramente un sentido de duplicidad, el cual se
convierte en una de las tematizaciones de la obra. Mientras que se narran memorias célidas, asociadas a la
familia y al hogar, se presentan en contraposicién recuerdos dolorosos de la guerra, dando lugar a un
contrapunto entre lo que se quiere recordar y preservar, pero se diluye con el tiempo y la lejania, y lo que se
quiere olvidar, pero permanece presente por el traumay el dolor experimentado.

En relacién con la familia, Hosseini explica que en Afganistin la familia es fundamental para entenderse a
uno mismo y para conocer la propia identidad: “La genealogia es un deporte nacional en Afganistin. Todo el
mundo sabe quién fue su ‘bis-tio y su tdtara-tdtara-tio’. No se conciben como fulano de tal, con nombre y
apellido, sino como descendiente de fulano” (Redaccién de Clarin, 2013, parr. 4). Los lazos familiares y la
comunidad emergen en Sea Prayer (2018) como uno de los ¢jes centrales de la trama. La inspiracién detrds de
la historia de Marwan y su familia surgié de un hecho trégico de resonancia mundial que interpelé al autor y
su rol como padre: la muerte de Alan Kurdi, el nifio sirio cuyo cuerpo fue encontrado sin vida en una playa
griega, y cuya foto tristemente recorrié el mundo y puso en evidencia la situacién de los refugiados. En
relacién con este hecho, Hosseini expresa su empatia con el padre de Alan a través de un testimonio

profundo:

Soy padre de dos hijos. Mi reaccién inmediata al ver la foto del pequefio cuerpo de Alan yaciendo sin vida en una playa turca
(incluso antes de considerar el lugar indeleble en que la fotografia estaba destinada a contener el triste léxico de la guerra siria)
fue cuan inimaginablemente dolorosa tuvo que ser la pérdida para su padre. Tuvo que soportar enfrentarse a las fotografias del
cuerpo sin vida de su hijo llevado en brazos por un extrano, una persona que nunca habia oido la voz ni la risa de Alan. Qué
impotente debié sentirse. Yo no soy, sélo a causa de la buena fortuna, uno de los innumerables padres sirios que han tenido
que enterrar a su hijo o hija. Pero conozco la necesidad salvaje de un padre por proteger a su hijo. (ACNUR México, s.f., parr.
2)

A través de la ficcionalizacién de la historia de Alan, Hosseini trae a la materialidad discursiva aquello que
estd en la periferia: le da voz a un padre que forzado por las circunstancias decide dejar un mensaje a su hijoy
que, como el padre del nifio en cuestidn, se encuentra en una encrucijada en la que debe proteger a su familia
aun a costa de poner en riesgo sus vidas. En este contexto, recuperamos las palabras de Pilar Calveiro (2017),
quien define a la memoria como un conjunto de précticas sociales, y por ende plurales, que permite “conocer,
denunciar y atender los abusos del mundo actual, para evitar su olvido y naturalizacién”, asi como recuperar
<« . . . . . »

las voces silenciadas y la experiencia de grupos subordinados, normalmente expulsados” (p. 1). Esta
conceptualizacién permite percibir cierta intencionalidad politica en la obra: el deber de documentar, a través
de la literatura, la situacién de las personas desplazadas y la vulnerabilidad extrema producida por la guerra, el
desarraigo y dislocacién espacial-cultural.
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Otro factor de relevancia en el anélisis de la obra en cuestién tiene que ver con la naturaleza del género
literario en el que se enmarca Sea Prayer (2018). El libro 4lbum, género de ruptura y atn en construccion
(Sardi, 2013) puede ser definido como una forma de arte cuya caracteristica identitaria tinica se basa en la
combinacién de dos niveles de comunicacién, el visual y el verbal, y que comunican a través de dos sistemas de
signos diferentes: el icénico y el convencional (Nikolajeva y Scott, 2001; Kiimmerling-Meibauer, 2018). Es
decir, en Sea Prayer (2018) no sélo se tematiza la memoria y se ficcionaliza la experiencia migratoria de las
personas sirias desplazadas a través de las palabras de Hosseini, sino que también se tematiza y ficcionaliza a
través de las ilustraciones de Williams, donde el uso de la técnica de acuarelas y la eleccién de colores
impactan profundamente en el lector, dando lugar a una narrativa hibrida, producto de la simbiosis de
cddigos. La dualidad y multimodalidad que caracterizan al libro dlbum lo convierten en un artefacto artistico-
estético-cultural con infinitas potencialidades narrativas y mnésicas.

Dado que la memoria juega un rol central en la experiencia migratoria en la obra, resulta relevante indagar
acerca de qué recuerdos se priorizan en el relato a través de la simbiosis de cédigos verbales y visuales propios
del libro dlbum. En este sentido, se pueden identificar tres momentos clave en la narrativa de la memoria: los
recuerdos anteriores a la guerra, los recuerdos acerca de la guerra, y los recuerdos de la migracion, los cuales, al
final, dejardn de ser exclusivamente propios, propiciando la construccién de la memoria colectiva (Calveiro,
2017; Halbwachs, 1992; Exll, 2012). La obra se convierte, de esta forma, en una seleccién intima de
recuerdos, experiencias y relatos del pasado, una especie de legado de un padre a su hijo, que no implica una
simple transmisién de hechos o datos concretos, sino fundamentalmente el esfuerzo por preservar los valores,
las emociones, los conocimientos y las vivencias que forman parte de la identidad de una persona, una familia,
una comunidad o incluso una nacién, dando lugar a una cultura del recuerdo (Exll, 2012).

Como hipétesis de partida, sugerimos que Sea Prayer (2018), como artefacto artistico-estético y cultural,

se constituye en una narrativa de la memoria (Ricoeur, 2002)? al ficcionalizar la experiencia migratoria de
una familia siria en el contexto de la guerra que aqueja al pais desde hace décadas. Esta ficcionalizacién, que
pone en evidencia la relacidon profunda entre el arte y el trauma (Arfuch, 2019), tiene un propdsito politico
concreto: apunta a visibilizar la vulnerabilidad de los desplazados y exiliados y la incertidumbre que implica el
proceso migratorio. Ademds, intenta sensibilizar a gobiernos y organismos de derechos humanos para que
éstos acttien en pos del bienestar de los sujetos desplazados.

3. Las tematizaciones de la memoria: entre lo efimero, lo individual y lo colectivo

Las primeras péginas del relato narran los recuerdos anteriores a la guerra, y es aqui donde se torna evidente la
relacién entre la memoria y los lugares. La geografia de la memoria (Said, 2011) o los lugares de la memoria
(Augé, 2002) son conceptos que se relacionan directamente con la cuestion de la identidad. En este contexto,
en el prefacio de Fuera de lugar (2011), Edward Said dice que “junto con el idioma, es la geografia —sobre
todo en sus formas desplazadas de las partidas, las llegadas, las despedidas, el exilio, la nostalgia, la anoranza, el
sentimiento de pertenencia y el propio viaje—" lo que constituye el ntcleo de sus memorias, puesto que todos
los sitios en los que ha vivido, tanto en Oriente como en Occidente, conforman una red compleja vital en su
proceso de crecimiento, de asuncién de identidad y de formacion de su conciencia de si mismo y de los demas
(p. 14). Las rememoraciones, las reconstrucciones simbdlicas de los lugares son, entonces, esenciales en las
construcciones identitarias y mnésicas.
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En Sea Prayer (2018), el narrador comienza su carta con un célido recuerdo de su infancia en Homs en la
casa de su padre. En esta memoria, que emana afecto y calidez, se visualiza la interseccion entre los aspectos
geogréficos de la memoria y la relevancia de los lazos familiares en la cultura del recuerdo (Erll, 2012). La casa
familiar, el campo, se posicionan como lugares de memoria (Augé, 2002), “productos sociales donde la
memoria se materializa otorgando cierta materialidad al lugar” (Fabri, 2010, p. 103). Las ilustraciones que
enmarcan este recuerdo, caracterizadas por sus tonos verdes y oliva, se asocian con la naturaleza y permiten

recrear una atmdsfera natural y pacifica, tal como se ejemplifica en la figura 1.3

Figura 1. Hosseini (2018), ilustracién N° 2.

La narracidn continta con la vivida descripcion de los sonidos que atraviesan la escena de la infancia en
Homs: “el rumor de los olivos al compds de la brisa, los balidos de la cabra de tu abuela, el entrechocar de sus

cacharros en la cocina [...]” (Hosseini, 2018, parr. 2).4 La sonoridad ocupa la centralidad de la escena, donde
los ruidos del entorno y los sonidos cotidianos estin conectados a personas y lugares especificos, nuevamente
estableciendo lazos con los aspectos geograficos de la memoria. Maurice Halbwachs (1992) en su teorfa de los
marcos sociales de la memoria explica que los sonidos de un entorno pueden ser clave para formar la memoria
colectiva. Su trabajo sugiere que la memoria no es simplemente individual, sino que se construye en
interaccién con los demds y los entornos sociales. De esta forma, un simple sabor, como el de una magdalena
que describe Proust en En busca del tiempo perdido (1927), los sonidos del entorno, como las canciones
tradicionales, las voces de personas cercanas, los ruidos de la ciudad, o del campo en este caso, pueden traer a
la mente un torrente de recuerdos presumiblemente olvidados, y son al mismo tiempo componentes clave en
la formacién de recuerdos compartidos. La sonoridad y los aromas se tornan tangibles en Sez Prayer (2018),
casi como si al observar la figura 2, el lector pudiera sentir la brisa del viento, el aroma del palosanto y el
tintineo de los cacharros.
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Figura 2. Hosseini (2018), ilustracién N° 3.

Las ilustraciones plasmadas en las figuras 1 y 2 contribuyen intensamente a la tangibilidad de lo expresado
por los sentidos. A lo largo de la obra, texto e ilustracién confluyen en una relacién de complementariedad
narrativa (Nikolajeva y Scott, 2001; Kiimmerling-Meibauer, 2018), en los que la imagen no tiene una
funcién ornamental sino que cumple una funcién de amplificacién del texto escrito, contribuyendo de
manera significativa a la materialidad de lo evocado. En este sentido, resulta necesario destacar que la técnica
artistica-estética que predomina a lo largo de la obra es la acuarela. Esta técnica resulta en una herramienta
efectiva en la configuracién de la memoria, ya que debido a su caracteristica acuosidad permite reflejar la
naturaleza efimera y subjetiva de los recuerdos. La transparencia de los trazos, por ejemplo, permite la
superposicién de capas, lo que contribuye a simbolizar la naturaleza dindmica de la memoria, es decir, la
forma en que los recuerdos se superponen, se entrelazan, se desdibujan, se alteran a lo largo del tiempo.
Ademis, los colores se difuminan ficilmente en la acuarela, lo que da la sensacién de borrosidad, de algo que
se desvanece en nuestra mente. En sintesis, la eleccidon de la acuarela como técnica que abarca toda la obra
contribuye a la materializacién de la memoria puesto que simboliza la fluidez y el dinamismo de los
recuerdos, el contraste entre la nitidez de ciertos detalles en contrapunto a los recuerdos que permanecen en
una nebulosa.

El siguiente pasaje del relato se mueve en el tiempo e incluye a Marwan cuando era nifo. Su padre evoca el
recuerdo cuando llevaron al nino a ese mismo lugar —la casa familiar en Homs- y dice:

Tengo grabado un nitido recuerdo de tu madre en ese viaje, mostridndote un rebafio de vacas que pacfan en un campo
rebosante de flores silvestres. Ojald no hubieras sido tan pequefio. No habrias olvidado la casa, el hollin de sus muros de piedra,

el arroyo donde tus tios y yo construimos mil presas de ninos. Ojald recordaras Homs como yo lo recuerdo, Marwan.
(Hosseini, 2018, pérr. 4-6)
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Figura 3. Hosseini (2018), ilustracién N° 4.

En este pasaje del relato, que se visualiza en la figura 3, claramente emerge el olvido, amenazante, como
contraparte de la memoria. El paso del tiempo aparece como una sombra que amenaza con borrar todo
aquello que se ama, lo que conforta, la imagen de una Siria en paz. Este fragmento permite sentir la nostalgia
del narrador, ese 0jald es un anticipo de lo que se perdio, de lo que ya no es pero se quiere preservar como un
tesoro. Es aqui donde cobra relevancia la memoria individual como base sélida de la memoria colectiva y de
los procesos sociales que la enmarcan (Calveiro, 2017). Es decir, se revela la necesidad del narrador de
preservar el recuerdo de una Siria que ya no existe, una especie de duelo que atraviesa quien se exilia ante la
fragilidad de la memoria.

En este contexto, cabe destacar que, como dice Calveiro (2017), “memoria y olvido se tejen uno sobre el
otro. Y, sin embargo, no podriamos decir que entre si guarden una relacién proporcional, del orden de ‘a més
memoria menos olvido™ (p. 3). Segun la autora, “la potencializacién de ciertas memorias, su focalizacién en
determinadas problemdticas sociales, puede acompafiar enormes olvidos de otras cuestiones no menos
importantes. Es decir, hay una selectividad de la memoria que puede dar lugar al desplazamiento de unas
memorias por otras” (Calveiro, 2017, p. 3). En otras palabras, existen intencionalidades subyacentes, ya sea
conscientes o inconscientes, en el intento por preservar ciertas memorias por sobre otras. Esta selectividad
queda en evidencia tanto cuando hablamos de la memoria hegeménica mayormente representada por el
archivo y/o la historia oficial como cuando hablamos de la memoria contrahegemdnica, muchas veces
desacreditada. En palabras de Calveiro (2017), “también existen memorias multiples y flexibles del poder
(como el miedo), o de la resistencia (como las formas de organizacién, potencia y lucha). Cada una se
acompana de sus respectivos olvidos y silenciamientos” (p. 3). Como punto de equilibrio, retomamos las
palabras de Ponce (2018), segtn el cual:
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La seleccidn de los recuerdos implica a su vez el establecimiento de criterios que justifiquen dicha seleccién, siendo el primero
de ellos el de la verdad y el de legitimidad: no se construye una memoria colectiva a largo plazo partiendo de la mentira y de la
deformacién. Toda estrategia vinculada al pasado es de por si un derecho y un deber de la democracia. De hecho, toda
memoria se construye sobre el peso y la amenaza constante del olvido. (p. 3-4)

La peculiaridad de la memoria es entonces su dinamismo, su resiliencia; es decir, su capacidad de recuperar
el pasado a partir de un pastiche de sus escombros y fragmentos, tanto los abandonados como los rescatados,
“que se ensamblan de distintas maneras de acuerdo con las urgencias del presente” (Calveiro, 2017, p. 3). De
esta forma, no construye un relato completo, coherente, fijo y repetitivo, sino que se revive de maneras
nuevas, “para levantarlo contra las atrocidades del presente” (Calveiro, 2017, p. 3).

El relato continta con una descripcién intensa de la vida vibrante de la ciudad en un tiempo previo a la
guerra, una ciudad viva llena de color. Las ilustraciones, pobladas de personas, negocios y tiendas se
diferencian de la paz y la tranquilidad de la naturaleza evocada en las primeras ilustraciones y capturan la
esencia de una ciudad dindmica y radiante. Los tonos marrones y cobrizos dan sensacién de calidez, riqueza 'y
rusticidad al mismo tiempo que estdn embargados por una nostalgia profunda, tal como es posible observar
en la figura 4 que se reproduce a continuacion:

Figura 4. Hosseini (2018), ilustracién N° 6.

Este segmento de recuerdos caracterizados por la anoranza de un pasado atravesado por la paz y la familia
da lugar a una seguidilla de recuerdos dolorosos, en los que la guerra, la muerte y la pérdida prevalecen. El
contraste es claro y punzante: “Pero esa vida, esa época, parece ahora una farsa, incluso para mi, como un
largo rumor que se ha desvanecido. Primero fueron las protestas. Mas tarde el asedio. Los cielos escupiendo
bombas. El hambre. Los entierros” (Hosseini, 2018, parr. 9-11). Coexisten en la mente del narrador dos
Sirias, una anclada en los recuerdos del corazén, viva, préspera y en armonia; otra como un mundo
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antagonico, post-apocaliptico, un verdadero upside down.> Las ilustraciones amplifican este sentir a partir de
la eleccién cromdtica, en la que predominan los tonos oscuros y frios que evocan una sensacion de soledad,
dolor y pérdida. No sélo pérdida a nivel material sino colectivo: la destruccion de los edificios, la muerte
tangible de conocidos, familia y amigos, la desaparicién de la Siria que una vez fue. Vuelve a repetirse, en este
segmento, la cuestion del olvido y el recuerdo como contrapuntos. El pesar del narrador yace en que esta sea
la Siria que Marwan recuerde:

Estas son las cosas que ti conoces. Sabes que el créter de una bomba puede convertirse en un pozo para nadar. Has aprendido
que la sangre oscura es mejor que la de color rojo brillante. Has aprendido que se puede encontrar a madres y a hermanas y a
compafieros de escuela, en pequenos tridngulos de piel iluminados por el sol, brillando en la oscuridad, a través de estrechos
resquicios en el hormigén y los ladrillos y las vigas al descubierto. (Hosseini, 2018, parr. 12-14)

Esta descripcién tan cruda nos remite nuevamente a la percepcion de la vulnerabilidad de los migrantes y
desplazados. Arfuch (2019) aborda la problematica de las migraciones contemporaneas tomando la nocién
de horrorismo, término propuesto por Adriana Caravero (2009) para nombrar la violencia contemporanea
situdndose en el lugar de las victimas. Esta conceptualizaciéon “pretende dar cuenta tanto del horror de lo que
pasa como de la inmediata sensaciéon que nos produce el tener bajo los ojos esas escenas lacerantes, donde
también el mar puede ser tumba para quienes quicren escapar de un infierno” (Arfuch, 2019, p. 2). Es de
hecho un horrorismo lo que el narrador describe: la masacre de la guerra, los bombardeos y la muerte
conspiran con el olvido contra la memoria. Arfuch (2019) habla, ademas, sobre “la borradura de los nombres”
en la que los cuerpos, y con ellos las identidades y las memorias de las personas, son vulnerados, desgarrados y
desaparecidos. Los desplazados y vulnerados se convierten en estadisticas para gobiernos y organizaciones no
gubernamentales, o en titulares de noticias para los medios sensacionalistas, lo que los despoja en cierta forma
de su humanidad. Ya no son sujetos, son numeros de victimas, cuerpos sin nombre.

En relacién a los desplazamientos que afectan a los pueblos atravesados por la guerra y todo lo que ésta
conlleva, la obra tematiza el exilio de Marwan, sus padres y su comunidad a través de una ilustracién que
marca la transicién hacia las paginas finales del relato. No hay texto verbal en dicha ilustracién, s6lo se
visualiza una fila de personas que parece no tener principio ni final, que se mueve desde el margen inferior
izquierdo de la pdgina hacia el margen superior derecho de la pagina siguiente, desapareciendo en el espacio.
Sélo hay personas en movimiento, figuras fantasmales de color ocre sobre un fondo blanco, infinito, que casi
como almas en pena dejan su patria sin mirar atrds (Figura 5).
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Figura 5. Hosseini (2018), ilustracién N° 14.

Esta es una ilustracion sin duda cargada de tristeza y de nostalgia, que evoca la pérdida y el desarraigo de la
didspora siria. Sobran las palabras. En las paginas siguientes, es posible observar un paisaje totalmente distinto
que domina el disefio de la imagen: aparece el poderoso mar, contemplado por varias siluetas oscuras, en la
quietud de la noche. Son grupos de personas de diversas nacionalidades —afganos, somalies, iraquies, sirios y
eritreos— esperando el amanecer con la esperanza de lo que yace al otro lado del océano: un hogar. Sin
embargo, esta no es una esperanza plena, sino una esperanza opacada por la incertidumbre y el miedo. En este
sentido, cabe destacar que la travesia de los migrantes y desplazados no termina al llegar “a la otra orilla”, sino
que alli comienza otro periplo: el de alcanzar el estatus de refugiados, un nombre que segiin Arfuch “no alude
a una condicién temporaria sino a un modo de vivir en permanencia” (2019, p. 2). Una permanencia en un
limbo geopolitico e identitario, que sin duda incrementa la vulnerabilidad de los migrantes.

Aqui aparece la incertidumbre por el futuro, la cual se relaciona de manera directa con el constructo de
“hospitalidad” desarrollado por Arfuch (2019) quien, siguiendo a Lévinas, hace referencia a la existencia de
una tension “entre lo incondicional de la hospitalidad como apertura al otro, a la alteridad del otro [...] y la
hospitalidad condicionada por las reglas del derecho, [...] las normas impuestas al huésped-extranjero, en el
marco de las cuales puede brindarse esa hospitalidad” (p. 4). Esta tension se torna tangible en la prictica en
diferentes dimensiones, por ejemplo, cuando los estados acogen migrantes pero al mismo tiempo los
envuelven y limitan en procesos juridicos interminables, degradantes y burocratizados que contribuyen a
incrementar las vulnerabilidades de los desplazados (Sézer, 2019). Si bien existe una relacion de dependencia
mutua entre la sociedad de acogida y los migrantes y/o desplazados, ya que se establecen diversos derechos y
responsabilidades reciprocos, es posible observar una asimetria estructural en las relaciones entre quien
solicita refugio y quien lo otorga o lo niega, “no s6lo porque el segundo mantiene la soberania de negarlo, sino

porque la vida de quien lo solicita depende del otro” (Arfuch, 2019, p. 5).
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En este contexto, recupero las palabras de Calveiro (2017) acerca de las practicas sociales de la memoria, en
las que su dinamismo y virosidad la tornan util en distintos momentos y para distintas cosas. En palabras de la
autora:

Podria decirse que el signo politico de las memorias est4 més en su articulacién con el presente que en la agudeza, o no, de la
interpretacién del pasado. Su politicidad se encuentra, sobre todo, en la manera en la que se articula con las relaciones de poder
y las luchas politicas que se libran en el momento de la enunciacién. Es decir, en los sentidos del pasado que se actualizan desde
el presente, y que también implican cierta proyeccién de futuro. Esta colocacion desde el presente es el signo mds claramente
politico de la memoria. (Calveiro, 2017, p. 2)

De esta forma, ese recuerdo que se trata de preservar en relacién con la incertidumbre y la vulnerabilidad
de quienes se desplazan es claramente un recuerdo politico que insta a tomar conciencia, y accidn, acerca de la
realidad de estas personas.

Este es el panorama que aparece en el relato; por primera vez el narrador da voz a la madre de Marwan,
quien trae calma y templanza con sus palabras en referencia a las tensiones antes mencionadas con la sociedad
de acogida: “Ah, pero si vieran, carifo. Incluso la mitad de lo que td has visto. Si sélo vieran. Dirfan cosas mas
amables, seguro” (Hosseini, 2018, pdrr. 18). Estas palabras aparecen casi como un mensaje directo a las
sociedades de acogida de migrantes y personas refugiadas y abogan por su empatia.

El relato continta en las tltimas péginas ilustrando el éxodo, esta vez el cruce en barco hacia la esperanza.
El texto verbal nos muestra, en cambio, los sentimientos, dudas y temores del padre, quien siente la necesidad
imperiosa de proteger a su hijo, aunque se siente indefenso y desprotegido ante el mar poderoso e indiferente
que deberan enfrentar. Todo lo que el narrador puede hacer es rezar. Rezar para que el mar sepa lo preciado
de la carga que transporte ese bote a su merced: vidas, historias, esperanzas. As{ termina el relato, dando lugar
aun final abierto en el que no sabemos el destino de los migrantes, ni de Marwan y su familia (Figura 6).

Figura 6. Hosseini (2018), ilustracién N° 21.
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4. Consideraciones finales

En Sea Prayer (2018), Hosseini presenta una ficcionalizacion de la experiencia migratoria de una familia siria,
en particular a partir de una carta de un padre a su hijo mientras realizan la travesia hacia el mar que los
llevara a un lugar seguro. La memoria emerge, junto a los lazos familiares y las raices, como uno de los ejes
centrales del relato, en los que el narrador conjuga aquellos recuerdos calidos que quisiera su hijo pequeno
pudiera recordar, con aquellos que quisiera no recuerde. Los recuerdos que se presentan, tanto a nivel verbal
como visual a través de las ilustraciones, se encuentran en directa relacién de oposicion: los recuerdos de la
familia, el campo, y las ciudades vibrantes y llenas de vida y paz dan paso a los recuerdos oscuros y dolorosos
de la guerra y la muerte, casi como si la guerra hubiera convertido a Siria en una dimensién paralela.

En las descripciones de la Siria del pasado, de la infancia y la familia, prevalecen imédgenes sensoriales que
remiten a sonidos, aromas y colores que se asocian a la conexién entre la memoria y los lugares. El olvido se
presenta también como una amenaza hacia el imaginario de la Siria del pasado, una Siria pacifica y rica,
rebosante de vida y de valores, una Siria que Marwan probablemente no ha de recordar. Aqui entran en juego
no solo la fragilidad de la memoria y la amenaza constante del olvido, sino también la cuestion selectiva de la
memoria. En el caso de Sea Prayer (2018), la seleccién de recuerdos presentes en la carta se dividen
justamente entre recuerdos intimos que incluyen la familia, la casa de los padres, un simple paseo por el
campo, sonidos y olores, y recuerdos de indole colectiva, tales como la descripcién de escenas resultantes de la
guerra: las protestas, los asedios, los bombardeos, el éxodo. Un tercer grupo de memorias se compone por las
sensaciones ¢ incertidumbres del desplazamiento —¢qué ocurrird cuando lleguen “del otro lado™?, ¢podrin
atravesar el bravo mar?— que dejan en evidencia la multiplicidad de vulnerabilidades que atraviesan a los
migrantes, en particular en contextos de exilio y desplazamiento forzado (Sézer, 2019).

La obra en cuestién, enmarcada dentro del género libro dlbum,® en tanto artefacto artistico-estético-
cultural, es un medio poderoso para visibilizar la compleja situacién de los migrantes, exiliados y desplazados
sirios a partir de la ficcionalizacidon de sus experiencias migratorias y de la configuracién de la memoria en
tales contextos. Asimismo, este artefacto hibrido y multimodal funciona como un archivo afectivo, que logra
sensibilizar y concientizar a través de evocaciones intimas. Sea Prayer (2018) nos lleva no sélo a reflexionar
acerca de los lazos afectivos, la familia, el hogar —y los sentimientos causados por la expatriacién— sino que
también nos traslada en el tiempo hacia la imagen de Alan Kurdj, sin vida, tendido en la playa. De esta forma,
la obra contribuye a la construccién de la memoria colectiva como una forma de resistencia frente a la
vulneracidn de los derechos de migrantes, exiliados y desplazados, desde el pasado y desde el presente, hacia el
futuro.
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NOTAS

1 Butler (2009) y Sozer (2019) abordan la cuestién de la precariedad y la vulnerabilidad de las personas en
contextos de crisis, entre ellos los migrantes y desplazados. En el caso de Sozer, la autora turca
profundiza acerca de la cuestion de las personas refugiadas provenientes de Siria y propone la
categorizacién de “vulnerados” por sobre la de vulnerables, posiciondndose desde la perspectiva de las
victimas, y de c6mo sus derechos son en realidad vulnerados por factores y actores externos.

2 En su obra La memoria, la historia, el olvido (2002), Ricoeur aborda la relacién entre memoria e historia, y
cémo los relatos sobre el pasado se construyen a partir de la memoria. Ricoeur argumenta que la
memoria no es simplemente la repeticién exacta de lo vivido, sino que se transforma en narrativa, lo
que implica que los recuerdos son reinterpretados y reconfigurados en relatos significativos. La
narrativa de la memoria, en este sentido, estd vinculada a la creaciéon de un relato coherente del
pasado.

3 Dado que las péginas del libro dlbum analizado en este trabajo no estin numeradas —como es habitual en
este tipo de obras—, se ha incluido una seleccién de seis (6) ilustraciones, identificadas como Figuras 1
a 6, con el fin de facilitar la lectura del andlisis. Asimismo, se indica el orden en que dichas
ilustraciones aparecen en la obra para orientar al lector.

4 Todas las traducciones al espafiol de Sea Prayer (2018) incluidas en este trabajo son propias.

5 El upside down o mundo del revés es un concepto que se ha tornado popular en el universo cinematogréfico,
principalmente en el género de fantasia y/o ciencia ficcién. Este mundo del revés es una dimension
alterna que existe en paralelo al mundo humano; un lugar frio, oscuro y distépico.

6 El libro 4lbum puede considerarse un género literario auténomo, dado que presenta una forma de
narracion en la que texto e imagen se integran de manera indisoluble para construir sentido. Como
sefialan Nikolajeva y Scott (2001), el libro dlbum constituye un sistema narrativo bimodal, en el que
ambos cédigos —verbal y visual- interactan de forma compleja, generando una experiencia de lectura
tnica y multisemidtica. Esta relacién dialégica no es meramente decorativa ni redundante, sino que
crea significados que ninguno de los lenguajes podria transmitir por si solo. En esta misma linea, Van
der Linden (2015) destaca que el libro dlbum posee una especificidad formal y estética que lo
diferencia de otros géneros ilustrados, y subraya su capacidad para articular memorias, emociones y
conflictos de alta densidad simbdlica, lo que lo posiciona como un objeto cultural y literario de gran
potencia expresiva. A su vez, Sardi (2013) lo define como un género de ruptura y en permanente
construccién, dado que desafia las categorias estéticas y editoriales tradicionales, abriendo nuevas
posibilidades para la narracién y la lectura. Desde esta perspectiva, el libro album trasciende las
clasificaciones convencionales y se afirma como un género literario con caracteristicas discursivas,
narrativas y estéticas propias.
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