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Resumen: Nuestro andlisis se vertebra sobre tres ejes —
migracién, historia presente e intrahistoria— en dos textos
literarios que, en diferentes continentes, abordan las realidades
de nifios y jovenes migrantes que se desplazan solos hacia sus
lugares de destino. A través de un estudio comparativo entre
Desierto sonoro (2019), de Valeria Luiselli, y Buscar la vida.
Crénica de los nisios migrantes atrapados en Melilla (2020), de
Sabela Gonzélez y José Bautista, examinamos los factores
econémicos, histéricos, politicos y culturales que se
constituyen en motores para migrar, a la vez que destacamos
aspectos familiares, sociales y emocionales que los textos
visibilizan en torno a la migracién infantil. Asimismo, en
consonancia con los planteamientos de Jelin (2002) sobre los
marcos sociales de la memoria, analizamos la presencia en las
memorias individuales de los migrantes de valores, rasgos
culturales y pricticas comunitarias que refuerzan su sentido de
pertenencia al grupo.

Estas narrativas, caracterizadas por su hibridez genérica, no
solo denuncian las desigualdades, la violencia y la indiferencia
que enfrentan sus protagonistas, sino que, al confrontar el
archivo oficial con voces tradicionalmente silenciadas, segun la
nocién foucaultiana de archivo (Foucault, [1969] 2002),
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construyen una contranarrativa que otorga agencia a sujetos
histéricamente marginados.

Palabras clave: narrativas migrantes, intrahistoria, archivo.

Abstract: Our analysis is structured around three conceptual
pillars—migration, contemporary history, and microhistory—as
we examine two literary texts that, from different continents,
explore the lived experiences of children and young people
migrating alone toward their destinations. Through a
comparative study of Desierto somoro (2019), by Valeria
Luiselli, and Buscar la vida. Crénica de los nifios migrantes
atrapados en Melilla (2020), by Sabela Gonzilez and José
Bautista, we explore the economic, historical, political, and
cultural forces that drive migration, while also foregrounding
familial, social, and emotional aspects surrounding child
migration, as depicted in the texts.

Furthermore, in line with Jelin’s (2002) framework of the
social dimensions of memory, we investigate how migrants’
individual memories reflect values, cultural traits, and
communal practices that reinforce their sense of belonging.
These narratives—marked by their generic hybridity—not only
denounce inequality, violence, and indifference faced by their
protagonists, but also, in confronting the official archive with
traditionally silenced voices, build a counter-narrative that
reclaims agency for subjects historically relegated to the
margins, echoing Foucault’s ([1969] 2002) concept of the
archive.

Keywords: migrant narratives, microhistory, archive.
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Nuestros esfuerzos ante las personas migrantes que llegan pueden resumirse en
cuatro verbos: acoger, proteger, promover e integrar.
Papa Francisco

Introduccién

Frente al discurso histdrico tradicional que tiende a objetivar el pasado, las obras Desierto sonoro (2019), de
Valeria Luiselli, y Buscar la vida. Crénica de los nirios migrantes atrapados en Melilla (2020), Sabela Gonzales
y José Bautista, recuperan vy resignifican las memorias de la nifiez y la juventud migrantes. Estas narrativas
revelan cémo un pasado, aunque no vivido directamente por los protagonistas, es reconocido como propio y
los conecta con sus raices. Como sostiene Nora (1998), el lugar de la memoria guarda relacién tanto con
elementos tangibles como con lo relativo a lo inmaterial y simbélico. Quienes abandonan sus lugares de
origen no solo sienten afioranza por los aspectos culturales de sus sociedades de pertenencia y deben adaptarse
a las diferencias en cuanto a idioma, creencias y valores en los nuevos destinos de acogida, sino que también
recuerdan las situaciones traumdticas del pasado sufridas por miembros de sus comunidades. En este sentido,
la conceptualizacién de Jelin (2002), quien retoma la nocidén de marcos sociales de Halbwachs ([1925]
2004), es fundamental. Jelin afirma que “las memorias individuales estdn siempre enmarcadas socialmente.
Estos marcos son portadores de la representacion general de la sociedad, de sus necesidades y valores” (p. 20)
lo que posibilita al individuo reforzar su sentido de pertenencia al grupo. Luiselli, Gonzélez y Bautista, desde
un posicionamiento ético, asumen esta interconexion entre memoria individual y memoria colectiva para
recuperar y dar a conocer memorias migrantes, a la vez que denuncian las situaciones vividas por quienes
pertenecen a grupos discriminados, excluidos y oprimidos.

En este contexto, a la luz de la nocién de archivo foucaultiano (La arqueologia del saber, [1969] 2002),
exploramos cé6mo los autores confrontan el archivo oficial con las voces de quienes han sido y siguen siendo
silenciados. Esto permite desestabilizar las construcciones discursivas dominantes sobre la nifiez y juventud
migrantes, a lavez que construir una contranarrativa que otorga agencia a sujetos histéricamente marginados.

Las dos obras aqui estudiadas guardan una relacién de analogia, ya que abordan la misma tematica en el
decenio 2010-2020, aunque en distintos continentes y valiéndose de dos formas narrativas diferentes: la
novela y la crénica. La novela de Valeria Luiselli, escritora nacida en Ciudad de México (1983), toma como
uno de sus ¢jes de estudio un momento histdrico puntual: la crisis migratoria entre México y Estados Unidos
en 2014 protagonizada, mayoritariamente, por ninos latinoamericanos que se desplazaron sin el
acompanamiento de miembros adultos de sus familias. Muchos de ellos fueron regresados a sus paises de
origen o quedaron atrapados en la burocracia de la administracién publica estadounidense; de tantos otros,
no se supo su destino.

Los hechos descritos en Desierto sonoro y las historias de vida alli narradas se replican, al otro lado del
Atlantico, en las migraciones protagonizadas por ninos, ninas y jévenes provenientes de Marruecos que
buscan llegar a la ciudad auténoma de Melilla como via de acceso a paises europeos. Los periodistas espafioles
Sabela Gonzélez y José Bautista visibilizan sus calvarios en Buscar la vida. Crénica de los nivios migrantes
atrapados en Melilla. En 2025, al comenzar a transitar el quinto lustro del siglo XXI, los acontecimientos alli
descritos siguen sucediendo; cada dia nuevos MENA —menores extranjeros no acompanados— llegan a esta
ciudad para intentar alcanzar las costas europeas.
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Los temas que plantean estos textos literarios pueden ser abordados desde los estudios de la historia
presente y la intrahistoria, dado que los sucesos narrados son contempordneos a su escritura. Se trata de una
historia viva que facilita un acercamiento directo a la experiencia de los sujetos en trdnsito. Como afirma
Iuorno: “El estudio de la historia presente implica considerar el factor de cambio cultural y politico, habida
cuenta que es la historia de la cultura de nuestro tiempo” (2010, p. 42).

A esta riqueza se suma, desde lo narratoldgico, la condicién de hibridez genérica, ya que las dos obras
combinan la ficcién con elementos periodisticos, documentacién oficial, testimonios y otros intertextos para
referir historias colectivas desde la individualidad de personajes subalternos que representan a comunidades
silenciadas, cuyas palabras cobran cuerpo a partir de las investigaciones y el enfoque narrativo elegido por los
autores.

En el caso de Luiselli, si bien su novela parte de elementos autobiogréficos, hay un borramiento de las
huellas de su escritura (Foucault, [1969] 1984) al resguardarse tras las figuras ficticias de la narradora y de la
novelista Ella Camposanto, alter ego de la autora. Un fendmeno similar se observa en Buscar la vida, en el que
la funcién discursiva estd fragmentada, lo que permite tomar contacto con multiples voces y decires. Ambas
son escrituras innovadoras que, enriquecidas por el uso de diferentes géneros, abordan los complejos procesos
de migracidon que ocurren a uno y otro lado del Atlantico.

La historia de la humanidad estd intrinsecamente ligada a las migraciones, lo que ha generado multiples
narrativas sobre las motivaciones que llevaron y siguen llevando a millones de personas a dejar sus lugares de
origen en busca de nuevas tierras de acogida. Los discursos de la historia, la intrahistoria y la literatura son
fundamentales para comprender los cambios sociales operados por estos procesos migratorios.

Consideramos que los acontecimientos que tienen lugar en las comunidades espanolas receptoras de ninos
y jévenes que arriban solos a sus costas, descritos en Buscar la vida (2020), pueden vincularse y dialogar con
los hechos recogidos y narrativizados en Desierto sonoro (2019). Esto es lo que nos proponemos demostrar
por medio de un andlisis textual comparativo que, a la luz de las situaciones migratorias actuales en México,
Estados Unidos y la zona mediterranea europea —con migrantes provenientes de Africa, Europa oriental y
Asia—, ponga en evidencia cémo estas obras, al construir un archivo de memorias marginales, visibilizan la
agencia y las voces de la ninez y la juventud en trénsito.

1. ¢{Por qué migrar?

Las motivaciones migratorias son multifacéticas y parten de causas econdmicas, histéricas, politicas, sociales,
religiosas, culturales y las relacionadas con la busqueda de espacios en los que vivir dignamente. Las teorfas
economicistas predominan en el estudio de las migraciones y las consideran resultado de la escasez de
inversién y el exceso de fuerza laboral en el pais de origen (Tornos Cubillo, 2006). Postulan que la emigracién
mejora las condiciones laborales en los paises de origen y aumenta los salarios en los de destino, generando asi
un equilibrio entre una y otra economia. Sin embargo, la realidad contradice esta postulacion. Los salarios en
Latinoamérica o en Africa siguen siendo bajos y, en los paises de acogida, los nuevos trabajadores —tanto
mujeres, las mds requeridas por sus trabajos en las areas de servicios, como hombres— se ganan la vida de
manera precaria, sin poder acceder a contratos legales y beneficios sociales de los que gozan los nativos. Los
textos de Luiselli y Gonzalez y Bautista demuestran que las situaciones laborales o econémicas en los paises de
procedencia no mejoran, debido a la falta de nuevas inversiones y la persistencia de economias deprimidas.
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Otras teorfas, como la histérico-estructural, vinculan las migraciones a la relacién entre excolonias y
antiguas metrdpolis, por ejemplo, Argelia y Francia. Argelia, limitrofe con Marruecos, se independizé en
1962 y cientos de argelinos que buscaron trabajo en Francia llegaron al continente europeo sin poseer visas de
trabajo, seguridad social y acceso a la salud, lo que llevé a muchos de ellos a vivir en situaciones de gran
precariedad.

Asimismo, no deben dejar de considerarse otras causas relevantes que surgen a partir de los graves
conflictos politicos, bélicos y humanitarios que azotan a paises africanos, del este europeo y paises asiaticos
que originan migraciones hacia la comunidad europea. A ellas se suman factores sociales, emocionales,
culturales y de arraigo al pais de pertenencia que influyen en la toma de decisién de buscar otros destinos.
Alejandro Portes (2007, p. 26-27) destaca el papel del capital social en el transnacionalismo migrante. Las
redes de apoyo entre pioneros y recién llegados, y el envio de remesas, evidencian cémo las familias y
comunidades en origen fomentan la migracién y fortalecen los lazos transnacionales. Ejemplos histéricos
como las migraciones italiana y espafiola hacia paises sudamericanos y Estados Unidos demuestran la
importancia de las redes comunitarias.

Desierto sonoro se centra en la historia de Manuela quien decide emigrar a Estados Unidos en busca de una
mejoria econémica que le facilite, en el futuro, tener a sus hijas con ella. Retne dinero que envia a su madre,
quien conforma su red de apoyo, pues se ha quedado al cuidado de sus dos pequefias hijas de 10 y 8 anos.
Manuela, al enterarse de las dificultades causadas por la creciente violencia que se vive en México, toma una
decision arriesgada y temeraria: hacerlas cruzar la frontera guiadas por un “coyote” para poder reunirse con
ellas.

En Buscar la vida, algunos de los jovenes marroquies que ansian llegar a Europa, luego del primer cruce del
umbral que es Melilla, buscan la contencién de familiares o amigos que emprendieron antes el mismo
camino. La concentracién de migrantes en ciertos lugares fomenta el tejido de redes transnacionales, a través
de las cuales fluye informacidn, capital financiero y humano. Esto crea un espacio social transnacional cuyo
objetivo es promover vinculos de solidaridad para contrarrestar las asimetrias que las personas migrantes y
desplazadas deben afrontar en su nuevo contexto (Portes, Guarnizo y Landot, 2003).

A las causas politicas y econdmicas se suman, ademds, conflictos armados, crisis climaticas, redes delictivas
como la trata o el narcotréfico y la violencia extrema. Los textos de Luiselli y Gonzalez y Bautista se refieren a
las maultiples violencias —institucionales, econdmicas y de género— que enfrentan, especialmente, ninos,
jovenes y mujeres migrantes. Con un enfoque ético y comprometido, los autores revelan la magnitud de los
riesgos que asumen y cémo deben afrontar la crueldad en soledad y con muy escasas posibilidades de defensa.

Por ultimo, ya transcurrido un cuarto del siglo XXI, las nuevas teorfas humanistas ofrecen miradas y
enfoques que trascienden lo meramente economicistas y procuran crear nuevas narrativas en torno a la
emigracién partiendo del hecho de que somos seres histéricos, seres relacionales, con derechos y deberes para
con nuestros semejantes.

El recorrido hasta aqui realizado permite comprender la denuncia implicita en los titulos de las obras
analizadas. Buscar la vida. Crénica de los nirios migrantes atrapados en Melilla hace referencia, en primer
término, a la necesidad de sobrevivir en el primer puerto de destino, Melilla, para luego, en segundo término,
enfocar la narracién en esos ninos y jovenes que ven frustradas, la mayoria de las veces, las probabilidades de
acceso a paises europeos por no contar con la documentacién requerida, de ahi su calificacién como
“migrantes atrapados”. El abandono, la indiferencia y los muros pricticamente infranqueables levantados, no
solo en las fronteras europeas, son la respuesta de paises que incumplen sus compromisos de acogida de
personas refugiadas. Las causas migratorias, ya fundamentadas, se manifiestan dramaticamente en los miles de
muertos y rescatados en el Mediterrdneo, cuyos testimonios, capturados por Gonzélez y Bautista en esta
crénica, deben ser escuchados.
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Asimismo, la novela Desierto sonoro presenta una analogia con la crénica citada, dado que estdn presentes
las barreras fisicas, burocraticas y legales; se emprenden caminos plagados de peligros, y todo es mas duro atn
cuando se trata de ninos, lo que termina, muchas veces, en tragedia. La lexia del titulo, ademas de ser un
oximoron, alude a un espacio que es fisico y también psicoldgico. Las voces de quienes ya no estan, de los que
no llegaron o desaparecieron en ese cruce son “escuchadas” por Luiselli para dar prueba de un panorama que
se agrava dia a dia.

¢Estaremos a la altura de las circunstancias? ¢Podran surgir otras alternativas para menguar el sufrimiento
de miles de personas en movimiento? Hablar sobre ello, denunciar y comprometernos son acciones que no
debemos soslayar.

2. Dos textos, dos realidades, la misma problematica

En cuanto a lo narrado en Desierto sonoro (2019), es necesario recordar que la historia del muro que separa
México de Estados Unidos comenzd a gestarse durante la presidencia de Bill Clinton (1993-2001). La
iniciativa formé parte de la politica de control migratorio, la llamada “Operacién Guardidn”, lanzada en
1994.

Luiselli escribe su novela en 2019, 25 anos después. La terrible situacién descrita por la autora se agudizé
con la llegada de Donald Trump a la presidencia de Estados Unidos (2017-2021), quien hizo de la
construccion de un muro fronterizo una de sus principales promesas de campana en 2016. Bajo su mandato
se financiaron la construccién y la mejora de muchas secciones de la barrera existente. Posteriormente, el
enfoque cambid, y el presidente Joe Biden ordené detener la construccién del muro y revisar los contratos y
proyectos relacionados con ¢él.

El reelecto presidente Trump (2025-2029), en sus alocuciones no ha dejado de instalar, en el discurso
politico y social, la idea de la necesidad de continuar extendiendo el muro y endurecer las politicas
antimigratorias, sefalando la migracién como un problema, como una amenaza que atenta contra la
identidad del pueblo norteamericano y que solo trae como consecuencias la pérdida de la seguridad y el
aumento de la criminalidad. No se detiene a reflexionar sobre el mismo caso estadounidense que comenzé su
vida como nacién, en parte, gracias a quienes llegaron a sus costas provenientes de distintas nacionalidades.
Ingleses, escoceses, franceses y holandeses, mayoritariamente, y otros que en menor escala influyeron, de igual
modo en la sociedad, en términos de politica y cultura, como alemanes, espafioles e irlandeses.

Luiselli se basa en una experiencia escrituraria anterior, Los nisios pem’idos. Un ENnsAYo en cuarenta preguntas
(2016), donde decide narrar los acontecimientos de los que fue testigo en un texto que imbrica testimonios,
fuentes visuales y sonoras, documentos publicados, resoluciones judiciales, entre otros, con contenidos
autobiograficos, por medio de los cuales ficcionaliza sus propias vivencias y las de las personas en transito.

En la entrevista que le realizé Andrés Seoane (19 de septiembre de 2019) sobre el porqué de la reiteracién
del tema y la eleccién del género, la autora sefiala dos aspectos cruciales, a nuestro entender, sobre la génesis
de la obra. Por un lado, su involucramiento con el tema de los nifios migrantes surgido de su experiencia
como intérprete Yy, por otro, su decision de plasmar sus vivencias y su investigacién en un texto literario a
través del cual canalizar su indignacién politica ante esos hechos.
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La novela se estructura a partir de la informacion personal que la autora y su familia recopilaron durante su
travesfa por el desierto de Sonora, en el ano 2014, rumbo a Arizona. A modo de mufiecas rusas, y como
estrategia metatextual, en ella se insertan fragmentos en tercera persona de las Elegias para los nifios perdidos,
atribuidos a Ella Camposanto, seudénimo de Luiselli. En estas Elegias se establece una correlacién entre
acontecimientos ocurridos en los siglos XIII y XXI. Es de destacar que, al finalizar el libro, en las referencias a
“Obras citadas” (Notas sobre las fuentes), la autora detalla los hipotextos de los que se valié para componer
las diecisiete elegias incluidas en la novela.

Como ha afirmado Castilleja (2023), la obra se articula a modo de palimpsesto, integrado por mapas,
recortes de prensa y revistas, fotografias, documentos legales, listas de palabras, libros y testimonios en audio.
Estos y otros elementos retinen las voces de los apaches —investigadas por el marido- y las voces migrantes, de
las que se ocupa la narradora. Luiselli, valiéndose de estrategias narrativas diversas, como el uso de
perspectivas multiples, el collage, la elipsis y la ruptura de la linealidad temporal, va enhebrando su propia
historia y la de su familia con los ecos de quienes transitaron esos mismos caminos o buscaron otras fronteras.

La labor de Luiselli en la construccién de este palimpsesto resuena con la conceptualizacién del archivo de
Foucault. Al referirse al tercer rasgo del analisis enunciativo, Foucault afirma que los discursos ya efectuados y
que se han conservado por el azar o por la voluntad de ser preservados, “no son en adelante otra cosa que
grafismo amontonados bajo el polvo de las bibliotecas [...] y su efecto visible se perdié en el tiempo” (2002, p.
208). Sin embargo, esta condicién estdtica es susceptible de modificacién cuando tales discursos son
recobrados por una lectura activa que recupera sus instancias de enunciacién y libera “una especie de
memoria que atraviesa los tiempos, significaciones, pensamientos, descos, fantasmas sepultados” (2002, p.
209). Luiselli se embarca en un proceso de rastreo, recopilacién, lectura, desciframiento y andlisis de
documentos preexistentes que, junto a los nuevos materiales que recolecta en su viaje, forman el corpus de su
propio archivo narrativo.

Tomando como base los textos y las declaraciones de Luiselli, Ramirez Rojas (2018) acufia para Desierto
sonoro y otros de sus escritos la categoria de “ficciones de archivo” (p. 334), ya que la escritora no presenta los
materiales documentales de manera objetiva sino que los emplea como herramientas para explorar temas
complejos como la memoria, la identidad, el trauma, la migracién y la justicia social. La novela, mediante la
interpretacion y resignificacién de ese material, logra mostrar, ficcionalmente, la crisis migratoria y las trabas
de la burocracia legal, con el objetivo de denunciar y propiciar la reflexién de los lectores sobre esos
silenciamientos. Siguiendo las palabras de Jelin (2002), la autora se convierte en portavoz del sufrimiento
colectivo al recuperar acontecimientos y eventos traumaticos que se relacionan con catdstrofes sociales.

Por lo tanto, la construcciéon de Desierto sonoro como un collage narrativo, junto a la inclusion de
intertextos y multiples perspectivas narrativas, revela como Luiselli internaliza el planteamiento foucaultiano
al hacer emerger esas instancias de enunciacién antes omitidas, para recuperar asi la memoria sepultada en
torno a la nifez migrante.

La novela se estructura en cuatro partes narradas en primera persona, que alternan la voz de la narradora
(partes Iy III) con la del hijo de su pareja (partes II y IV). Es un viaje de una familia ensamblada en la que la
cuarta integrante es la hija de la protagonista, de cinco anos. Las edades son importantes, ya que son muy
cercanas a las de las hijas de Manuela, motor central de la trama.

La voz de la enunciacién, a medida que avanza el relato, comienza a comprender que su foco de atencién
debe estar dirigido hacia los nifios que estin migrando, solos, a Estados Unidos. Se involucra racional y
emocionalmente con ellos y se convierte en vehiculo y medio para mejorar esas traumaticas experiencias.
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Conozcamos el evento que dispara la accién. En el apartado “Tartamudeos”, la narradora relata el
encuentro, en el colegio de su hija, con otra madre, Manuela, con la que conversa sobre las dificultades
lingtiisticas que tienen sus hijos. Este intercambio revela otra realidad vivida por las personas migrantes:
quienes dejan sus paises de origen dificilmente aprenden a hablar las lenguas ancestrales, y asi lo expresa
Manuela: “Nuestras madres nos ensefian a hablar, y el mundo nos ensefia a callarnos la boca” (Luiselli, 2019,
p- 22). Como ya adelantamos, se trata de una madre que ha migrado a Estados Unidos para trabajar y reunir
dinero para darles una vida mejor a sus hijas, por lo que se separa de ellas. Ante las situaciones de violencia,
inseguridad y escasez de alimentos que se vivian en México, decide solicitar un préstamo y encargar a un
“coyote” el traslado de sus hijas a suelo norteamericano. Pero las cosas no suceden como la madre habia
plancado:

Las nifias llegaron sanas y salvas a la frontera, pero en vez de llevarlas al otro lado, el coyote las abandoné en el desierto en plena
noche. Una patrulla fronteriza las encontré al amanecer, sentadas al borde del camino cerca de un puesto de control, y se las
llevaron a un centro de detencién para menores no acompafados. (Luiselli, 2019, p. 24)

Pienso en todos esos nifios, indocumentados, que atraviesan México en manos de un coyote, montados en el techo de un
vagon de tren, intentando no caerse, no caer en manos de las autoridades migratorias, ni en manos de narcotraficantes que los
esclavizarfan para trabajar en los campos de amapola, si es que no los matan. (Luiselli, 2019, p. 55)

En el presente de la historia, las nifias ya habian cruzado a pie la frontera y se encontraban en un centro de
detencién en Texas. La actitud comprometida de la narradora se pone de manifiesto en la respuesta que da a
esta madre desesperada:

Manuela necesitaba a alguien que tradujera sus documentos del espanol al inglés, alguien que le cobrara poco o incluso nada,
para después encontrar a un abogado dispuesto a defenderlas ante una posible orden de deportacién. Acepté traducir sus
documentos, sin saber en qué me estaba metiendo [...]. Después, un dia, Manuela me pidi6 que la acompafiara a una reunién
con una posible abogada. Nos encontramos las tres en una sala de espera de la Corte Federal de Inmigracion, en el sur de

Manhattan. (Luiselli, 2019, p. 23)

La sororidad demostrada hacia Manuela y sus hijas la lleva a involucrarse con otros casos de nifios que
atraviesan circunstancias similares, por lo que se ofrece a ayudarlos con temas legales ante las cortes. A partir
de esa realidad, va construyendo otra percepcién sobre ellos; describe sus padecimientos fisicos y morales, la
pérdida que sufren de valores sociales y culturales en pos de adaptarse al nuevo entorno. Como en otras partes
de la novela, un fuerte tono critico pone en evidencia los razonamientos y los sentimientos de quien relata los
hechos. Consideramos necesario transcribir un fragmento un tanto extenso, pues nuestras palabras no son
capaces de parafrasear el horror padecido por esos ninos y nifias:

Yo me habfa involucrado mis en el caso legal que pendia contra las hijas de Manuela. Un abogado de una ONG habia
aceptado finalmente llevarlo y, aunque las nifias no estaban todavia con su madre, al menos las habian transferido de un centro
de detencién con alta vigilancia en Texas a un complejo supuestamente mds humanitario [...]. El caso de esas nifias era uno
entre decenas de miles de casos similares en todo el pais. En un lapso de seis o siete meses, mds de ochenta mil nifios
indocumentados provenientes de México y del Tridngulo del Norte de Centroamérica, pero sobre todo de este tltimo, habian
sido detenidos en la frontera sur de Estados Unidos. Todos esos nifios huian de circunstancias indescriptibles de abuso y de
violencia sistémica, hufan de paises en donde las pandillas se habian convertido en para-Estados, usurpando el poder y
adjudicdndose la imparticién de justicia. Y esos nifios habfan venido a Estados Unidos en busca de proteccién legal, en busca
de sus madres o padres, o en busca de otros familiares que habian migrado antes y que quizas los recibirfan. No buscaban el
Suefio Americano, como suele decirse. Los nifios buscaban, simplemente, una escapatoria de su pesadilla cotidiana. (Luisell,

2019, p. 25-26)
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Frente a la situacién de las personas en movimiento, se observan dos posturas que la obra literaria recoge
para cuestionar el accionar de las reparticiones estatales. Estd aquella que juzga a los migrantes como una
amenaza, que los ven como representantes de violencias de cualquier tipo —fisica, de género, psicolégica—,
como delincuentes o como quienes privan de legitimos trabajos a los nativos, por lo que perciben que hay una
brecha insalvable entre “nosotros” y “ellos”; y una segunda posicion, que presenta una mirada asistencialista.
Para este segundo grupo, los migrantes son victimas del sistema y necesitan ayuda y compasién. Esta vision
paternalista es, también, una forma de ejercer poder sobre los “otros”. Quien narra no elige ni uno ni otro
enfoque, sino que adopta una postura de compromiso hacia quienes son calificados por el sistema como
subalternos.

El viaje de la familia contintia y la preocupacién por Manuela y el paradero de sus hijas sigue presente en el
pensamiento de la narradora. Sabe que, en el mejor de los casos, las ninas pueden aspirar a que se les conceda
el estatus de refugiadas, pero, paralelamente, corren el riesgo de ser deportadas definitivamente. El tiempo
transcurre y toma conocimiento de que les ha sido negado el asilo. Deberian haber llegado a México
deportadas, pero se desconoce su paradero.

En la parte I de la novela encontramos la primera referencia al tnico libro escrito, supuestamente, por la
autora italiana Ella Camposanto, cuya traduccion al espaiiol se atribuye a Sergio Pitol. Lo alli relatado esta
inspirado, vagamente, en la histérica Cruzada de los Nifos, en la que decenas de miles de menores viajaron
solos por Europa y, tal vez, més all4, que tuvo lugar en el afio de 1212 (Luiselli, 2019, p. 147). Las Elegtas van
develando las desventuras de esa cruzada de nifios, que efectivamente ocurrié, tan similar a los sucesos que
viven los hijos de la narradora, quienes participan del viaje familiar y funcionan como contrapunto simbélico
de los ninos perdidos.

Hacia el final de la primera parte, la voz de la enunciacién reflexiona sobre el sentido de su proyecto y
comprende que su mision es traer a la historia presente los casos de los niflos que no llegan, darles voz a través
de una textualidad maltiple.

La historia que tengo que contar no es la de los nifnos perdidos que si llegan, aquellos que finalmente alcanzan sus destinos
y

pueden contar su propia historia. La historia que necesito documentar no es la de los nifios en las cortes migratorias, como

alguna vez crei [...] la historia que tengo que contar es la de los nifios que no llegan, aquellos cuyas voces han dejado de oirse

y ]
porque estdn, tal vez irremediablemente, perdidas. Tal vez yo también voy a la bisqueda de ecos y fantasmas [...] :Ddnde estén,
los nifios perdidos? ¢Y dénde estdn las dos hijas de Manuela? No lo sé, pero de esto en cambio estoy segura: si lo que quiero es
) y
encontrar algo, a alguien, si lo que quiero es contar su historia, tengo que empezar a buscar en otro lado. (Luiselli, 2019, p. 155)

En este sentido, podemos decir, sin temor a equivocarnos, que los propédsitos de denuncia y de
concientizacién, asi como la urgente necesidad de encontrar soluciones son los mismos que persiguen Sabela
Gonzalez y José Bautista en su crénica.

3. La crénica como construccion de archivo y contradiscurso

Planteamos el andlisis de Buscar la vida. Cronica de los nisios migrantes atrapados en Melilla (2020) desde los
pardmetros de un género que ha ido mutando en el siglo XXI. Como ya adelantamos, se trata de un texto
hibrido que se sustenta en el periodismo de investigacion, la recopilacién de testimonios directos y la
realizacién de entrevistas, entre otras fuentes, materiales con los que los autores construyen un archivo
disidente que llega a los receptores mediado por el uso de un lenguaje que utiliza recursos literarios para
desarrollar el relato.
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Esta crénica se nutre de la realidad vivida por menores no acompanados que llegan a Melilla, provenientes
de Marrueco, y se articula mediante diferentes estrategias narrativas. Entre ellas se destaca un deliberado
borramiento autoral que, en sintonia con la concepcién foucaultiana de la funcién autor (1984), permite que
el discurso se organice para dar voz a narradores testigo. Este desplazamiento de la figura tradicional del autor
facilita que las historias de vida de quienes protagonizan estos hechos sean relatadas, poniendo en evidencia
cémo el propio texto construye un espacio para la emergencia de esas realidades. De esa manera, se presentan
temas sociales y culturales relevantes, como la nifiez y juventud migrante, la desigualdad de oportunidadesy la
vulneracién de sus derechos humanos, al tiempo que se da a conocer el auxilio y contencién que les brindan
tantas personas involucradas en ayudarlos.

Consideramos que la obra se erige como una respuesta a discursos hegemdnicos construidos sobre la
migracién, los cuales, como sefiala Foucault, forman parte de formulaciones reiteradas que son presentadas
como verdades unicas, sin reconocer la existencia de multiples lecturas posibles. En relacién con esto, el
filésofo afirma: “ese sentido primero y ultimo brota a través de las formulaciones manifiestas, ya que se
esconde bajo lo que aparece y que secretamente lo desdobla, es, pues, que cada discurso ocultaba el poder de
decir otra cosa de lo que decfa y envolver asi una pluralidad de sentidos” (2002, p. 201).

La busqueda de la verdad que proponen los autores comienza en el archivo oficial compuesto por informes
y documentos policiales, politicos, educativos, sanitarios y periodisticos —cuya orientacién politica los
trasciende— que son referidos con absoluta rigurosidad. Estos materiales, considerados positivos segun la
nocién foucaultiana, instalan la imagen del migrante como “ilegal”, “vulnerable” o “problema de seguridad”,
determinando qué se puede decir de él y cémo debe ser tratado. Como adelantamos, en el decir europeo
predomina una construccién discursiva que relaciona al inmigrante con la ilegalidad y la delincuencia.
Carvajal, Rodriguez-Alarcén y Velasco (2019) sintetizan la imagen estereotipica que estd instalada en la
sociedad espafiola cuando se piensa en un inmigrante: “Seguramente el perfil que acuda rapidamente a
nuestra mente sca el de un sujeto negro, varén, joven y pobre” (p. 11).

Para contrarrestar esta figuracion, entendida como la construccién social y discursiva del migrante en
términos negativos, Gonzilez y Bautista emprenden la tarea de generar un archivo alternativo a partir de sus
propias investigaciones y la observacién directa de las situaciones traumaticas vividas por estos nifos y
jovenes. Producen, asi, un nuevo conjunto de enunciados sobre la nifiez migrante, alejado del archivo oficial y
hacen emerger nuevas realidades y subjetividades. Esto posibilita el acceso a un archivo vivo que evidencia
cémo los autores se introdujeron entre los intersticios de la sociedad melillense para ofrecer una mirada
alternativa al discurso oficial y construir un texto que, como contrapoder, resignifica las experiencias de
quienes son considerados subalternos por el poder dominante (Beverley, 2004).

En Europa, las condiciones en que ninos, nifias y jévenes migran solos ya habia sido advertida por distintas
voces, entre ellas la del Papa Francisco o habian sido plasmadas en el documento elaborado por Save de
Children, en 2018. Asimismo, diferentes organizaciones citadas en Buscar la vida, entre ellas PRODEIN -
Asociacién Pro Derechos de la Infancia, fundada por José Palazén—, Fundacién Raices, Unicef y SJM -
Servicio Jesuitas a Migrantes— con sede en Melilla, se ocupan de ayudar a los jévenes migrantes que alli llegan.
La Ciudad Auténoma de Melilla, vinculada a la Corona de Espafa desde 1497, representa mas de cinco siglos
de presencia espanola en el norte de Africa y la convierte en una de las ciudades espanolas mas antiguas; a ello
se suma su valor geopolitico estratégico y el ser un ejemplo de las complejidades que conlleva la
interculturalidad.
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Los acontecimientos relatados se sittan en 2018, aunque reflejan una situacién de prolongada data que
afecta a los migrantes marroquies en Melilla. Segun las cifras, ese afio llegaron 1400 ninos solos, de los cuales
la mitad eran marroquies. Algunos lograron ubicarse en los centros de acogida La Purisima o La Gota de
Leche, este ultimo destinado a albergar a nifos y nifias cuyos padres no podian ocuparse de ellos o a los
migrantes mds pequenos.

La crénica se basa, ademds de en documentacién grafica y virtual, en entrevistas y testimonios de miembros
de ONG; educadores; periodistas y voluntarios, y los propios protagonistas, los jévenes que llegan a la ciudad
en procura de un futuro mejor. Gonzélez y Bautista se presentan como artifices necesarios para narrativizar
los hechos, por lo que van borrando sus huellas para dar protagonismo a los que han sido silenciados, sin dejar
de exponer la marginalizacién de quienes han permanecido en el anonimato hasta que textos de esta
naturaleza visibilizan sus vidas. Por estas caracteristicas, Buscar la vida se inscribe como crénica intrahistérica
(Rivas, 2004), a la vez que constituye un ejemplo paradigmatico de c6mo la positividad del archivo (Foucault,
2002) puede ser interpelada y reconfigurada desde la practica literaria-periodistica.

Uno de los valores del relato reside en mostrar a personas con nombre, con una identidad propia, que
representan a los casi doscientos nifios que deambulaban solos por las calles de Melilla en 2018, con la
esperanza de lograr un permiso de residencia para trasladarse a Mélaga, Barcelona, Madrid —los destinos mds
clegidos— o, en el peor de los casos, al no conseguir la documentacién prometida en territorio espafiol, cruzar
de manera ilegal hacia el continente europeo. Sus testimonios narrativizados nos permiten adentrarnos en su
intimidad, en sus padecimientos y en su lucha diaria. Accedemos a expresiones de su lengua, su cultura
popular y la vida cotidiana a ambos lados de la frontera: por un parte, costumbres, comidas y celebraciones
marroquies, lo que constituye, segin Jelin (2002) la memoria habitual y, por otra parte, la indiferencia de la
sociedad y las pocas expectativas de sobrevivir al no tener las necesidades bésicas alimentarias y sanitarias
cubiertas.

En cuanto a la estructura narrativa, paratextualmente, la obra se abre con dos epigrafes que corresponden a
pensamientos de los autores, los cuales adquieren total dimensién una vez finalizadas las 329 paginas de la

edicién electrénica utilizada para este trabajo.
Escribe Sabela:

A las noches en vela con Oussama. A los abrazos de Hamza. A la bondad de Salim. Que vuestra lucha por un mundo mds justo y
empdtico sea nuestra lucha también, gracias.

Y afirma José:

Por todos los que apagaron su aliento mientras buscaban la vida cuando esta apenas empezaba; por las familias rotas que dejaron
atrds; por las personas valientes que luchan y mantienen vivo su recuerdo.

Que el corazdn nos duela hasta que tengan alas de nuevo. (Gonzdlez y Bautista, 2020, p. 7)

El Indice anticipa un prélogo de Antonio Rubio, “Mirando atras y adelante”, quien habia formulado duras
criticas a la gestién politica de la ciudad y denunciado las presiones que sufria la prensa independiente por
parte del poder. Le siguen cinco capitulos: “La llegada”, “Centros de acogida”, “La calle”, “¢Dénde estan las
nifias?” y “Mayoria de edad” (Gonzalez y Bautista, 2020, p. 9). Como se comprueba, cada capitulo responde a
una problematica concreta; esa realidad no puede ser descripta con tropos literarios.
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Se incluye, luego, un mapa que situa Melilla en relacién con Europa y Africa, paratexto que facilita
observar como se encuentra enfrentada a las ciudades de Malaga, Granada y Almeria, lo que explica su papel
como via de acceso al continente. En ese mismo mapa, en un primer plano, se muestran los 12,3 km
cuadrados que constituyen la ciudad auténoma rodeada por la triple valla fronteriza que la separa de
Marrueco y un detalle de los principales edificios. Todos estos lugares son referidos en el texto, ya que son los
espacios por los que deambulan los protagonistas: la Plaza Espana; la Plaza de las Cuatro Culturas —asi
llamada por simbolizar la unién entre las cuatro culturas que conviven en el territorio: la cristiana, la
musulmana, la judia y, en menor numero, la hindt-; otros edificios gubernamentales, policiales, centros de
acogida y educativos contextualizan a Melilla como enclave fronterizo entre Africa y Europa.

Un nuevo aporte es un glosario de términos legales utilizados por el Tribunal de Justicia de la Unién
Europea, como “Situacion de desamparo”, “Guarda” y “Kafala” (Gonzalez y Bautista, 2020, p. 19-20), que se
relacionan con los derechos de los menores migrantes segun el Cédigo Civil espafiol, en el que se especifica
quién debe brindarles cuidado y asistencia. El término “Kafala”, procedente del derecho islamico, implica el
“compromiso de un adulto de hacerse cargo del cuidado, la educacién y la proteccién del menor, de igual
forma que lo harfa su progenitor, y de ejercer la tutela legal sobre dicho menor” (Gonzélez y Bautista, 2020, p.
20), que concluye cuando el menor alcanza la mayoria de edad.

Los capitulos relatan las vidas de varios jévenes marroquies que recalan en Melilla con aspiraciones y
suenos de superacién que esperan cumplir en Europa. Se focaliza, especialmente, en Wahid, un joven entre
nifio y adolescente que cruza la frontera desde Marruecos hacia el enclave espafol:

Wahid se recordaba por qué estaba solo en la calle de una ciudad desconocida, con las zapatillas completamente mojadas [...]

Piel tostada y ojos oscuros, profundos, casi negros [...] Ese era Wahid, un nifio etiquetado como MENA, el acrénimo
administrativo de “Menor Extranjero No Acompafiado”. (Gonzélez y Bautista, 2020, p. 21)

El hecho de centrarse en Wahid y en otros jévenes, que son identificados por sus nombres propios,
demuestra una toma de posicién de los autores. No los encasillan como unos “otros”, sin nombre ni pasado,
ni los ven como una amenaza. La mirada sobre los protagonistas refleja la problemadtica universal de la
migracién, lo que nos lleva a los lectores a pensarnos y reconocernos como descendientes de antiguas
migraciones, sin importar el lugar de procedencia, y percibirnos como parte de un darbol genealédgico
intercultural.

La historia de Wahid comienza como la de tantos otros jévenes que llegan a Melilla con la ilusién de
cambiar su destino. Se esfuerza en Fez al trabajar en la construccién para reunir el dinero que le posibilita
comprar un billete de tren para llegar al puerto de Nador, desde donde dirigirse a Beni Enzar, uno de los
pasos fronterizos entre Marruecos y Espafa y tnica aduana terrestre abierta las veinticuatro horas que
permite el paso de documentados marroquies para realizar el transporte de mercancias entre ambos paises. Y
ya alli le aguarda el dormir sobre cartones y esperar la oportunidad propicia para nadar hacia el puerto espanol
sin ser visto por la policia. Su arribo a Melilla es por mar, debe desplazarse con suma cautela, abrazado a un
bidén de pléstico que lo mantiene a flote para evitar ser descubierto.

Wahid lo logra, pero a diferencia de la oportunidad idealizada, solo encuentra dolor, abandono, maltrato y
un deterioro en su salud fisica y mental, que lo lleva a caer en la droga melillense para los pobres: la inhalacién
de pegamento. A lo largo del relato, entre denuncias y referencias a otros acontecimientos, se comprueba el
deseo del joven, que asegura haber nacido en 2001 —por lo que tiene diecisiete anos al momento de la
escritura— por conseguir la documentacién de residencia mientras es menor de edad. Sabe que debe aceptar ir
al centro de acogida La Purisima, pero rapidamente descubre que no puede permanecer en la instituciéon a
raiz de los malos tratos de compaifieros y celadores.
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Es importante destacar que la crénica no solo describe hechos o proporciona datos, sino que también
transmite los sentimientos del joven, adentrandose asi en su intrahistoria: “Wahid habia sentido miedo,
aquello no parecia la misma ciudad. Lo primero que pensé fue: ‘Me han traido de vuelta a Marruecos™. De
igual forma, sefiala cémo el joven comprende lo que esta viviendo: “Wahid entendi6 que seguia en Melilla, en
‘la otra Melilla’, la que queda de espaldas a las prioridades del gobierno” (Gonzélez y Bautista, 2020, p. 75).
Tras ser agredido y golpeado por un celador, se convierte en un chico de la calle, un MENA: “un nifio que, al
no estar bajo la proteccién de ningiin adulto, se encuentra en situacién de vulnerabilidad” (Gonzédlez y
Bautista, 2020, p. 24).

Los autores enumeran las estrategias de subsistencia de estos jovenes de la calle: pedir limosna, ayudar a
estacionar vehiculos; lavar automéviles, mendigar comida, entre otras.

Vivir en la calle es mds que buscarse la vida consiguiendo unas monedas o cocinando en alguna de las cuevas de la playa.
También es protegerse y aprender a ser astuto. Algunos aprendian a pedir dinero a los paseantes, otros a que los comerciantes
les dieran algunas sobras, otros hacian risky hasta desgastarse. (Gonzdlez y Bautista, 2020, p. 204)

En cuanto a la forma de escapar de Melilla hacia el continente europeo, si no se contaba con la
documentacion de residencia, la tnica posibilidad para estos jovenes era hacer 7isky. Se trata de un eufemismo
para nombrar la peligrosa forma por la que muchos menores optan para tratar de realizar el cruce, ya sea
escondidos debajo de los camiones que cruzan en barco al continente europeo, o como polizontes en algunos
de los tantos barcos que parten del puerto. Intentan viajar sin ser detectados, con la esperanza de no ser
atrapados o deportados nuevamente a Melilla y, de alli, a Marruecos. Los intentos fallidos de hacer 7isky, la
falta de alimento y de descanso adecuado van minando las expectativas de estos jovenes que caen en el
alcohol, el consumo de achis y de pegamento.

El escrito refleja, asimismo, las tensiones politicas entre Marruecos y Espana en 2018, que afectaban a
Melilla y Ceuta. Y entre tantos datos e informaciones politicas, se visibiliza al ser humano, a Wahid: “en
medio de la tensién creciente entre dos paises condenaos a entenderse, se encontraba Wahid, solo, perdido,
temeroso y todavia ilusionado con buscar la vida hasta alcanzar su suefio” (Gonzélez y Bautista, 2020, p. 130).
Este testimonio, estratégicamente ubicado en la mitad del libro, nos permite adentrarnos en el pensamiento
de Wahid quien, a través de una analepsis mediada por el verbo “recordar”, recorre aspectos puntuales de su
vida: la decisién de abandonar Marruecos, sus sentimientos al llegar a Melilla, la dura experiencia en La
Purisimay la primera noche durmiendo a la intemperie en las calles de Melilla,

Finalmente, en uno de tantos intentos de abandonar la ciudad, es atrapado y llevado a la cércel, lo que
termina con su expulsién del territorio espanol y la prohibicién de entrar a territorio Schengen por tres anos.
Es en ese momento que comienza la decadencia moral del joven:

Wahid habia entrado en una etapa de autodestruccion en la que salia por las noches, desaparecia y nadie de la frontera sabia
dénde estaba. Este nuevo estado de vida, ligado a su salud inestable, provocaba que cada dia su tos se acentuase y le nacieran
nuevos granos y manchas por la piel, reflejo de la enfermedad respiratoria que sufrfa. (Gonzélez y Bautista, 2020, p. 278)

A pesar de todo, Wahid logra regresar a su casa en Fez, en el mismo tren que lo habia llevado a la estacién
de Beni Enzar. Cerraba, asi, de manera circular su periplo de persona en movimiento.
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Buscar la vida finaliza con una nueva mencién a Wahid. Se trata de la conversacién sostenida entre un
migrante marroqui que tiene su puesto de frutas y de verduras en la Gare du Midji, en Francia, y otra de las
puesteras. El habia obtenido la documentacién belga gracias a un “matrimonio blanco”, que le habia costado
diez mil euros y, al cabo de unos anos, pudo divorciarse. Ahora, quiere conseguir un beneficio similar para su
hermano menor que estd en Marruecos: “él lo necesita, no consigui6 llegar como menor a Europa y ahora no
puede hacer nada més. Se llama Wahid” (Gonzélez y Bautista, 2020, p. 317).

La crénica ha integrado las voces de jovenes migrantes marroquies y ha hecho emerger sus realidades,
subjetividades, memorias y visiones del mundo en relacién con sus propios marcos sociales (Jelin, 2002).
Asimismo, ha plasmado sus esperanzas, sus vivencias, sus miedos y las duras experiencias personales que
debieron vivir. El objetivo que los autores se propusieron fue logrado: gracias a esta crénica, quienes antes
fueron descalificados y acallados, ahora adquieren visibilidad y legitimidad.

Conclusiones

Planteamos, al comienzo, trabajar tres ejes: migracion, historia presente e intrahistoria alrededor de los cuales
vertebramos nuestro andlisis sobre dos obras que, en diferentes continentes, abordan las realidades de nifos y
jovenes migrantes que emprenden ese camino en soledad.

Tanto Desierto Sonoro (2019), de Valeria Luiselli, como Buscar la vida. Crénica de los nisios migrantes
atrapados en Melilla (2020), de Sabela Gonzalez y José Bautista, exponen situaciones extremas que nifios y
jovenes que migran solos han vivido y siguen viviendo, en distintos continentes, ya que no cuentan con la
compania fisica y afectiva de familiares o adultos, y que, ademds, sufren el abandono de las instituciones en los
paises de acogida. Son textos que refieren circunstancias puntuales en la historia presente de sus
protagonistas, vinculadas con cuestiones politicas, sociales, econdmicas y culturales que se conectan con sus
memorias colectivas. Asimismo, en ambos estd presente la denuncia que, mediante un tejido textual
elaborado a partir de noticias periodisticas, documentos oficiales, testimonios, archivos fotograficos y
sonoros, entre otros, da cuenta de las experiencias vitales de estos jovenes, sus comportamientos habituales y
sus sufrimientos fisicos y psicoldgicos. De igual forma, revelan las violaciones que sufren en materia de
derechos humanos y derechos de los nifios.

Se trata de narrativas migrantes que nos invitan a reflexionar sobre las formaciones discursivas construidas
en torno a la migracién a lo largo de los siglos y la evolucién de este concepto hasta la actualidad. Tanto
Luiselli como Gonzalez y Bautista se apropian de la nocién foucaultiano de archivo, que lo considera no
como una coleccién pasiva de documentos o memoria de una cultura, sino como un sistema activo que rige la
aparicion y resignificacion de los enunciados (Foucault, 2002). Los autores rastrean, leen y decodifican esos
enunciados para dar cuenta de lo callado, de lo que la memoria oficial oculta, y asi dar cabida a la memoria
publica y a las memorias individuales de cada uno de aquellos que debieron abandonar sus lugares de origen.
Esta labor, al enmarcar socialmente las vivencias individuales, permite reforzar el sentido de pertenencia de
estos grupos, en consonancia con los planteamientos de Jelin (2002) sobre la memoria y los marcos sociales
que la configuran.

La novela de Luiselli y la crénica de Gonzélez y Bautista dan a conocer, mediante la eleccién de un enfoque
hibrido, historias silenciadas por el anonimato al que se somete a los migrantes. Gracias a la recuperacién de
registros, documentos y testimonios —que son resignificados a la luz de las vidas de cada uno de los
protagonistas— los habitantes de los médrgenes recuperan identidad y son instalados en el espacio publico. Por
estas caracteristicas, las valoramos como obras que recobran elementos de la intrahistoria de los personajes
con el fin de lograr un retrato multifacético de la realidad migratoria. Asimismo, se constituyen en
contranarrativas que desestabilizan las construcciones discursivas hegemonicas sobre la nifiez migrante.
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Valeria Luiselli, en Desierto sonoro, al relatar la experiencia personal del viaje que emprendi6 con su familia,
toma como materia narrativa sus propios recuerdos autobiograficos, que va entrelazando con las semblanzas
de Manuela y sus hijas, y las de los ninos que se dirigieron a Estados Unidos, aunque no todos lograron llegar
al destino elegido. Esta forma de acceder a la intrahistoria de la narradora y de los nifos migrantes posibilita
que todos ellos no queden al margen. La escritura se erige, asi, en una forma mds de desafiar el borramiento y
la invisibilizacién que impone el discurso dominante.

Las voces subalternas de Manuela y de sus hijas son como las de Wahir, Anouar, Anis, Maher, Samir,
Salim, Mohamed y Fatma, los jévenes marroquies excluidos que se hacen perceptibles gracias al trabajo de
Sabela Gonzdlez y José Bautista. En Buscar la vida, el registro intrahistdrico se evidencia, por un lado, en la
descripcién de la labor de educadores, miembros de diferentes ONG, voluntarios y periodistas que
contribuyen, desde sus lugares de trabajo o desde las denuncias e investigaciones que realizan, a transformar,
en parte, la realidad de los ninos y jévenes que ven Melilla como un punto intermedio en el duro, largo y
anhelado camino hacia Europa. Por otro lado, lo intrahistérico o microhistérico es el marco en que los
autores sittan la exploracién de la cotidiancidad de los personajes: su posicién subalterna ante la ley, la
justicia y el Estado; el registro de una subjetividad que va mas alla de sus miedos y esperanzas; y la ayuda
desinteresada de quienes no los consideran “otros”. Es la manera de mostrar los momentos compartidos entre
todos los que son catalogados y objetivados como MENA: revelar la camaraderia y la ayuda que entre ellos se
prodigan, relatar los conflictos por la subsistencia diaria y el acompanamiento en la esperanza de poder hacer
risky y escapar hacia alguna ciudad espafiola de acogida.

Ambas obras nos permiten reflexionar sobre el presente, sobre hechos ocurridos en este siglo XXI y que,
sin una perspectiva de fin, contintan ocurriendo. Las huellas de la memoria del pasado y las expectativas de lo
que esta por suceder se traslucen en un futuro cada dia mas incierto, mas aun si se es migrante.
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