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Resumen: Proponemos un andlisis discursivo de una de las
escenas de la obra teatral Esa extrasia forma de pasion
(estrenada en el afno 2011), de Susana Torres Molina. La
escena (“Sunset”) representa la violencia sexual perpetrada por
dos genocidas y sufrida por una mujer secuestrada durante la
tltima dictadura en Argentina (1976-1983). Se estudiardn en
el texto dramitico los grises de la violencia sexual (Hercovich,
1997), ast como la performatividad de género (Butler, 1990)
que el personaje de la mujer acttia con el objeto de mitigar la
opresion (Rodé-Zarate, 2021) a la que es sometida como parte
del plan sistemdtico genocida. A modo de colofén, se pondra
en didlogo esta escena con un aspecto de la obra Yz vas a ver
(2015) de la misma autora: la actuacién como mecanismo de
defensa de la mujer frente a la violacién. La metodologia estd
dada por el analisis literario y el marco teérico se basa en los
estudios de género y los estudios de la memoria en América
Latina.
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Abstract: In this paper, we propose a discursive analysis of the
play Esa extraiia forma de pasién, by Susana Torres Molina.
The analysis focuses on the scene called ‘Sunset’, which depicts
the sexual violence perpetrated against a kidnapped women by
a genocide, during the latest Argentinean dictatorship. This
work studies the so called grey spaces of rape (Hercovich,
1997), the gender performativity (Butler, 1990) performed by
the character as a strategy to mitigate oppression (Rodé-
Zirate, 2021), an oppression that represents the final link in
the dictatorship’s systematic plan to punish activist women, in
accordance with the regime’s gender ideology. As colophon,
this play is put in conversation with an issue of the play Yz vas
a ver (2015) by Torres Molina, which presents a woman’s
performance as a defense mechanism in the face of imminent
rape. The theoretical framework is grounded in gender studies
and memory studies in Latin America.

Keywords: Argentinean dictatorship, sexual violence, gender
performativity, mitigation of oppression, Susana Torres
Molina.



EsTEFANiA D1 MEGLIO, ACTUAR EL GENERO. LA REPRESENTACION DE LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES...

Aprendi muy chica a no importunar
al hombre enojado,

al hombre bebido,

al hombre desconocido,

al hombre.

Maria Fernanda Ampuero.

1. Introduccién. Una poética de lo politico

Susana Torres Molina (1946), dramaturga, directora ¢ investigadora teatral, es segin ella, una de las
“guardi[anas] de la memoria colectiva” (Torres Molina, 1998, pérr. 2) que por medio de esa rara alquimia que
anida en el arte, transmuta los silencios, vacios y prejuicios de lo social en preguntas y cuestionamientos
criticos que indagan en el pasado y el presente de la sociedad argentina. Torres Molina concibe el teatro como
una forma de pensar (Varela, 2023, parr. 13), desde el momento en que le interesan los lugares problemiticos,
los puntos ciegos de la realidad, aquellos hechos y aspectos de lo real que la interpelan porque no tienen una
respuesta. Es por ello que en su poética teatral “[...] se representa la realidad desde un corte transversal y la
mirada entrenada en lo oblicuo” (Torres Molina, 2000, parr. 5), donde se entiende representacién tanto en
sentidos teatrales como simbdlicos. La prictica de la escritura deviene pues praxis politica (Bourdieu, 1990):
el/la dramaturgo/a “con su escritura expone lo oculto, lo sombrio, y lo presenta a la reflexién y al
debate” (Torres Molina, 1998, parr. 2).

Exiliada en Espana durante la dictadura de Videla, Massera y Agosti, nunca dejé de escribir. En el ano 1978
su pareja, el también actor, director y dramaturgo Eduardo “Tato” Pavlovsky, estaba siendo perseguido por
una dictadura que llegd a atentar en puestas en escena de sus obras y a irrumpir en su casa, amenazando de
muerte a toda su familia. El exilio no fue vivido por Torres Molina como un acontecimiento traumatico, sino
como algo que la “alejaba del infierno” (Varela, 2023, parr. 7). Por ello, el destape en la Espafia posfranquista
le permitié lecturas del estilo de Charles Bukowski, como afirma Enrique Medina, “el escritor mas discutido
en el mundo” de ese entonces, ausente en los catdlogos editoriales en Argentina (1984, p. 156). En cuanto a la
escritura, el destape y la lectura del escritor norteamericano le posibilitaron la creacién de cuentos eréticos,
publicados en el libro Duesia y sesiora (1983).

Como operador de sentido politico, la palabra acttia tanto para quien escribe como para quien lee. O
ambas a la vez —segtin la diada barthesiana lectura-escritura, entendidas las dos como una misma préctica
significante (Barthes, 1987, p. 79)- o quien es espectador/a de una obra de teatro. Apela a receptores y
receptoras que se verdn interpelados/as por sus obras, con temas irresueltos en la arena de lo social, puesto que
segun la autora existe una compleja e intensa relacién entre dramaturgia y sociedad (Torres Molina, 1998).
Historia, pasado reciente, militancia politico-partidista, lucha armada, talante traumaitico de la violencia
politica, memoria individual y colectiva constituyen algunos de los tépicos sobre los que indaga su
dramaturgia. También aparecen cuestiones atinentes a las luchas de las mujeres, cuya presencia marca
fuertemente sus obras: cuestiona mandatos, estereotipos, roles y delitos del patriarcado. La traza feminista,
aun cuando no sea el objetivo ulterior de las obras, atraviesa su produccién: como lo nota el citado Medina,
Torres Molina “escribe multiplicindose narrativamente, desmitificando tabues machistas que perforan
nuestro lastimado cuerpo social con esquirlas innatas” (1984, p. 113).
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La autora y directora parte, con no poca frecuencia, de imdgenes perturbadoras como disparadoras para la
creacién teatral. Por ejemplo, la imagen de mujeres secuestradas, que en el festejo de afno nuevo estin bien
vestidas para la ocasién, pero con un detalle disonante que marca el pulso del horror: los grilletes en sus
tobillos. Esta imagen perturbadora es el origen deEsa extrasia forma de pasién (2012), texto que analizaremos
en el presente trabajo, tomando como e¢je la violencia sexual ejercida sobre el personaje de una mujer
secuestrada. La obra, junto con La fundacién (2016) y Un domingo en familia (2018), conforma una trilogfa
sobre la violencia politica de los anos 70. Estrenada en 2011, en ese mismo ano formé parte de Teatro por la
Identidad; del evento “El teatro y las transformaciones sociales”, llevado a cabo en el Teatro y Almacén
Cultural El Desguace; de “La Memoria puesta en escena”, ciclo de espectaculos con mesas debate realizado en
el Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti (Espacio para la Memoria Ex ESMA, Buenos Aires) cuyo
objetivo radicaba en propiciar el debate critico sobre lenguajes escénicos y la cultura politica.

2. Modos y temas del recuerdo

La memoria y la revisién del denominado pasado reciente en Argentina han sufrido los vaivenes de las
politicas oficiales (Lvovich y Bisquert, 2008), que han devuelto temporalidades en las que el acto de recordar
se convierte en oficial o contrahegemoénico (Williams, 1997, p. 130), segtin el contexto politico general del
cual se trate. Grosso modo: transicién democrdtica, menemismo, kirchnerismo, gobiernos de derecha como
los de Mauricio Macri y el actual de Javier Milei, donde estos tltimos no solo apuntan a denostar la memoria
construida al presente, sino a la construccién de una “memoria completa”, volviendo a equiparar lucha
armada con terrorismo de Estado, como lo hicieron los militares que formaron parte del plan represivo.
Dentro de las vias de la memoria y de la reconstruccion del pasado de la dictadura, existen formas de recordar
asi como contenidos especificos de ese pasado que son tomados en calidad de ejes al momento de elaborar un
relato, segun las caracteristicas de los marcos sociales de la memoria de los que nos habla Maurice Halbwachs
(2011).

Hasta hace unas décadas la perspectiva de género respecto del pasado no era una mirada ni un enfoque
pasible de incluirse en los testimonios de las victimas: los delitos contra las mujeres no aparecian tipificados
desde la justicia transicional como crimenes especificos ni como tépicos particulares en el relato de los
hechos. O al menos no existia la posibilidad de escucha de los delitos basados en el género, entendiendo la
escucha como una accién de amplio espectro: desde la ausencia de escucha y por extension, de la inexistencia
de la posibilidad de denuncia en los tribunales y ante la justicia, asi como en la arena de lo social y en los
entornos familiares, donde muchas veces las mujeres (y también los varones) eran silenciados al intentar
hablar sobre lo que habian vivido. Y es sabido que para que el testimonio exista se precisa una escucha que
haga posible la accién de testimoniar (Jelin, 2012, p. 113). De acuerdo con esto y a pesar de las tempranas
denuncias, el silencio acerca del tema fundé regimenes del discurso (Foucault, 1992, p. 18) que omitieron de
las memorias oficiales las diferentes formas de violencia diferencial sobre las mujeres. No habia marcos de
escucha apropiados para estos temas, no (solo) por el horror con que cargan los crimenes (Pollak, 2006, p.
24), sino ademds por el paradigma eminentemente patriarcal que puede verse por antonomasia en la serie
juridica, con sus “posiciones androcéntricas y patriarcales” (Galletti, 2019, p. 88). En efecto, en relacién con
el Juicio a las Juntas Militares celebrado en 1985, aun cuando desde 1921 existieran las figuras juridicas que
condenaban la violacién sexual, se subsumié tal tipo de violencia bajo la figura de “tormentos”. De esta

manera, no se diferenciaba la violacién de otras formas de tortura.l Es recién en junio de 2010 que el
Tribunal Oral Federal de Mar del Plata pronuncia la primera condena a un genocida (en la denominada

Causa Molina) por delitos sexuales, entre otros crimenes, considerdndolos delitos de lesa humanidad.?
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Pero que los crimenes sean juzgados no necesariamente significa que en todos los ambitos sociales se
conozca o se entienda su naturaleza. En 2011, en el marco de esta sensibilidad de la época —de las estructuras
del sentir que delinea Raymond Williams (1997, p. 131)- Susana Torres Molina escribe la obra teatral Esa
extrazia forma de pasion la cual, en una de sus escenas —que tomaremos como ¢je de andlisis del presente
trabajo- indaga en aquella naturaleza del crimen, en los “grises” (Hercovich, 1997) de la violencia sexual,
violencia que es entendida desde la perspectiva de género como una forma de castigo y disciplinamiento hacia
las mujeres, por haber abandonado o relegado con su militancia los estereotipos y roles de género
tradicionales. En esta direccidn, analizaremos cémo las mujeres debieron “actuar” su género en una
performatividad de género obligada (Butler, 2008) y someterse a los designios de los perpetradores, para
mitigar la opresion (Rodd-Zérate, 2021) sufrida en los centros clandestinos de detencién (CCD).

3. Las cosas por su nombre

Hasta el ano 2012, en Argentina los crimenes perpetrados por la pareja —maridos, novios, amantes o
companeros ocasionales— eran calificados legalmente y en los discursos publicos como “crimenes
pasionales”.? Segin esta vision, el hombre era victima —el uso de esta palabra no est ajeno al sarcasmo— de
una ofuscacién causada por la pasion (De la Torre y Rodriguez Herndndez, 2020, p. 7), que le hacia perder el
juicio y lo motivaba a asesinar a la mujer en ese momento de “ceguera”. Si el hombre era “victima” de tal
pasion irrefrenable, habia que encontrar, en el plano de los imaginarios, el consecuente culpable: en la
pregunta, mas que frecuente, “¢qué hizo e/la para que él reaccionara asi?”, parece estar la respuesta. Todo este
razonamiento se enmarca en el paradigma estigmatizante o culpabilizador de la victima (Hercovich, 1997)
que rigié hasta hace unos pocos afos tanto para el plano de los imaginarios (Basile, 2023, p. 54) como para el
ambito juridico. Este ultimo se configuré como un territorio patriarcal en esencia (Galletti, 2019), con
Cddigos Penales basados en un Derecho Romano (Olsen, 2009, p. 140; Gonzélez, 2019, p. 286) igualmente
androcéntrico. Este marco, a pesar de los avances en materia de género, tales imaginarios contintian operando
en las mentalidades de manera frecuente. Estos modelos y paradigmas se acenttan en épocas de
neoliberalismo, cuando los gobiernos de derecha pretenden minar las conquistas alcanzadas debido —entre

otras razones— a que ven amenazado el supremacismo blanco masculino (Brown, 2020)*y como parte de una
aceitada reproducciéon de la economia simbdlica patriarcal (Moreno, 2022, pérr. 4). A la racionalidad
econdmica se yuxtaponen pues, otras logicas como la simbolica.

En la obra dramatica en cuestién, Torres Molina instala el problema desde el titulo. La extrafa forma de
pasién hace alusién a diferentes vias en que los afectos entran en juego en relacién con el pasado reciente, en
las tres escenas que componen la obra. Con respecto a la primera escena, la extrafia forma de pasién es un
rodeo sarcastico que se refiere a la relacidn sexual y de compania del militar con una militante secuestrada por
la dictadura de cuyo sistema represivo ¢l forma parte. Es decir, es su captor y victimario. El rodeo que da la
frase del titulo lleva implicita la complejidad del tema. La alusién a los crimenes pasionales sugerida por el
nombre de la obra sefala implicitamente que la problematica se formula desde el lenguaje. Cémo nombramos
o cémo no lo hacemos genera mecanismos de invisibilizacidn, estigmatiza, reparte y atribuye culpas y
responsabilidades. A propdsito de esto, reflexiona Olga Wornat en su prélogo a Putas y guerrilleras (2014),
libro que recoge y glosa los testimonios de mujeres secuestradas y torturadas en centros clandestinos durante
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la dltima dictadura en Argentina, mujeres victimas de violencia de género, violencia sexual y de violaciones
por parte de sus secuestradores. Wornat sefiala que durante mucho tiempo “y atin hoy” (2014 para la autora,
pero contintia rigiendo para nuestro contexto) “se definié a estas relaciones como ‘amorosas” (Wornat,
2014, p. 34): sobre estas mujeres se llegd a enunciar no solo que “colaboraron”, sino que fueron “amantes”,
que “mantuvieron relaciones” o “vinculos afectivos” con los victimarios (Lewin y Wornat, 2014, p. 24; p. 26;
p. 131; p. 388).

Se vislumbra aqui el modo por el cual las representaciones y concepciones de la violencia por motivos de
género y de la violencia sexual configuran un léxico y una semdntica propias, que refuerzan la culpabilizacién
de la victima (Hercovich, 1997). De alli la carencia de escucha hacia estas mujeres no solo por el horror con
que cargan los crimenes (Pollak, 2006, p. 24) sino también a raiz del paradigma eminentemente patriarcal y
androcéntrico imperante en lo social (Basile, 2023, p. 54). Lo cierto es que aunque en los imaginarios siga
culpdndose a las victimas, es claro que en un CCD, bajo condiciones de secuestro y donde estas mujeres
fueron reducidas a la #nuda vida de la que nos hablara Giorgio Agamben (2010), no habfa lugar de resistencia
ante la violencia de los perpetradores y, por ende, frente a la violacién no existia la posibilidad del
consentimiento (Moreno, 2022).

Sucede que inicialmente, en el mismo centro de detencién y a su salida, no se tuvo en cuenta ni que las
mujeres estaban conminadas a actuar conforme al arbitrio de los militares, ni que lo que ellas hacian se
traducia en una puesta en escena que redoblaba la actuacién de la performatividad de género (Butler, 2007)
impuesta, la cual veremos mds adelante. Como explica la investigadora Teresa Basile, quien entre otros temas
estudia el pasado reciente con perspectiva de género,

estas malinterpretaciones fueron producto de la invisibilizacién del sistema de dominio al que estaban sometidas, asi como de
la introyeccién de imaginarios, modelos, roles, costumbres o conductas caracteristicas del patriarcado que permeaban los
juicios de valor tanto de los represores como de las agrupaciones guerrilleras, de los organismos de Derechos Humanos, de la
sociedad y de las mismas victimas. (2023, p. 54)

4. La violencia sexual como arma de guerra

Al objetivo de los genocidas al perseguir y violentar a las mujeres subyacia un afin aleccionador que consistia
en recordarles los mandatos sociales que sobre ellas pesaban, y en simultdneo, el lugar que por su género les
correspondia. Estos mandatos fueron manifestados por ellos discursivamente, a partir de las intenciones
perlocucionarias de la palabra hablada, pero también fueron pronunciados sobre los propios cuerpos,
mediante la violacién y la violencia sexual, entendidas en tanto mensaje tal como sefiala Rita Segato (2013, p.
14). En efecto, hubo militares que reconocieron ante la justicia haber recibido drdenes expresas de violar a las
mujeres (Lewin y Wornat, 2014, p. 242; p. 333) en el marco del plan sistemético genocida. De alli que
durante la dictadura la violencia por motivos de género y la violencia sexual fueran instrumentadas a modo de
venganza, castigo, debilitamiento, desmoralizacién y humillacién del “enemigo”. En esa accién anida parte de

la performatividad de género que estudiaremos:> las formas de violencia verbal y psicolégica se manifestaron
explicitamente en los discursos de los captores en los CCD, quienes decian a las mujeres que debian
comportarse como tales, definiendo el género segtin los mandatos y estereotipos del patriarcado y conforme al
modelo dictatorial.
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La palabra indicaba el deber ser al que tenian que adecuarse las mujeres, performatividad de género
acentuada por todo gobierno autoritario (Laudano, 1998, p. 9). En su polémico y debatido libro E/ género en
disputa (2007, originalmente publicado en 1990), Butler propone como uno de sus objetivos centrales pensar
mds alld de la division binaria de los géneros, fundando el terreno de lo gueer como forma de activismo pero
también en tanto teorfa. Si, como lo habfa postulado Simone de Beauvoir en E/ segundo sexo (2009),
abrevando de la filosofia existencialista, no hay ninguna esencia que preceda la existencia, entonces no hay
identidad preexistente, con lo que tampoco el género es algo dado de antemano, sino que se construye
histérica y culturalmente. Y lo hace de manera performativa: no poseemos un género; por el contrario, lo
actuamos conforme a los dictum que lo moldean por medio de un lenguaje realizativo, a partir de actos
performativos mediante los que se bacen cosas con palabras, al decir de John L. Austin (1982). En tanto que
para Butler el sujeto no es un individuo, sino una estructura lingiistica en formacién en permanente devenir,
la identidad de género se vincula tanto con esta performatividad como con la performance: el género se
construye performativamente mediante las palabras y el discurso. La performatividad, esa actuacién
reiterativa del género que implica maquillaje, disfraz y puesta en escena se basa en la repeticién de la norma —
las “repeticiones de muecas gastadas”, segtin Torres Molina (1999, pérr. 8)—, de un deber ser que responde a
las identidades premoldeadas, construidas para la divisién femenino-masculino.

Desde estas consideraciones histéricas y tedricas puede leerse el texto de Torres Molina, cuyos contenidos y
construcciéon de la trama vienen a cuestionar la mirada sobre las mujeres militantes secuestradas y
sobrevivientes, mirada que las acusa de traidoras (Lewin y Wornat, 2014, p. 22; p. 34). Si bien hay un
contexto que habilita ciertas rupturas, por ejemplo, ya se viene palpitando lo que sera la “marea
verde” (denominada asi por la confluencia de las “olas” feministas y por el color del panuelo como simbolo
distintivo), movimiento que se expande desde Argentina y por América Latina teniendo como objetivo
principal la garantia de los derechos reproductivos y la legalizacién del aborto, la obra de Torres Molina mira
el pasado con perspectiva de género de una de manera relativamente temprana. Para el contexto de
produccién de la obra la perspectiva formateada por el paradigma culpabilizador de la victima seguia en
vigencia, més alli de que existieran hitos en la materia. En efecto, con la publicacién de un libro como el
mencionado Putas y guerrilleras en 2014, la acogida fue pésima: en los comentarios informales que se le
hicieron a la recepcion del texto, sigui6 tratdndose a las mujeres de traidoras. El libro indicaba, en uno de sus
subtitulos, que los crimenes sexuales constituian “El debate pendiente”. En este sentido, se da una clara
tension entre las condiciones de produccion y las circunstancias receptivas, que produce una cisma en los
marcos sociales de la memoria, preparados para producir relatos, pero no para acogerlos. Torres Molina,
coherente con su concepcidn poética y teatral de formular interrogantes y senalar los puntos ciegos de lo
social, plantea entonces ir contra los discursos oficiales y corrientes. Propone plantarse, a propdsito del
pasado, contra la performatividad de género que reforzaban los militares durante la época de la dictadura en
sus discursos publicos, montados mediante al aparato medidtico (Laudano, 1998) y replicados en cada centro
de detencién, donde como ya se senalé a las mujeres se les recordaban los mandatos que, como tales, debian
cumplir. Tal performatividad de género trascendié el centro para impregnar imaginarios sociales vigentes en
el contexto de produccién de la autora.

Esa extrania forma de pasidn se constituye sobre la base de tres escenas yuxtapuestas, del “ensamble de las
situaciones: Los Tilos, Loyola y Sunset”, segtn sefiala la didascalia inicial. Al tomar como eje de andlisis la
violencia de género y sexual, nos centraremos en la primera situacion (“Sunset”). Comentaremos muy
brevemente las otras dos escenas, también referidas al pasado reciente. En la ficcionalizacién construida entre
las temporalidades de las tres escenas (el pasado en el interior del CCD —“Sunset”- y en la vida en
clandestinidad —“Los Tilos”- y un presente en 2009 —“Loyola”-), aparecen temas y problematicas teéricas
devenidas en t6picos de la representacién artistica del pasado: la dificultad del recuerdo y la memoria, los
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olvidos como huella de lo traumético de una vivencia que no llega a constituirse en experiencia puesto que
falta la articulacién simbédlica, los silencios (ausencia de relato, pero también silencios entre lineas en los
discursos efectivamente pronunciados, los tabties), la problematica de la representacién acentuada por el
cardcter traumitico de los hechos (Di Meglio, 2020), la visién distanciada de la generacién de los/las hijos/as
(Di Meglio, 2024), asi como las contradicciones internas de las organizaciones armadas que suelen surgir
especificamente en textos con miradas mds sensibles a los matices y las paradojas, como lo muestran la
publicacién colectiva Ese infierno (2006), Mujeres guerrilleras (2011) de Marta Diana, Putas y guerrilleras
(2014) de Miriam Lewin y Olga Wornat, E/ silencio (2017) de Ana Iliovich, entre otros.

“Los Tilos” —en orden de estructura de la obra es la segunda situacién— se desarrolla en 1978, en un hotel
alojamiento al que asisten dos militantes, Paco y Celia. La ficcién emula esta situacién frecuente en la
militancia de los afios setenta: ambos militantes simulan ser pareja para refugiarse y poder dormir alli, frente a
la intemperie a la que los relega su vida en la clandestinidad en una huida y ocultamientos diarios. En ese
marco, los militantes mantienen un didlogo: ella cuestiona aspectos de la militancia politica, critica el hecho
de que la conduccién de la organizacién se hubiera ido del pais. Diametralmente opuesto, ¢l defiende la
organizacién y la conduccidn, totalmente convencido de sus ideas. Hablan de hacer historia, de los ideales, de
la posibilidad del secuestro, de la tortura. En el medio, se critican mutuamente, acompanados por el miedo
que los atraviesa y por la pasién por la militancia, enardecida en un caso, mitigada en el otro. Surge asi otra
extrana forma de pasién: la de la militancia politica.

La tercera situacién, “Loyola”, tiene lugar en el ano 2009. Consiste en la entrevista de Manuel, hijo de
padre desaparecido (escritor, podria haber sido Paco), nacido en el exilio de su madre, y Beatriz, escritora
militante, sobreviviente de la dictadura que estuvo en el exilio durante siete anos. Mientras se hace notorio
que Beatriz ha aceptado dar la entrevista para hablar de su escritura, de sus libros, de la literatura, es indudable
que Manuel desea hablar de la militancia, del secuestro, de la lucha armada, temas que Beatriz prefiere evitar
ostensiblemente. Manuel la conduce siempre a tales tépicos dejando entrever la mirada “airada” de los hijos
(Arfuch, 2018), ese tono de la generacidn de hijos ¢ hijas que cuestiona a sus padres y la militancia que los
llevé a perderlos, planteando preguntas retéricas como “¢No fue demasiada muerte para tan poca
revolucién?” (Torres Molina, 2012, p. 74). Se establece un didlogo intergeneracional en el que hay més vacios
y equivocos que lugares en comun, pero que permite plantear un lugar de encuentro para el debate. Es que
Manuel la entrevista, en verdad, porque Beatriz ha estado secuestrada en el mismo centro de detencién —que
se supone la ESMA- que su padre, informacién que confiesa solo hacia el final de la entrevista. En esta
direccion, instala el cardcter traumdtico de los hechos, la intervencién del evento traumadtico en lo real y la
problemitica del proceso de duelo ante la desaparicién y la falta del cuerpo, en esa especie de duelo

suspendido (Bodnar y Zytner, 2000) o duelo congelado (Boss, 2001).6Explica lo dificil que es amar a una
“sombra”, la de su padre, otra extrana forma de pasion: “siniestro delirio amar una sombra”, segtin el verso de
Alejandra Pizarnik que recita el personaje.
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Ahora si tomamos la primera situacién, la cual tiene lugar en la Ciudad de Buenos Aires, en 1977, uno de
los afios més cruentos de la dictadura en cuanto a secuestros y desapariciones. Transcurre en un CCD (si bien
no se dice, todo apunta a que se trata de la ESMA), pero se titula “Sunset” ya que este era, para la época, uno
de los boliches més famosos y de mayor prestigio de la ciudad de Buenos Aires, adonde los genocidas de la
ESMA llevaban a algunas de las mujeres secuestradas. Era practica comtin en determinados centros hacer salir
momentdneamente bajo custodia a ciertas mujeres. En el caso de la ESMA, se trataba de las mujeres que
realizaban trabajo esclavo en el denominado ministaff (Lewin y Wornat, 2014, p. 92). Se trataba de trabajo
de inteligencia al que las obligaban los genocidas, que consistia por ejemplo en leer material bibliogréfico para
hacer resimenes, para traducirlo cuando no estaba en espafol, entre otras actividades, como parte de aquellas
tareas de inteligencia orquestadas por el superior de la ESMA conforme a su proyecto politico, el Almirante
Eduardo Massera.

Carlos y Miguel, personajes de la obra, llevan a Laura a Sunset durante la Nochebuena de 1977. Carlos esta
enamorado de Laura, hay un vinculo entre ellos. Nunca se dice que Carlos ha violentado sexualmente a
Laura, pero queda claro que ese vinculo, esa “pasién”, es una relacién forzada y como tal implica violencia de
género. Segun las reglas del campo y los procedimientos del centro, se supone que Laura estd en “proceso de
recuperacion”, como dice Miguel, otro de los personajes de la obra, también genocida. En esta direccién, la
obra ficcionaliza una estrategia de supervivencia: en el marco del secuestro en el CCD muchas mujeres
adoptaron de manera ostensible los roles tradicionales de género y respondieron intencionalmente a las
imposiciones de los victimarios (maquillarse, vestirse con ropa “de mujer”, ser sumisas, delicadas, Lewin y
Wornat, 2014, p. 115; p. 640), no por conviccién sino como forma de mitigacion de la opresidn —concepto
planteado por Marfa Rodé-Zdrate (2021) desde el enfoque feminista interseccional- de la violencia basada
precisamente en el género. En este sentido, performaban estereotipos de género —en esa coincidencia
realizativa entre palabra y accién- y respondian en apariencia al “proceso de recuperacién” impuesto por los
dictadores. En la escena, Carlos le pregunta a Laura “¢por qué no te maquillaste?” (Torres Molina, 2012, p.
11) y luego de tomarle la mano, le recrimina: “No te limpiaste bien las ufias” (Torres Molina, 2012, p. 12).
Mas adelante, insiste: “Termind de arreglarte y limpiate las unas, por favor. En diez minutos salimos. Te
quiero ver espléndida. Quiero que cuando entremos al restaurant la gente nos mire y piense: jQué linda
pareja hacen esos dos!” (Torres Molina, 2012, p. 14). Estos comentarios y recriminaciones se refieren a su
aspecto fisico, a lo que se consideraria su “femineidad”, lo que apunta a una imagen de mujer tradicional y
estereotipica, buscada por los dictadores en los CCD segtin dicho proceso de rehabilitacién. La obediencia de
las mujeres frente a estos mandatos, su actuacién conforme a los pedidos —obligaciones en este caso por la
coercion implicita o explicita que supone un CCD- de los oficiales implica el disfraz, actuar el género como
forma de mitigacién de la violencia, como modo de supervivencia.

Entonces, la performatividad de género se vio duplicada en estos casos. En la mayoria de las ocasiones la
prueba més contundente de la recuperacion segun los militares era que las mujeres estuvieran, en términos
sexuales, con un genocida (Lewin y Wornat, 2014, p. 333). A propdsito de este modelo y de la
“rehabilitacién”, comentan Miriam Lewin y Olga Wornat:

La aceptacién por parte de la mujer de que su rol era cuidar su aspecto para agradar al varén era una sefial de que el proceso de
recuperacién tenfa éxito”, a lo que afnaden: “por supuesto, la mayor parte de las detenidas desaparecidas estaban dispuestas a
simular que habian recuperado su femineidad, maquillindose, peindndose y vistiéndose. Era una concesién menor a cambio de

una posibilidad de seguir con vida. (2014, p. 262)
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La simulacién de haber recuperado esa esencia de lo femenino no es otra cosa que una puesta en escena
intencional de los rasgos supuestamente inherentes al género, una actuacién de la identidad de género —
consciente en este caso— siguiendo el concepto de Butler (2007). A esto se suma el hecho sugerido por las
palabras de Lewin y Wornat: “Desafortunadamente, eso no era todo lo que les pedian, por supuesto” (2014,
p. 262), reflexiéon que queda implicita en la obra de Torres Molina a partir del vinculo forzado que se
ficcionaliza entre los personajes.

Es claro que “la realidad es una interpretacién subjetiva” (Torres Molina, 2000, parr. 8) —“y caprichosa”,
afadird Torres Molina en “Apuntes sobre el proceso creador”, (2007, p. 9)-. Pero mas alld de esta certeza, hay
hechos cuya naturaleza es indiscutible: en un CCD, donde imperan las condiciones de secuestro y la tortura,
aun a riesgo de caer en la tautologfa, cabe recordar que el victimario es victimario y la victima es victima. No
obstante, en el personaje de Laura anida la figura de las mujeres consideradas “traidoras”. Se trata de las
sospechas que pesaron sobre las/los sobrevivientes. En efecto, a propdsito de este imaginario, llegando hacia el
final de la tercera escena-situacién (“Loyola”) el personaje de Manuel le pregunta a Beatriz de manera
acusatoria si colabord con el régimen estando en el CCD. Se escenifica asi la ficcionalizacién de la carga que
peso sobre los y las sobrevivientes, profundizada por el sesgo de género en el caso de las mujeres (Lewin y
Wornat, 2014, p. 203-207). Si los sobrevivientes de los centros clandestinos fueron tildados, primero por sus
compaieros/as, y luego por la sociedad toda, de sospechosos (Diirr, 2017, p. 10; Lewin y Wornat, 2014,
p-486) de “traidores” por “colaboradores” —el “si se lo llevaron por algo serd” se transformd en “si
sobrevivieron por algo serd” (Actis Goretta ez. al., 2006, p. 20)—, en el caso de las mujeres violentadas, violadas
y abusadas sexualmente, la imagen de la traicidon adquirié un doble sesgo (Lewin y Wornat, 2014, p. 30; p.
118-119; p. 207). Figura, por su parte, presente ya en cuerpos normativos, de fuerte cardcter disciplinario,
como los de la organizacién Montoneros. Quienes sobrevivieron llegaron a sentir ellos y ellas mismos/as, en
la mayoria de los casos, la denominada culpa del sobreviviente (Levi, 2011, p. 175). Si las tres situaciones de la
obra de Torres Molina estdn conectadas por referirse todas, en diferentes temporalidades, al pasado reciente,
con la implicita pero evidente acusacién de colaboracién que hace Manuel a Beatriz y con la defensa y
descargo que formula ella, queda conectada la tltima escena con la primera, a partir de la sospecha de
“traicién”. Recelo que no se hace explicito en “Sunset” pero que si puede quedar flotando, a causa de los grises
de la violencia sexual —como se vera mas adelante— en los espectadores. Con su defensa y desmontaje de
discursos, Beatriz se convierte en el testigo de la catéstrofe que testimonia por otros/as, por los/as que ya no
estdn (Levi, 2011, p. 78; Agamben, 2010, p. 18). En su caso, al referirse a la situacién de tortura durante el
interrogatorio, defiende asimismo al personaje de Laura en “Sunset”, y deja al descubierto la “actuacion” del
género, la sumisién a la que ella se vio obligada a los efectos de sobrevivir y de mitigar la opresién que sobre
ella se ejercié. Beatriz lo explica, no sin sarcasmo, de manera clara:

-:Qué entendés por colaborar? ¢Que una persona que estd siendo torturada haga lo que le ordenan? ¢Eso es colaborar? ¢Quién
puede decir lo que hay que hacer cuando el cuerpo grita? ;Quién sabe lo que harfa en esa situacién? Las personas hacen lo que
pueden para vivir, y para sobrevivir. {Lo que pueden! (Torres Molina, 2012, p. 75)

En efecto, los limites de hasta donde deben obedecer y ser sumisos/as los/las secuestrados/as son labiles, y
se complejizan cuando hay 6rdenes contradictorias o dos genocidas disputdndose la atencién y obediencia de
un/a secuestrado/a. La obra de Torres Molina ficcionaliza esta situacién en el momento en el que Carlos
obliga a Laura a bailar. Ella lo hace porque este se lo pide, pero el otro militar, Miguel, la mira, se le acerca,
empieza a bailar con ella. Primero sin contacto fisico, hasta que finalmente la agarra de la cintura. Carlos solo
observa, pero luego, cuando Miguel se retira, le recrimina a Laura haber bailado con Miguel. Concretamente,
le pregunta molesto: “;Te gusté excitarlo?” (Torres Molina, 2012, p. 17). Carlos la juzga segin la imagen
biblica de la Eva tentadora (Fernandez, 1993, p. 37), que carga con la responsabilidad de las acciones. Como
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sefiala Hercovich, “[...] a los ojos culpabilizadores, despertar el deseo viril a pesar de si mismas no es un destin
o tragico sino el poder especifico de las mujeres” (1997, p. 64). Entonces, Laura, como un objeto de desco en
su maxima expresion, segin Carlos debe bailar para él, pero al mismo tiempo debe ocuparse de no excitar a
otros hombres, como si fuera su responsabilidad y estuviera bajo su control, todo esto profundizado por la
condicién del secuestro. El sinsentido de la encrucijada es claro. Laura contesta a Carlos: “En mi situacién es
dificil saber con quién, cudndo y hasta dénde tengo que ser amable” (Torres Molina, 2012, p. 17).

Sobre la base de un dilema similar, que se instala en la subjetividad de las mujeres (“;hasta qué punto ‘ser
amables’?”), se construye la trama de Yz vas a ver, obra de 2015 de Torres Molina. Si bien el presente articulo
analiza la escena puntual “Sunset”, no podemos dejar de establecer el breve didlogo, como colofén, con esta
obra posterior, ya que el libreto intenta indagar en la subjetividad del violador y en la de una victima frente a
la inminencia de los hechos y ante lo traumdtico de la vivencia. La obra enfrenta a receptores/as y
espectadores/as a una escena en la que la mujer, Ella, se encuentra frente a su violador, ElL Ante la psicopatia
del hombre, violento y “amable” por momentos, Ella debe negociar. En esta direccién, Torres Molina, via su
dramaturgia, explora los llamados “grises” de la violacién (Alcoff, 2018, p. 93; p. 98) que dan cuenta del
caracter complejo de este delito. De esta forma, traduce en la escena textual y teatral un aspecto tedrico. La
violacién en general que se corresponde con los “guiones de la violacién” (Alcoft, 2018, p. 98), es decir, con
esas imdgenes en bloque (Hercovich, 1997, p. 72) que en general tienen las personas de lo que es una
violacién: la imaginerfa social tiende a creer que estos delitos solo suceden en un descampado (Hercovich,
1997, p. 169), con amenaza de algun tipo de arma de por medio. Ficilmente se desarmaria esa imagineria si
no estuviera cercada por el silencio. Coherente con el paradigma culpabilizador de la victima de violacién
que, a pesar de los avances en materia de género y de los desmontajes que se lograron al momento sigue
vigente en nuestra época, se formula parte de la respuesta del publico: Torres Molina dice sorprendida que
luego de una funcién parte de los espectadores alegaba que el personaje de la mujer también era una especie de
psicopata que provocaba a su violador (2023, 48m20s). Evidentemente algunos espectadores/as, presa de los
paradigmas sociales, no captaron que Ella estaba actuando su género para intentar la supervivencia; no fueron
perspicaces ante los grises de la violacién. Estos comentarios sobre la obra dejan en evidencia lo dificultoso
que resulta el desmontaje de las visiones acusatorias y estigmatizantes de las victimas de violacién, como
sucedié con las mujeres victimas de este delito en los CCD. Respondemos con la ironia de Hercovich a los
comentarios del publico:

En la versién culpabilizadora de la violacién no existen las doncellas. S6lo hay arpias que, ademds de incitantes y seductoras,
son astutas, mal intencionadas y mendaces. Los primeros dos atributos sirven para adjudicar a las mujeres la iniciativa a través
de la provocacién. Mis tarde, ante un tribunal, los otros tres restan sentido a los esfuerzos que ellas hacen por desmentir el
significado atribuido a sus actos. ;Para qué se quedé hasta el final de la fiesta con alguien que recién habfa conocido? ¢No se
desvestia ella a la noche sin antes bajar la persiana? jHay que desconfiar de las que parecen mosquitas muertas porque son las
peores! Si su ropa muestra u oculta; si habla fuerte y se rie a carcajadas en publico o, por el contrario, baja la mirada y se
muestra incomoda; si anda sola en la calle de noche o es una adolescente en uniforme de colegio, todo podr4 interpretarse

como llamado. (Hercovich, 1997, p. 64)

Imposibilitada de salir de la encrucijada que la presenta siempre como culpable de los hechos, la mujer
busca los subterfugios que estdn a su alcance. Estos mecanismos en general consisten en complacer a su
victimario sobre los estercotipos de género, para poder mitigar la opresién. Para poder, en ultima instancia,
no “importunarlo”, como dice el epigrafe tomado de Ampuero, y sobrevivir. Esa extraia forma de pasién de
Torres Molina desmonta las performatividades de género y, asi como Ya vas a ver, indaga en los grises y
aparentes contradicciones, intentando pensar, para deconstruirlos, aquellos aspectos problemaiticos de lo
social, que hacen, por ejemplo, que el paradigma culpabilizador siga teniendo vigencia en la arena de lo social.
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S. Consideraciones finales

¢Cémo hablar de una violacién de una mujer, cuando histéricamente a las mujeres se las ha responsabilizado
en todas las latitudes, en mayor o menor medida, por estos crimenes de los que son en verdad victimas? En el
nudo gordiano, en lo no resuelto de la sociedad, indaga Susana Torres Molina a través de la palabra y la
representacion artistica, donde el lenguaje se convierte en una suerte de conjuro que, mediante la alquimia de
las palabras, los recursos, los cuerpos en escena —aun cuando la obra no es representada sino leida o escuchada,
puesto que en “el mismo acto de la escritura[, 1Jos cuerpos y las voces conviven orgénicamente” (Torres
Molina, 2007, p. 11)- habilita lecturas clausuradas en la arena de lo social. En Esa extrasia forma de pasion se
representa, mediante la sugerencia y la tensién permanente, la actuacién del género a la que esta obligada la
mujer secuestrada, precisamente porque en el cautiverio no hay poder de decisién ni de libertad. Para
sobrevivir e incluso para mitigar la opresion extrema bajo la que se encuentra, el personaje debe performar su
género, actuar, usar el disfraz y el maquillaje simbdlicos y literales a los que la obligan los genocidas, conforme
a los estereotipos y los roles tradicionales de género que le asignan a las mujeres, a quienes castigan y
disciplinan en ese supuesto “proceso de recuperaciéon”. En otro aspecto, la anécdota que representa Torres
Molina sobre parte de la recepcion y los comentarios acerca de Yz vas a4 ver —obra que es casi una “traduccién”
teatral de aspectos tedricos sobre la violacidn— pone sobre el tapete la dificultad del desmontaje de los
imaginarios y representaciones tradicionales en torno al género, en general, y sobre el delito de la violacién, en
particular. Esta dificultad se perpetta hasta la actualidad, y puede verse a través de textos como La llamada.
Un retrato (2024), de Leila Guerriero, donde, a través del relato de “memorias incémodas” del sobreviviente
(Diirr, 2017), se instalan temas problematicos de las memorias de los setenta. En ¢l, Sylvia Labayrou insiste en
cuantiosos fragmentos en esta dificultad de despojarse de la imagen de “traidora”, cuando en realidad se es
victima. Pero més alld de las latitudes insospechadas por donde puede transitar toda recepcion (con la lectura
del texto o con su representacién en escena) y de esta dificultad del desmontaje de las performatividades de
género y su actuacion, la obra de Torres Molina deviene hechizo que opera la metamorfosis en los/as agentes
implicados/as (Torres Molina en Argentores, 2021) y se convierte en guardiana de la memoria colectiva
(Torres Molina, 1998, pérr. 1). Como reflexién final y ulterior de este trabajo: el pensamiento y el discurso
critico de las obras de Torres Molina permiten el acto de cuestionar la norma y los imaginarios sociales y
postular, asi, una praxis critica (Butler, 2008, p. 166).
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NoTAS

1 Como explica Ma. Virginia Dufty, “el objetivo del Juicio a las Juntas fue demostrar la existencia de un
sistema represivo, lo que supuso dejar de lado la determinacion de la responsabilidad por los hechos
delictivos perpetrados individualmente” (2012, p. 225).
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2 Asimismo, con respecto a la consideracién de determinadas acciones como delitos de indole sexual, es
preciso aclarar que recién el Estatuto de Roma (ONU, 1998), incluye diferentes formas de accién
encuadrados como crimenes sexuales, los cuales anteriormente no eran vistos en tanto delitos ni por
las propias victimas. En términos generales, la violencia sexual se define como aquellos
comportamientos y acciones de contenido o naturaleza sexual a los que se vea sometida una persona
por medio de la fuerza, amenaza del uso de la fuerza, coaccién, intimidacion, opresion psicolédgica o
abuso de poder. Segun el Estatuto, algunas de las formas de violencia sexual son: violacién, amenaza
de abuso o violacién, embarazo forzado, prostitucién forzada, aborto forzado, mutilacién, esclavitud
sexual, esterilizacién forzada, forzamiento al exhibicionismo, desnudez forzada, humillacién y burla
verbal con connotacién sexual, servidumbre sexual, explotacion sexual. La mayoria de estas formas de
violencia fueron padecidas por casi todas las mujeres victimas de la dictadura en los CCD.

3 Si bien el término “femicidio” no se menciona expresamente en la legislacién argentina, su reconocimiento
se dio a partir de la reforma del articulo 80° del Cédigo Penal mediante la Ley 26.791, sancionada en
2012.

4 A prop6sito del modelo econdmico neoliberal, que trasciende sistemas politicos y financieros para
convertirse en una racionalidad, como lo senala Wendy Brown en su libro E/ pueblo sin atributos
(2014) y lo reafirma en su libro En las ruinas del neoliberalismo (2020), vale notar que la violencia
hacia las mujeres se recrudece en €él. Si en las épocas actuales la democracia es minada desde adentro en
la instauracién de esa razén neoliberal, en la década de los 70 tal modelo econdmico, politico y social
requirié de la implantacién las dictaduras conosurefias, orquestadas desde Estados Unidos mediante
la llamada Operacién Céndor. Al disciplinamiento referido a la funcién social de las mujeres subyacia
un objetivo econémico, a saber, que ellas cumplieran con el trabajo reproductivo que permite
sustentar y reponer el trabajo productivo, mediante el disciplinamiento de los futuros
“proletarios” (los hijos) (Fortunati, 2019, p. 35) y la reposicion de las fuerzas de trabajo productivas,
mediante las tareas de cuidado (Largufa y Dumoulin, 1976, p. 14). En esta direccién, desde el
feminismo marxista se entiende que las dictaduras son nuevas formas de acumulaciéon originaria.
Diamela Eltit insiste, en efecto, en “no dejar de leer que lo que estaba detrds del avasallamiento a los
cuerpos, aquello no dicho, radicaba en un deseo econdmico, en una forma salvaje de repactar el
capital” (2000, p. 5).

5 Tomamos el término de Butler (2007) como punto de partida, y no, al menos para este trabajo, en todos
sus alcances en cuanto a la deconstruccion del dimorfismo sexual como propuesta caracteristica de las
perspectivas posfeministas

6 Como senala Victoria Souto Carlevaro, “el trauma no puede ser elaborado porque todavia no sabemos
dénde estan los cuerpos de los desaparecidos, ni han sido restituidos en su totalidad los nietos
apropiados. La acechanza del recuerdo se presenta repetitiva hasta el paroxismo” (2010, p. 53). En
este sentido, “el dolor ligado a la desaparicién no tiene manifestacién porque no hay cuerpo, no hay
sepultura, no hay certidumbre” (Kaufman, 2004, p. 35). Entre tantas violaciones a los derechos
humanos, los militares violaron el derecho humano a enterrar los cuerpos de familiares (Verbitsky,
2003, p. 12) y esa inexistencia de cuerpos y tumbas impidié la prictica de ritos que ayudaran a
elaborar el duelo (Crenzel, 2008, p. 34). Aun cuando los cuerpos estdn, falta la informacién sobre las
circunstancias especificas de los crimenes, con lo que también se dificulta el duelo.
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