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El arte de narrar, escrito por Maria Teresa
Andruetto, constituye una reflexién profunda y
articulada sobre los procesos creativos, la experiencia
literaria y los vinculos entre escritura y sociedad en
el contexto contemporaneo. Publicado en 2025 por
el Fondo de Cultura Econémica integra la coleccién
“Espacios para la Lectura’, este volumen retine
ensayos, conferencias y entrevistas que abordan las
multiples dimensiones del acto narrativo desde una
perspectiva que combina la teoria con la experiencia.
Lo que destaca es, precisamente, su capacidad para
tender puentes entre la reflexién académica y las
précticas de lectura.

El libro se organiza en cinco secciones temdticas, ademds de un apartado final dedicado a “La
lengua”. Esta distribucién revela la concepcién integral que la autora tiene respecto de la literatura
como préctica que emerge de y retorna a la vida comunitaria, y al mismo tiempo, habilita un despliegue
multidimensional del fenémeno narrativo. Como sefiala Andruetto en una entrevista realizada por
Fondo de Cultura Econémica: “narradores somos todos” y “en el copioso mundo de los relatos, hay
quienes cuentan, quienes escriben y quienes leen o quienes hacen todo eso a la vez” (s/p). Atravesada
por la incisiva mirada democritica del acto narrativo, la obra se aleja de las concepciones elitistas y de
las puramente esteticistas de la literatura.

En la primera seccién, “Cuerpo y escritura’, se establece una relacién fundamental entre la
experiencia corporal y el acto de escribir. El ensayo plantea la escritura como un proceso de entrega
y transformacién, en el que quien escribe debe “deshabitarse para que algo pueda ingresar” (p. 13).
La idea de deshabitar implica dos acciones: por un lado, un proceso escritural de apertura hacia
lo desconocido, y por otro, el distanciamiento, necesario, de las concepciones meramente técnicas
o instrumentales del oficio literario. A partir del trabajo de Pascal Quignard, esta seccién propone
un andlisis particularmente iluminador al explorar la historia de la madre que buscaba palabras en
la punta de la lengua y tiende vinculos profundos entre lengua, memoria y silencio; tres aspectos
conectados simbdlicamente con su experiencia como escritora e hija de inmigrantes.
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La segunda seccién, denominada “El arte de narrar”, profundiza en los mecanismos especificos
del acto narrativo y sus implicaciones estéticas y sociales. Aqui desarrolla su concepcién de la literatura
en tanto territorio de encuentro entre lo individual y lo colectivo, explorando la manera en la que los
relatos funcionan como dispositivos de construccién de sentido y comunidad. La tensién entre tradicién
e innovacién en la narrativa contemporinea ocupa el principal foco de atencidn en este segmento,
ademads de los desafios que enfrenta el escritor en un contexto de transformaciones culturales aceleradas.

“Literaturay memoria” constituye la tercera unidad del libro, donde la autora aborda la compleja
relacién entre experiencia vivida y representacion literaria. Se examinan los modos en que la memoria
opera como materia prima de la ficcién, pero también como proceso de elaboracién que transforma el
recuerdo en narrativa. Esta reflexién, ademas de incluir consideraciones sobre los procesos de duelo,
pérdida y reconstruccién que atraviesan lo personal con la creacién literaria, se nutre de la propia
experiencia familiar y generacional de Andruetto, estableciendo conexiones entre memoria individual,
colectiva y construccién identitaria.

En “Literatura y escuela”, la reflexién acerca de las tensiones y posibilidades que emergen del
encuentro entre literatura y educacién es el principal tema de la narracién. Desde su experiencia de
escritora que ha transitado espacios académicos y escolares, examina cémo las instituciones educativas
pueden potenciar pero tambiénlimitar el encuentro genuino con la literatura. Esta seccién cuestiona las
aproximaciones instrumentales a los textos literarios y propone alternativas que respeten la naturaleza
estética y transformadora de la literatura, especialmente en el trabajo con jévenes lectores.

En la seccién “Mujeres y escritura”, se despliegan consideraciones sistemdticas sobre las
especificidades de la experiencia femenina en la literatura. Sin caer en esencialismos, la autora examina
las condiciones materiales y simbélicas que han marcado histéricamente la escritura de mujeres, desde
las limitaciones impuestas por los roles tradicionales hasta las estrategias de resistencia y creacién de
espacios propios. Esta seccién dialoga con una genealogia de escritoras que han reflexionado sobre
estas cuestiones, estableciendo puentes entre diferentes tradiciones y contextos culturales.

La capacidad para articular o intimo, lo personal con la reflexién tedrica, alejada de un ensayismo
confesional, resulta una de las fortalezas mds destacables del libro. Andruetto logra, en ese sentido,
universalizar sus experiencias como hija de inmigrantes, madre y escritora, convirtiéndolas en materia
de anilisis sobre los procesos creativos mas amplios. Su afirmacién de que “la escritura nace de la falta,
que la palabra aparece cuando no estd la cosa” (p. 23) resuena con tradiciones tedricas consolidadas
mientras mantiene un registro personal y accesible. De hecho, la cuestién tedrica atraviesa, sin dudas,
el planteamiento del libro a partir de la marcada presencia de la perspectiva de género cuando la autora
aborda la tensién entre la mujer y la madre como parte de una genealogia femenina que alimenta su
imaginario. Inscribe, precisamente, esta reflexién en un marco mas amplio sobre la construccién de
subjetividades y la transmisién generacional de la experiencia de mujeres. De esta manera, el libro
dialoga con una tradicién de escritoras que han reflexionado sobre la especificidad de la escritura
femenina, desde Virginia Woolf hasta las contemporédneas.

Con la idea del tejido, que une generaciones y escrituras, es decir, tradiciones literarias, el
volumen propone que “la literatura tiene ain no solo algo para decir, sino un lugar que ocupar
en nuestra sociedad” (p. 135). Esta conviccién se manifiesta en su especial tratamiento de autores
que van desde Enheduanna y Homero hasta Benjamin, Pavese, Sara Gallardo, Abelardo Castillo
y Circe Maia, activando asi relaciones entre ideas y textos que quedan plasmadas en un didlogo
intergeneracional y transcultural.
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Del mismo modo, la relacién entre literatura y politica merece una particular atencién. Para la
autora, “lo mds politico es poner en cuestién las certezas porque lo que une al arte con la politica es
la posibilidad de establecer disenso” (p. 15). Concepcién que se distancia de visiones instrumentales
del arte y de posiciones esteticistas, impulsando una literatura que opera desde la complejidad y la
interrogacién. Asimismo, la idea de “coccién”, puesta en primer plano para la reflexién acerca de
los procesos de transformacién de la experiencia en literatura, ocupa un lugar destacado en el libro.
Precisamente, la metéfora del paso “de lo crudo a lo cocido” adquiere en Andruetto una dimensién
especificamente literaria que permite comprender cémo la escritura opera sobre lo vivencial
resignificindola. La autora subraya, en este sentido, la importancia de los “registros del habla” y los
“matices” como espacios donde se revelan las convicciones, contradicciones y confusiones de la voz
que narra. Esta preocupacion por la oralidad conecta con su experiencia en el dmbito de la literatura
infantil y juvenil, donde la sonoridad y el ritmo adquieren especial relevancia.

Por ultimo, se encuentra la reflexién sobre la lengua que resulta particularmente reveladora, ya
que: “En la lengua se libran batallas, se disputan sentidos, se consolida lo ganado, y los nuevos modos
de nombrar vuelven visibles los patrones de comportamiento social” (p. 237). La comprensién de la
lengua como territorio de disputa politica y cultural atraviesa todo el proyecto intelectual de Andruetto,
quien encuentra en la oralidad y en los registros del habla los espacios donde se revelan las convicciones,
contradicciones y confusiones de la voz que narra. En este punto, el libro plantea una reflexién que
conecta con las preocupaciones contemporéneas sobre el lenguaje inclusivo y las disputas por el sentido
en el discurso publico, aunque sin caer en posturas coyunturales o meramente programaticas.

Elarte de narrar constituye un aporte valioso al campo de los estudios literarios contempordneos.
Particularmente, Maria Teresa Andruetto logra construir un discurso original sobre la escritura y
la literatura integrando dimensiones tedricas, experienciales y politicas de manera equilibrada.
Su reflexién sobre los procesos creativos, la relacién entre cuerpo y escritura, y los vinculos entre
literatura y sociedad ofrece herramientas conceptuales valiosas, que articulan la reflexién tedrica con la
experiencia. Se trata de un aporte ineludible para escritores, investigadores y lectores que se interesan
en comprender la creacién literaria desde una mirada integral.
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