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El arte de narrar, escrito por María Teresa 
Andruetto, constituye una reflexión profunda y 
articulada sobre los procesos creativos, la experiencia 
literaria y los vínculos entre escritura y sociedad en 
el contexto contemporáneo. Publicado en 2025 por 
el Fondo de Cultura Económica integra la colección 
“Espacios para la Lectura”, este volumen reúne 
ensayos, conferencias y entrevistas que abordan las 
múltiples dimensiones del acto narrativo desde una 
perspectiva que combina la teoría con la experiencia. 
Lo que destaca es, precisamente, su capacidad para 
tender puentes entre la reflexión académica y las 
prácticas de lectura. 

El libro se organiza en cinco secciones temáticas, además de un apartado final dedicado a “La 
lengua”. Esta distribución revela la concepción integral que la autora tiene respecto de la literatura 
como práctica que emerge de y retorna a la vida comunitaria, y al mismo tiempo, habilita un despliegue 
multidimensional del fenómeno narrativo. Como señala Andruetto en una entrevista realizada por 
Fondo de Cultura Económica: “narradores somos todos” y “en el copioso mundo de los relatos, hay 
quienes cuentan, quienes escriben y quienes leen o quienes hacen todo eso a la vez” (s/p). Atravesada 
por la incisiva mirada democrática del acto narrativo, la obra se aleja de las concepciones elitistas y de 
las puramente esteticistas de la literatura.

En la primera sección, “Cuerpo y escritura”, se establece una relación fundamental entre la 
experiencia corporal y el acto de escribir. El ensayo plantea la escritura como un proceso de entrega 
y transformación, en el que quien escribe debe “deshabitarse para que algo pueda ingresar” (p. 13). 
La idea de deshabitar implica dos acciones: por un lado, un proceso escritural de apertura hacia 
lo desconocido, y por otro, el distanciamiento, necesario, de las concepciones meramente técnicas 
o instrumentales del oficio literario. A partir del trabajo de Pascal Quignard, esta sección propone 
un análisis particularmente iluminador al explorar la historia de la madre que buscaba palabras en 
la punta de la lengua y tiende vínculos profundos entre lengua, memoria y silencio; tres aspectos 
conectados simbólicamente con su experiencia como escritora e hija de inmigrantes.
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La segunda sección, denominada “El arte de narrar”, profundiza en los mecanismos específicos 
del acto narrativo y sus implicaciones estéticas y sociales. Aquí desarrolla su concepción de la literatura 
en tanto territorio de encuentro entre lo individual y lo colectivo, explorando la manera en la que los 
relatos funcionan como dispositivos de construcción de sentido y comunidad. La tensión entre tradición 
e innovación en la narrativa contemporánea ocupa el principal foco de atención en este segmento, 
además de los desafíos que enfrenta el escritor en un contexto de transformaciones culturales aceleradas.

“Literatura y memoria” constituye la tercera unidad del libro, donde la autora aborda la compleja 
relación entre experiencia vivida y representación literaria. Se examinan los modos en que la memoria 
opera como materia prima de la ficción, pero también como proceso de elaboración que transforma el 
recuerdo en narrativa. Esta reflexión, además de incluir consideraciones sobre los procesos de duelo, 
pérdida y reconstrucción que atraviesan lo personal con la creación literaria, se nutre de la propia 
experiencia familiar y generacional de Andruetto, estableciendo conexiones entre memoria individual, 
colectiva y construcción identitaria.  

En “Literatura y escuela”, la reflexión acerca de las tensiones y posibilidades que emergen del 
encuentro entre literatura y educación es el principal tema de la narración. Desde su experiencia de  
escritora que ha transitado espacios académicos y escolares, examina cómo las instituciones educativas 
pueden potenciar pero tambiénlimitar el encuentro genuino con la literatura. Esta sección cuestiona las 
aproximaciones instrumentales a los textos literarios y propone alternativas que respeten la naturaleza 
estética y transformadora de la literatura, especialmente en el trabajo con jóvenes lectores.

En la sección “Mujeres y escritura”, se despliegan consideraciones sistemáticas sobre las 
especificidades de la experiencia femenina en la literatura. Sin caer en esencialismos, la autora examina 
las condiciones materiales y simbólicas que han marcado históricamente la escritura de mujeres, desde 
las limitaciones impuestas por los roles tradicionales hasta las estrategias de resistencia y creación de 
espacios propios. Esta sección dialoga con una genealogía de escritoras que han reflexionado sobre 
estas cuestiones, estableciendo puentes entre diferentes tradiciones y contextos culturales.

La capacidad para articular o íntimo, lo personal con la reflexión teórica, alejada de un ensayismo 
confesional, resulta una de las fortalezas más destacables del libro. Andruetto logra, en ese sentido, 
universalizar sus experiencias como hija de inmigrantes, madre y escritora, convirtiéndolas en materia 
de análisis sobre los procesos creativos más amplios. Su afirmación de que “la escritura nace de la falta, 
que la palabra aparece cuando no está la cosa” (p. 23) resuena con tradiciones teóricas consolidadas 
mientras mantiene un registro personal y accesible. De hecho, la cuestión teórica atraviesa, sin dudas, 
el planteamiento del libro a partir de la marcada presencia de la perspectiva de género cuando la autora 
aborda la tensión entre la mujer y la madre como parte de una genealogía femenina que alimenta su 
imaginario. Inscribe, precisamente, esta reflexión en un marco más amplio sobre la construcción de 
subjetividades y la transmisión generacional de la experiencia de mujeres. De esta manera, el libro 
dialoga con una tradición de escritoras que han reflexionado sobre la especificidad de la escritura 
femenina, desde Virginia Woolf hasta las contemporáneas.

Con la idea del tejido, que une generaciones y escrituras, es decir, tradiciones literarias, el 
volumen propone que “la literatura tiene aún no solo algo para decir, sino un lugar que ocupar 
en nuestra sociedad” (p. 135). Esta convicción se manifiesta en su especial tratamiento de autores 
que van desde Enheduanna y Homero hasta Benjamin, Pavese, Sara Gallardo, Abelardo Castillo 
y Circe Maia, activando así relaciones entre ideas y textos que quedan plasmadas en un diálogo 
intergeneracional y transcultural.
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Del mismo modo, la relación entre literatura y política merece una particular atención. Para la 
autora, “lo más político es poner en cuestión las certezas porque lo que une al arte con la política es 
la posibilidad de establecer disenso” (p. 15). Concepción que se distancia de visiones instrumentales 
del arte y de posiciones esteticistas, impulsando una literatura que opera desde la complejidad y la 
interrogación. Asimismo, la idea de “cocción”, puesta en primer plano para la reflexión acerca de 
los procesos de transformación de la experiencia en literatura, ocupa un lugar destacado en el libro. 
Precisamente, la metáfora del paso “de lo crudo a lo cocido” adquiere en Andruetto una dimensión 
específicamente literaria que permite comprender cómo la escritura opera sobre lo vivencial 
resignificándola. La autora subraya, en este sentido, la importancia de los “registros del habla” y los 
“matices” como espacios donde se revelan las convicciones, contradicciones y confusiones de la voz 
que narra. Esta preocupación por la oralidad conecta con su experiencia en el ámbito de la literatura 
infantil y juvenil, donde la sonoridad y el ritmo adquieren especial relevancia.

Por último, se encuentra la reflexión sobre la lengua que resulta particularmente reveladora, ya 
que: “En la lengua se libran batallas, se disputan sentidos, se consolida lo ganado, y los nuevos modos 
de nombrar vuelven visibles los patrones de comportamiento social” (p. 237). La comprensión de la 
lengua como territorio de disputa política y cultural atraviesa todo el proyecto intelectual de Andruetto, 
quien encuentra en la oralidad y en los registros del habla los espacios donde se revelan las convicciones, 
contradicciones y confusiones de la voz que narra. En este punto, el libro plantea una reflexión que 
conecta con las preocupaciones contemporáneas sobre el lenguaje inclusivo y las disputas por el sentido 
en el discurso público, aunque sin caer en posturas coyunturales o meramente programáticas.

El arte de narrar constituye un aporte valioso al campo de los estudios literarios contemporáneos. 
Particularmente, María Teresa Andruetto logra construir un discurso original sobre la escritura y 
la literatura integrando dimensiones teóricas, experienciales y políticas de manera equilibrada. 
Su reflexión sobre los procesos creativos, la relación entre cuerpo y escritura, y los vínculos entre 
literatura y sociedad ofrece herramientas conceptuales valiosas, que articulan la reflexión teórica con la 
experiencia. Se trata de un aporte ineludible para escritores, investigadores y lectores que se interesan 
en comprender la creación literaria desde una mirada integral.

*Adriana Noemí García es Profesora y Licenciada en Letras Universidad Nacional del Nordeste 
(UNNE), Especialista en Literatura Infantil y Juvenil. Completó la cursada de la Maestría en Literatura 
para Niños de la Universidad Nacional de Rosario (UNR) y se encuentra en etapa de redacción de 
tesis, centrada en las representaciones del modelo familiar en la LIJ argentina contemporánea. Se 
desempeña como docente en los niveles Medio, Superior y Universitario. Es Docente Auxiliar de 
Primera en la cátedra de Literatura Infantil y Juvenil y en el Seminario Taller de Literatura (UNNE). 
También dicta Literatura para Niños y Jóvenes en el IES “San Fernando Rey” y es profesora en el 
IES Fundación Mempo Giardinelli. Es Becaria de Investigación Tipo I (UNNE), integra grupos 
de investigación y codirige adscripciones sobre temas vinculados con LIJ. Participa en congresos, 
actividades de extensión y formación docente. Fue distinguida con el Premio Academia Argentina de 
Letras (2016) y el Diploma de Honor al Mejor Promedio General Académico (UNNE, 2013).

Recibida: 05/08/2025 - Aceptada: 20/08/2025


