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Resumen: Este articulo analiza la obra Voces de Cherndbil de
Svetlana Aleksiévich desde una perspectiva literaria centrada
en la memoria colectiva, la justicia poética y la presencia de lo
animal no humano. A partir de conceptos como la memoria
narrativa (Ricoeur), la memoria colectiva (Halbwachs), el
silencio y el trauma (Jelin), la mirada animal (Berger), la
nocién de lo no humano (Latour) y la justicia poética
(Nussbaum y Pellejero), se examinan los monélogos
testimoniales como espacios donde se reconstruye una
memoria afectiva que trasciende a la historia oficial contada. El
analisis evidencia cémo esta literatura testimonial actia como
crénica del futuro, denuncia silenciamientos institucionales y
recupera las voces olvidadas, humanas y no humanas, que
habitaron el mundo de Chernébil.

Palabras clave: memoria colectiva, testimonio, justicia poética,

Chernobil.

Abstract: This article analyzes Svetlana Alexievich's work
Voices of Chernobyl from a literary perspective, focusing on
collective memory, poetic justice, and the presence of the non-
human animal. Drawing on concepts such as narrative memory
(Ricoeur), collective memory (Halbwachs), silence and trauma
(Jelin), the animal gaze (Berger), the notion of the non-human
(Latour), and the poetic justice (Nussbaum and Pellejero),
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testimonial monologues are examined as spaces where an
affective memory is reconstructed and transcends the official
stories. The analysis shows how this testimonial literature acts
as a chronicle of the future, denounces institutional silencing,
and recovers the forgotten voices, human and non-human,

that inhabited the world of Chernobyl.

Keywords: collective memory, testimony, poetic justice,

Chernobyl.
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1. Introduccién

El1 26 de abril de 1986, la explosion del reactor numero cuatro de la Central Nuclear de Chernébil liber6 una
cantidad de radiacién cien veces mayor que la de las bombas lanzadas en Hiroshima y Nagasaki (Serrano,
2020). Este evento, considerado uno de los peores desastres medioambientales del siglo XX, dejé marcas
imborrables en la vida humana, la fauna y la flora del lugar. A pesar de su magnitud, el relato institucional
sobre Chernébil fue, durante anos, fragmentario, sesgado e insuficiente. Frente a este vacio, la literatura
testimonial ha operado como un archivo de voces y existencias silenciadas con el potencial de recrear
memoriay dar cuenta de otras versiones.

Voces de Cherndbil de Svetlana Aleksiévich propone una polifonia que expone el trauma desde una
narrativa de lo cotidiano. La autora recoge, durante més de una década, los testimonios de victimas del
desastre, tejiendo un relato coral que pone en evidencia la complejidad de la memoria colectiva. Mis alld del
recuento de los hechos, el texto se presenta como un espacio literario sensible en el que convergen el dolor
humano y no humano, la presencia animal, la denuncia y un ¢jercicio de la memoria individual y colectiva.

De esta manera, este articulo propone un analisis literario de la obra desde varios pilares: la memoria, la
justicia poética y la animalidad no humana. A través de un corpus seleccionado de monélogos, se exploran las
formas en que la obra reconstruye la memoria narrativa del desastre, cuestiona los silenciamientos histéricos y
visibiliza, mediante conceptos como la mirada animal de Berger, a los seres no humanos que también
sufrieron consecuencias, siendo una de ellas el olvido. El enfoque tedrico se apoya en autores como Maurice
Halbwachs (2004), Elizabeth Jelin (2002), Paul Ricoeur (1983), Martha Nussbaum (1997), John Berger
(1980) y Bruno Latour (2009), cuyas ideas permiten trazar una lectura ética y afectiva del testimonio
literario. Adicionalmente, este articulo se basa en la tesis de pregradode mi autoria, Las grietas de la memoria y
el ordculo de un desastre: Las voces de Chernébil de Svetlana Aleksiévich (Larrea Cérdova, 2023).

Desde esta perspectiva, Voces de Cherndbil no solo registra un pasado alternativo, sino que se erige como
advertencia a futuro. En un contexto global atravesado por crisis ecoldgicas, humanas, bélicas y tecnoldgicas,
recuperar estas memorias, humanas y no humanas se vuelve una tarea urgente. A esto es a lo que
probablemente se refiere Svetlana Aleksiévich cuando menciona que esta obra también es una crénica del
futuro.

2. Laliteratura testimonial como archivo afectivo de la memoria y del silencio

En la obra Voces de Cherndbil se configura una reconstruccién de un pasado particular, al que podemos
referirnos como memoria colectiva. Como indica Garefa (2005, p.11):

La memoria colectiva, como lo anunciaban Halbwachs y Blondel, es un proceso social de reconstruccién de un pasado vivido o
significado por un grupo o sociedad, que se contiene en marcos sociales, como el tiempo y el espacio, y como el lenguaje, pero
también se sostiene por significados.
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De este modo, la memoria colectiva no es una reproduccién neutra del pasado, sino una construcciéon
social influida por el lenguaje, los afectos y los marcos culturales que la sostienen, incluyendo al universo de lo
no humano. Halbwachs (2004) hace énfasis en que la memoria no es un fendmeno netamente individual,
sino que recordamos siempre dentro de marcos colectivos que organizan, orientan y hacen posible el recuerdo
en un tiempo determinado. Por ende, la memoria depende de los grupos a los que pertenecemos, ya que son
ellos quienes proporcionan los esquemas temporales, simbdlicos y afectivos que permiten reconstruir el
pasado. Asi, podemos entender a la memoria colectiva como un tiempo social, alimentada por conciencias y
recuerdos individuales que ofrecen multiples memorias que coexisten y se superponen.

En Voces de Cherndbil, Svetlana Aleksiévich habilita un espacio narrativo donde los testimonios
individuales se entrelazan para configurar un relato coral, sensible y fragmentario del desastre nuclear, desde
el mundo oculto de Cherndbil. Esta forma literaria, alejada del discurso oficial, permite que emerjan
experiencias marginadas que, al juntarse, reconstruyen una memoria méds compleja del suceso.

Frente a la propuesta de Aleksiévich, no basta un abordaje del testimonio entendido tnicamente como un
relato individual atravesado por la experiencia traumatica, pues su escritura exige pensar esta categoria desde
una perspectiva mas amplia y relacional. En la obra, el testimonio se entiende como un espacio textual
hibrido en el que confluyen memoria, mediacién literaria y elaboracién discursiva, generando lo que puede
entenderse como un tercer espacio narrativo donde lo factual y lo ficcional se encuentran. En este sentido, el
libro puede leerse desde la nocién de testimonio ficcional, categoria utilizada por Gonzélez Gonzalez (2018)
para describir textos, voces que mezclan registro testimonial, periodismo y construccién narrativa,
articulando hechos verificables con recuerdos, sensaciones y decisiones por parte de la autora. Desde esta
perspectiva, el testimonio deja de ser solamente una transmisién de experiencia para convertirse en un
dispositivo de significacién en el que lo mencionado y lo silenciado participan juntos en la produccién de
sentido. Asi es como las voces reunidas por Aleksiévich relatan la catastrofe y también la reconstruyen a partir
de restos, vestigios, fragmentos de memoria, imagenes residuales y huellas discursivas que han logrado
sobrevivir al borramiento.

Adicionalmente, el ¢jercicio que plantea Aleksiévich no solo esta construido de voces, sino también de
silencios que evidencian aquello que no puede decirse y aquello que fue histéricamente silenciado por el
sistema. En este sentido, los silencios no constituyen vacios discursivos, sino formas significantes que remiten
a los limites de la memoria narrable. Como sefala Jelin (2002), las vivencias que no logran integrarse en un
relato generan “huecos en la memoria” (p. 28-29), que serfa una forma de entender esas pausas de la memoria.
Desde otra perspectiva, Blair Trujillo (2008) entiende estos silencios persistentes como manifestaciones del
trauma o incluso también como un intento de resguardar la intimidad de las personas que han padecido el
sufrimiento. Es en esta ausencia de voces donde reside otra perspectiva del testimonio, como lo sefala
Gonzalez Gonzélez (2018), donde recalca que lo que heredan las sociedades no es la catdstrofe en si, sino el
trauma de las victimas. En “Mondlogo sobre el paisaje lunar”, Yevgueni Aleksandrovich Brovkin reflexiona
justamente sobre el recuerdo, el olvido, los silencios y el trauma:

Se me ocurri6 pensar: ¢por qué no se escribe nada sobre Cherndbyl? ¢Por qué nuestros escritores tratan tan poco el tema de
Chernébyl; siguen escribiendo sobre la guerra, los campos de trabajo, pero de esto nada? ;Cree usted que es una casualidad? Si
hubiéramos vencido la catdstrofe de Cherndbyl, se hablaria y se escribirfa mds sobre ella. O si la hubiéramos comprendido. No
sabemos cémo extraer un sentido de este horror. No somos capaces. Porque no se lo puede comparar ni con nuestra
experiencia humana, ni con nuestro tiempo humano... Asi pues ¢qué es mejor? ¢Recordar o olvidar? (Aleksiévich, 2015, p.47)
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Entendiéndolos conjuntamente, estos planteamientos permiten comprender que en la obra el silencio
funciona como un indice de experiencia limite mds que como una ausencia de testimonio. Asi, la escucha o
lectura de estas fracturas discursivas se vuelve fundamental para la construccién de memoria, y permite
generar un fuerte sefialamiento y visibilizacién de lo ocurrido, aunque, como advierte Jelin (2002, p. 98), la
proliferacién testimonial no sustituye la necesidad de respuestas politicas, institucionales y éticas frente al
pasado, como el hecho de que la situacién de la explosién de los reactores constituia un peligro inminente
para muchos profesionales, como bomberos, médicos, familiares y todos los habitantes de Chernébil, quienes
nunca recibieron ninguna reparacion, ni perddn, ni explicacién:

Lo vi... Estaba hinchado, inflado todo... Casi no tenia ojos... “jLeche!... iMucha leche! —me dijo mi conocida—. Que beba
tres litros al menos”. —“El no toma leche”. —“Pues ahora la beberd”. Muchos médicos, enfermeras y especialmente las
auxiliares de este hospital, al cabo de un tiempo, se pondrian enfermas... Morirfan... Pero entonces nadie lo sabia...

(Aleksiévich, 2015, p. 7)

En este sentido, Aleksi¢vich también recupera lo que persiste como herida de la memoria. La obra
demuestra su capacidad poética de convertirse en una especie de repositorio de la emocién y de crear una
dimensién poética donde las voces y existencias humanas y no humanas se manifiestan en cada lectura: la
obra se convierte en una manera de ejercer justicia poética, de convertirse en una reparacién sensible ante el
olvido histérico e institucional del mundo de Cherndbil.

Paul Ricoeur (1983, p. 39) sostiene que el tiempo se vuelve humano en la medida en que se articula
narrativamente. La narracién no solo rememora, sino que da forma, sentido y continuidad a una vivencia
fragmentada. En los monélogos de Voces de Cherndbil, el relato funciona como resistencia frente al olvido,
como ejercicio ético que transforma el sufrimiento en memorias comunicables. En palabras de Jorge Eduardo
Sudrez Gémez (2011, p. 162), la literatura testimonial crea “arquetipos, personajes de ficcidn o de carne que
traspasan el tiempo y que dan memoria colectiva”.

El carécter hibrido de esta obra, producto de la conjuncién entre crénica, testimonio, relato e historia, no
debilita su potencia testimonial; por el contrario, la refuerza. La voz de los protagonistas, plasmada en el texto
a través del ritmo de su oralidad, inscribe en el lector una experiencia sensible que conmueve. No hay
distancia entre quien cuenta y quien escucha: el lector es interpelado desde la fragilidad de lo narrado.

En este contexto, el silencio aparece nuevamente no solo como un componente fracturado de la memoria,
como se mencioné previamente, sino como una especie de lenguaje alterno que se relaciona también con el
ejercicio del olvido. “Queria olvidar... lo olvidaba... Y pensaba que lo mas horroroso ya me habia sucedido en
el pasado...” (Aleksiévich, 2015, p. 18), dice uno de los testimonios. El olvido, entonces, no se presenta como
una falla de la memoria, sino un mecanismo de defensa. De esta forma, esta obra permite multiples entradas
de lectura desde formatos y discursos diferentes.

Por todos estos motivos, el testimonio en esta obra puede entenderse como un archivo afectivo, en el
sentido propuesto por Jerome Bruner (1991). Desde esta perspectiva, el recuerdo no se configura como un
registro neutro, sino como una construccién condicionada por emociones y actitudes que lo moldean. En
Voces de Cherndbi los recuerdos no emergen solo como datos o registros, sino como imdgenes intensas: olores,
cuerpos enfermos, animales que huyen o mueren, arboles enrojecidos por la radiacién. Esta dimension
sensorial transforma la memoria en una experiencia literaria que apela a la ética, al duelo y a la compasion.

3. Justicia poética y animalidad no humana
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Voces de Cherndbil es més que una recopilacion de relatos, memorias, recuerdos sobre una catéstrofe nuclear:
es un gesto literario que, al nombrar lo que fue silenciado, ejerce un tipo de justicia que escapa a lo juridico.
En este sentido, puede leerse como un acto de justicia poética. Segin Eduardo Pellejero (2019), esta forma de
justicia no busca reparacién legal, sino una resonancia ética y estética que permita visibilizar lo excluido. La
obra de Aleksiévich, al reunir voces marginales, no solo humanas, sino también vivencias de animales no
humanos, se convierte en una intervencién politica que interpela desde lo sensible, desde lo no contado y
desde lo invisibilizado.

Pellejero menciona igualmente que el sentido de hacer este tipo de justicia también tiene que ver con “las
miradas que se confrontan”, y aqui es donde entra ese vinculo entre las miradas que protagonizan el mundo
de Cherndbil: la mirada animal humana y la mirada animal no humana. En este espacio fantasmatico, la
literatura hace justicia porque presenta eternamente un recurso que reaviva la memoria de la injusticia y que
hace sonar las alarmas de su repeticién, ademds de alimentar los suefios de un mundo mis justo (Pellejero,
2019). La literatura, como también lo afirma Pellejero, no tiene punto final.

Asi mismo, Bruno Latour (2009) ha insistido en que lo social ya no puede entenderse como algo limitado a
la actividad humana. Lo no humano, animales, plantas, entornos, también forma parte de nuestras redes de
sentido y debe ser considerado en la reconstruccién de lo vivido; de aqui tomo justamente el concepto de “lo
animal no humano”. En Voces de Cherndbil, esta inclusion ocurre desde el testimonio humano: las personas
recuerdan a sus gatos, a los perros fusilados, la sabiduria de las abejas.

La radio y los periédicos ain no decfan nada, y en cambio las abejas ya lo sabfan. Solo al tercer dia salieron a volar... Y las
avispas... Habia unas avispas, un avispero junto al zaguan, nadie las molestaba, y aquel dia por la mafana desaparecieron. No se
las vio ni vivas ni muertas. (Aleksiévich, 2015, p. 29)

Estos testimonios permiten crear un imaginario que sugiere una forma de evidencia sensible sobre lo que
signific6 la catistrofe para los no humanos, en este caso para las abejas, cuya conducta aparece como un
indicio anticipatorio del desastre. La escena no solo muestra cémo otras especies reaccionaron ante la
radiacion, sino que también pone en evidencia que ese conocimiento solo llega hasta nosotros gracias a la
memoria y el lenguaje humanos. Asi, la experiencia de lo no humano no se presenta de manera directa, sino
traducida en relato: existe hoy en tanto es recordada, narrada y dotada de sentido por quienes sobrevivieron.
Al mismo tiempo, se configura un cambio en la relacién entre humanos y no humanos, en el que el mundo
humano comienza a volverse mds atento a otras formas de existencia no humana, reconociendo en ellas
senales, presencias y afectaciones que antes permanecian invisibles o carecian de significado dentro del
horizonte humano de comprensién. El mundo humano y no humano se entremezcla, y se hace més notorio
en la catdstrofe.

John Berger (1980) sostiene que la mirada animal solfa encerrar secretos dirigidos especificamente al ser
humano. En el pasado, los animales no eran concebidos tnicamente como recursos funcionales, sino que
ocupaban un lugar simbdlico y afectivo en la vida humana: existia una forma de reconocimiento mutuo. Sin
embargo, en el mundo contemporaneo, esa mirada se ha extinguido.

La reciprocidad se ha perdido: el humano observa, pero el animal ya no le devuelve la mirada. Esta pérdida
no es solo perceptual, sino también ética y afectiva. En Voces de Cherndbil se evidencia que, en medio de la
catastrofe, el ser humano vuelve la mirada hacia los animales, pero ya demasiado tarde: los contempla en su
sufrimiento o en su desaparicion, sin poder recuperar su mirada, sin poder salvarlos.

Otro testimonio menciona a los animales del bosque, invisibles para los protocolos de emergencia:

Los soldados lavaban los 4rboles, las casas, los tejados... Lavaban las vacas del koljés... Y yo pensaba: “{Pobres animales del
bosque! Nadie los lava. Se morirdn todos. Tampoco el bosque nadie lo lava. Y también se morird”. (Aleksiévich, 2015, p. 120)
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José Julidn Martinez (2010) cita a Martha Nussbaum, quien propone que la imaginacién literaria puede
enriquecer la ética al permitirnos experimentar, aunque sea brevemente, las emociones de otros. Esta apertura
afectiva, que nos conecta con sujetos radicalmente distintos a nosotros, es uno de los pilares de la justicia
poética. En Voces de Cherndbil, los testimonios evocan el sufrimiento humano, pero también el de los
animales abandonados y el de los bosques radiactivos olvidados. El recuerdo de esos cuerpos, muchas veces
evocado con mds dolor que el de los humanos, revela una memoria compartida entre especies, una
comunidad del sufrimiento:

La abuela Nadia decfa: Ni ha caido el rayo... Ni ha llegado la sequia... Ni se ha desbordado el mar... Alli estdn, caidos como
atatdes negros... La mujer lloraba por los drboles, como si fueran personas. Los llamaba: mi buena encina, mi querido
manzano... Al cabo de un afio nos evacuaron a todos, y enterraron la aldea. (Aleksiévich, 2015, p. 119).

Esta evocacién de lo no humano, desde la mirada y la memoria humana, permite ampliar la nocién de
victima mads alla del antropocentrismo, pues el testimonio evidencia cémo el ejercicio del recuerdo puede
incluir realidades que han sido olvidadas como ejes centrales de la historia. En este caso, se trata de un registro
sensible que rompe con el duelo normativo al mostrar que las vidas no humanas también fueron lloradas en el
desastre de Cherndbil, otorgindoles nombre, existencia y materialidad en el acto de recordarlas. Tal como
plantea Judith Butler (2011), los marcos sociales determinan qué vidas son consideradas valiosas y
merecedoras de duelo y cudles quedan fuera de ese reconocimiento; sin embargo, la escena de la abuela que
llora a los arboles subvierte esa jerarquia al extender el gesto del duelo hacia lo no humano. Asi, el recuerdo no
solo preserva un acontecimiento, sino que mantiene vivos los vinculos afectivos que estructuran la memoria,
la cual, atravesada por la emocién y por la mirada humana, puede reconstruir una realidad en la que también
se hacen presentes animales, arboles y paisajes. Asi, el testimonio muestra que la memoria colectiva no se
restringe a lo humano, sino que puede abrirse como un espacio donde se reinscriben presencias excluidas y
donde una justicia simbdlica es posible para esas vidas silenciadas.

Un operador de cine relata cémo una anciana se niega a evacuar sin su gato, y c6mo ese momento reorienta
su vida:

Entramos con unos soldados en una casa del pueblo. Alli vive sélo una vieja.
—Bueno, abuela, vimonos. Recoge entonces tus cosas, abuela.

La esperamos en la calle. Fumamos un pitillo. Y en eso sale la mujer llevando encima un icono, un gato y un hatillo. Eso es todo
lo que se lleva consigo.

—Abuela, el gato no puede ser. No estd permitido. Tiene el pelo radiactivo.
—Eso si que no, hijos mios, sin el gato no me marcho. ¢Cémo lo voy a abandonar? Dejarlo solo. Si es mi familia.

Pues bien, a partir de aquella mujer... A partir de aquello empez6 todo... Ahora sélo filmo animales. Ya le he dicho, he
descubierto el sentido de mi vida. (Aleksiévich, 2015, p. 59)

Este gesto revela una resistencia silenciosa a abandonar un lazo con lo no humano. Es la reafirmacién de un
vinculo que no depende de la utilidad, sino del reconocimiento afectivo, pero es también un testimonio de
pérdida: el humano mira, pero el animal, mudo, vulnerable o muerto, ya no responde, ni puede responder.
Nadie puede protegerlo.
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Si bien se propusieron planes para evacuar también a los animales, estos fueron descartados, revelando una
jerarquizacién de vidas y la imposibilidad de comunicar el peligro a otras especies: “¢Cémo se podia trasladar
a todos? [...] ¢Coémo se puede evacuar un gorrién o una paloma? No tenemos manera de transmitirles la
informacién necesaria. Esto es también un problema filoséfico. Se estd produciendo una reestructuracion de
nuestros sentimientos” (Aleksiévich, 2015, p. 60). La escena da cuenta de una pregunta filoséfica que surge
desde la experiencia misma: ¢cudles vidas merecen ser salvadas? ¢Quién puede ser nombrado como victima,
como doliente, como sujeto de memoria? (Butler, 2011).

Aqui, ya desde los propios testigos, emerge una interrogacién ética y filosofica sobre la distribuciéon del
valor de las vidas. Se empieza a vislumbrar una nocién de injusticia radical ante la catistrofe, una que no solo
afecta a los humanos, sino que despoja también a los animales de toda posibilidad de salvacién o duelo.

La literatura, en este contexto, opera como una forma de justicia poética. No repara ni castiga, pero
inscribe en la memoria lo excluido, subvierte jerarquias, nombra lo que habia sido silenciado. Evidentemente,
esta forma de lenguaje humano no puede entenderse por otras especies como una forma de justicia, pero si se
presenta como un antecedente que ejerce presion para que el mundo humano pueda repreguntarse el lugar
que ocupan otros animales no humanos en general, y mas que nada, en la catastrofe.

Recordar al perro enterrado vivo por falta de cartuchos, o reproducir la pregunta de un nifo “¢por qué no
se pudo ayudar a los animales que se quedaron alli?” (Aleksiévich, 2015, p. 59), permite que el duelo se
expanda hacia aquello que ha quedado fuera del marco humano:

Habi{a un perrito... Un perro de lanas, negrito... Hasta hoy siento pena por él. Llenamos todo un volquete entero, hasta arriba...
Y los llevamos a la fosa comun. [...] Los animales, si no estaban muertos del todo, sino sélo malheridos, chillaban... Lloraban...
[..] Y en eso veo que aquel perro de lanas negro se encarama... Sale del hoyo... Y resulta que ya no nos quedaban cartuchos... De
manera que lo empujaron de vuelta al hoyo y asi como estaba lo cubrieron de tierra... (Aleksiévich, 2015, p. 52)

Estos relatos, por un lado, registran lo ocurrido y por otro reactivan la pregunta por la justicia interespecie.
La mirada humana, al volverse hacia los animales en el contexto del desastre, ya no encuentra reciprocidad,
pero si una interpelacién ética: ¢cémo seguir ignorando la vida del otro animal? ;Qué tipo de mundo se
construye sobre esa omision?

No obstante, el libro no se limita a exponer el horror y la desvinculacién afectiva, ya que, al mencionar
estos testimonios, propone una interrupcién de esa indiferencia al obligar al lector a regresar la mirada y a
reconocer que la catastrofe es para todos los habitantes del mundo de Cherndbil, no solo para el mundo
humano. Asi emerge una nueva mirada: la del lector, a quien se le incomoda para reconfigurar su horizonte
ético al ampliar el campo o concepto de lo que puede ser considerado como digno de memoria, duelo y
responsabilidad.

En este sentido, la reflexion de Judith Butler en “Marcos de guerra” (2011) resulta clave. En ella, se
pregunta qué vidas son consideradas dignas de ser lloradas y cudles quedan fuera del campo de lo que vale la
pena duelar o lamentar, evidenciando que el reconocimiento del duelo esta atravesado por marcos sociales
que jerarquizan el valor de las existencias. Aunque Butler centra su andlisis en lo humano, su planteamiento
permite pensar también el duelo por lo no humano. Por ejemplo, el testimonio sobre la abuela que llora a los
manzanos y a los arboles de su aldea, el liquidador que recuerda al cachorro vivo enterrado o el nifio que se
pregunta qué pas6 con los animales constituyen un gesto que desestabiliza el concepto de duelo normativo, ya
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que no es solo una metéfora, sino un reconocimiento directo hacia vidas no humanas. Por ejemplo, cuando se
nombra a los drboles, al dirigirse a ellos como “mi buena encina” o “mi querido manzano”, el recuerdo les
otorga materialidad, existencia simbélica y lugar dentro de la comunidad del duelo. Ademds, Butler (2011)
sostiene que el duelo abierto no solo implica pérdida, sino que puede devenir en indignacién frente a una
injusticia insoportable, adquiriendo asi un potencial politico. En Chernébil, esta dimensién se amplia cuando
el duelo también alcanza a los ecosistemas devastados.

El llamado “bosque rojo”, el ecosistema aledano a la zona donde ocurri6 el accidente, cuyos arboles
murieron tras tornarse anaranjados por la radiacién (Thompson, 2019), constituye una huella material del
desastre. A diferencia de los abedules de Auschwitz evocados por Didi-Huberman (2014) como testigos
mudos sobrevivientes, los drboles que presenciaron la explosién nuclear si fueron afectados. Sin embargo, su
transformacion y desaparicién funcionan como evidencia ecolégica de la violencia radiactiva. La radiacién,
indiferente a las jerarquias propuestas por los humanos, afecté por igual a insectos, aves, pinos y personas,
revelando una vulnerabilidad compartida que cuestiona la centralidad antropocéntrica del duelo y expone la
interdependencia radical entre formas de vida. Para la radiacién no existen vidas prioritarias; afecta a todos

por igual.
4. Articulaciones temporales: pasado, presente y crénica del futuro

a obra de Svetlana Aleksiévich se sitia en una zona de tensidn entre el recuerdo vy la anticipacién. Aunque
La obra de Svetlana Alek h se sit det tre el do y la ant Aung
parte del desastre ocurrido en 1986, Voces de Cherndbil no se limita a reconstruir el pasado: proyecta ese
pasado hacia el presente y lo extiende como advertencia hacia el futuro. Esta obra no solo nos habla de lo que
pasé con el desastre de Cherndbil, sino del mundo de Cherndbil. Desde la primera pagina, la autora anuncia
que se trata de una “crénica del futuro” (Aleksiévich, 2015, p. 7), una formulacién que disloca el tiempo
ineal y ubica el testimonio en el terreno de lo por venir.
lineal y ubica el test le del

Hans-Georg Gadamer (1977) sefiala que toda narracién estd atravesada por un “horizonte de espera”, es
decir, que los relatos que hacemos sobre el pasado estan condicionados por nuestras expectativas del presente.

n Voces de ernobil, ese horizonte se manifiesta con claridad, pues el dolor vivido no se cierra, sino que
En Voces de Cherndbil h t fiest laridad | dol d q
retorna como una posibilidad latente. La amenaza nuclear no pertenece solo a un momento especifico de la
historia soviética en forma de accidente; es una advertencia global sobre los peligros de la tecnologia
deshumanizada y el silencio institucional.!

En varios mondlogos, los testimonios articulan esta conciencia temporal. Una de las voces corales, la de un
psicologo, afirma:

Ahora he viajado a la zona de Chernébil... Ya he estado muchas veces... Y alli comprendo que no estoy protegido. Que me
estoy destruyendo. El pasado ya no me protege. Ya no hay respuestas en el pasado. Siempre las ha habido, pero hoy no las hay.
A mi me destruye el futuro, no el pasado. (Aleksiévich, 2015, p. 18)

Como se puede observar en la cita, el presente estd atravesado por la herida, también estd hasta cierto
punto contaminado por la radiacidn, y el futuro se percibe como un espacio de repeticion. El desastre, por
tanto, no ha terminado, persiste como trauma: “En mds de una ocasién me ha parecido que estaba anotando

el futuro” (Aleksiévich, 2015, p. 45).
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Esta percepcién del tiempo como superposicion, como un pasado que no termina, como un presente
contaminado y como un futuro que se ve amenazado, se refuerza a través del dispositivo narrativo de
Aleksiévich. La estructura fragmentaria, los saltos temporales, las reiteraciones, los ecos entre voces,
configuran un relato sin cierre, sin resolucién. La memoria se vuelve un ejercicio inestable, marcado por el
afecto y por los silencios que perduran. Como menciona Ricoeur (1983, p. 39), el tiempo humano se articula
narrativamente, y esa narracion es tentativa, parcial y abierta.

Ademds, esta articulacién temporal incluye a los no humanos. La muerte de los animales no humanos, de
los bosques radiactivos, la desaparicion de las abejas, no son solo eventos del pasado; son sintomas de una
alteraciéon ecoldgica que sigue operando. El “bosque rojo” de Chernébil, convertido en simbolo de
destruccién radioactiva, resiste como una imagen del colapso. En su transformacion, el paisaje también narra,
de alguna forma.

El testimonio literario, entonces, se posiciona como forma de memoria y como alerta. En la medida en que
narra lo que sucedid, también formula lo que podria repetirse. Asi, la literatura testimonial de Aleksiévich no
solo reconstruye el mundo de Chernébil, sino que insiste en que ese mundo no ha terminado. Es una
escritura contra el olvido y contra la indiferencia; una escritura que, al nombrar lo vulnerable, lo afectivo y lo
invisible, recuerda que aun es posible elegir otro futuro.

Es importante destacar igualmente el rol de la memoria en el juego temporal que construye Aleksiévich,
rompiendo los hilos que suelen atar a la memoria netamente al pasado. Tal como sugiere Kohut (2003, p.
28), “la nocién de memoria no se restringe al pasado, sino que se abre hacia el presente ¢ incluso hacia el
futuro”. Al leer los testimonios, el lector activa un presente que incorpora el desastre a la memoria colectiva
contempordnea, transformandolo en una advertencia vigente. La catastrofe no actia solo como un episodio
localizado, sino también como una condicién que interpela de manera global, incluso mas alld del propio
territorio fisico de Chernébil. En este proceso, el afecto cumple un papel esencial: es el hilo que une la
experiencia individual con la memoria grupal y que permite que el trauma se inscriba en el tiempo
compartido. Es una forma, como humanidad, de recordar para no repetir lo ya vivido, no solo en esa regiéon
del mundo, sino también para evitar que vuelva a ocurrir en cualquier otro lugar del planeta.

En este sentido, resulta también importante considerar esta nocién de lo emocional, como plantea Bartlett
(1932): los esquemas de la memoria estdn bajo el control de una actitud afectiva. Recordar no implica
reproducir inequivocamente un acontecimiento, sino reconstruirlo desde una disposicién emocional que
organiza y da forma a lo vivido. Los testimonios de Voces de Cherndbil permiten precisamente acceder a esa
dimensién subjetiva que no puede ser traducida en cifras ni en informes técnicos. Como senala Diaz
Gonzdlez (2022), el testimonio abre una via hacia mundos internos afectivos que no podrian contarse de otra
manera. La memoria no es un archivo neutral, es un espacio donde se entrelazan identidad, emocién y
sentido. Desde ese afecto, el recuerdo deja de ser tnicamente retrospeccion y se convierte en una forma de
anticipacion: lo que se siente y se narra hoy actia como advertencia para quienes ain no han vivido una
catastrofe.

S. Conclusiones

Voces de Cherndbil de Svetlana Aleksiévich constituye una obra fundamental para pensar la memoria
colectiva desde una perspectiva literaria y con cierta tendencia ecocentrista. Su forma testimonial, polifénica
y afectiva ofrece un archivo alternativo a las narrativas oficiales del desastre nuclear, permitiendo el ingreso de
experiencias silenciadas, marginales e incluso animales no humanos en el registro de la memoria.



ALEJANDRA LARREA, MEMORIAS HUMANAS Y NO HUMANAS: TESTIMONIO, JUSTICIA POETICA Y ANIMALIDA...

A través del analisis de sus mondlogos, la obra funciona como un archivo afectivo en el que se conjugan el
recuerdo, el olvido, el trauma y la resistencia. El testimonio se configura como un dispositivo narrativo que no
solo reconstruye el pasado, sino que lo resignifica desde el presente e interpela al futuro. La memoria que
Aleksiévich recoge no es neutra ni objetiva, es una memoria cargada de emociones, de silencios y de cuerpos,
que da cuenta del sufrimiento vivido tanto por humanos como por animales no humanos.

En este contexto, la categoria de justicia poética adquiere una potencia particular. La obra de Aleksiévich
no ofrece justicia legal ni reparacion institucional, pero si visibiliza, honra y preserva aquello que fue excluido
del relato oficial. A través de una recopilacién de voces humanas que testimonian el sufrimiento de los
animales abandonados, del bosque enmudecido y de los olvidados de ese mundo radioactivo, la obra amplia el
horizonte de la memoria y cuestiona las jerarquias de valor que subordinan lo no humano.

Asimismo, el tiempo en Voces de Cherndbil no se presenta de forma lineal. Los testimonios entrelazan
pasado, presente y futuro en un continuo que desestabiliza las nociones convencionales de cronologia
histérica. La obra se inscribe como advertencia, como “crénica del futuro”, y como acto de resistencia contra
la desmemoria.

En un mundo cada vez mds marcado por crisis ecoldgicas, tecnoldgicas y politicas, recuperar estas
memorias, humanas y no humanas, se vuelve una tarea urgente. La literatura testimonial, en su capacidad para
escuchar lo que no ha sido escuchado y nombrar lo que ha sido silenciado, ofrece una herramienta poderosa
para repensar nuestras relaciones con la historia, con el sufrimiento y con la vida en todas sus formas.
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NOTAS

1 Este riesgo no es meramente hipotético: la historia ya ha registrado el uso deliberado de armas nucleares,
como en los bombardeos atémicos de Hiroshima y Nagasaki (1945), tal como lo indica Serrano
(2020). En el contexto actual, marcado por tensiones bélicas, econdmicas y geopoliticas, la amenaza
adquiere una nueva dimensién. ya que no se trataria necesariamente de un accidente, sino de un
peligro potencial que podria materializarse de forma intencional.
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