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Resumen: El presente estudio examina la intertextualidad
entre la coleccién de cuentos de Mario Benedetti, Mejor es
meneallo (publicada entre 1956y 1961), y la novela de Miguel
de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. El titulo de la
recopilacién de cuentos del autor uruguayo constituye una
alusién explicita al enunciado quijotesco “Peor es meneallo”,
pronunciado por don Quijote en el célebre episodio de los
batanes (Capitulo XX, Parte I) que lo vincula a través del
paratexto inicial presentado en la obra de Benedetti. La
variacién entre “peor” y “mejor” revela el contraste temdtico
central: mientras el hidalgo manchego busca el olvido de la
bajeza y la vergiienza fisioldgica, Benedetti postula la necesidad
de “menecar” y confrontar las miserias de la vida cotidiana
uruguaya. El andlisis se centra en la funcién del humor y la
degradacién parddica como ejes conectores. Se identifican y
desarrollan ocho “miserias” humanas en los cuentos de
Benedetti (incluyendo el paso del tiempo, la alienacién laboral,
la violencia y la falta de pasién), y se trazan sus paralelismos
temdticos con episodios y personajes del Quijore. El texto
muestra como ambas obras, a través de recursos, exponen con
la realidad de sus respectivas épocas la dimensién mds material
y humana del ser frente a los ideales sublimes.
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Abstract: This study examines the intertextuality between
Mario Benedetti's collection of short stories, Mejor es meneallo
(published between 1956 and 1961), and Miguel de Cervantes'
novel, Don Quixote de la Mancha. The title of the Uruguayan
author's collection of short stories is an explicit allusion to
Don Quixote's famous statement, ‘Peor es meneallo’ (‘It is
worse to shake it’), uttered in the famous episode of the fulling
mills (Chapter XX, Part I), which links it to the initial paratext
presented in Benedetti's work. The variation between ‘worse’
and “better” reveals the central thematic contrast: while the
nobleman from La Mancha seeks to forget baseness and
physiological shame, Benedetti posits the need to ‘shake things
up’ and confront the miseries of everyday life in Uruguay. The
analysis focuses on the function of humour and parodic
degradation as connecting threads. Eight humans ‘miseries’
identified and developed in Benedetti’s stories (including the
passage of time, workplace alienation, violence, and lack of
passion), and their thematic parallels with episodes and
characters from Don Quixote are traced. The text
demonstrates how both works, through their resources, expose
with scathing lucidity the harsh reality of their respective eras,
vindicating the more material and human dimension of being
in the face of sublime ideals.

Keywords: intertextuality, Cervantes, Benedetti, Quijote.
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Cuando éramos nivioslos viejos tenian como treinta un charco era un océanola muerte lisa y llana no existia.
Mario Benedetti

Diélogos y miserias

Si partimos de la nocién de intertextualidad, concebida desde la perspectiva genettiana, “como una relacién
de copresencia (...) la presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, 1989, p. 10), es posible identificar un
didlogo fundamental entre el capitulo XX de la primera parte de la obra cervantina Doz Quijote de la Mancha
y los cuentos escritos por uruguayo Mario Benedetti entre los anos 1956 y 1964, recopilados y editados por
Editorial Alfa en 1961 bajo el titulo de Mejor es meneallo. Los cuentos de Mario Benedetti a los que haremos
referencia fueron escritos para la columna de humor del Semanario Marcha entre los afios 1956 y 1961.
Benedetti los publicé bajo el seudénimo de Damocles, y més tarde, en su publicacién de 1961, fueron
divididos en tres partes: “Crénicas de entrecasa” (1956-57), “Crénicas de viaje” (1957) y “Ultimas
crénicas” (1960-61).

Nos centraremos en los primeros cuentos de “Cronicas de entrecasa” que dejan entrever diversos didlogos
con la obra de Cervantes, tanto en forma explicita y literal como en alusiones menos explicitas. Las
situaciones y personajes presentados en los ocho cuentos que forman parte de esta recopilacién de Benedetti
poseen un hilo conductor: la muestra de miserias humanas en clave de humor. Estas miserias se transforman,
en el universo ficcional de Benedetti, en realidades que deben ser agitadas y recordadas, es decir, meneadas.
Existe un tipo de humor en los cuentos que oscila entre la ironfa humoristica y la crudeza. Esta misma forma
la encontramos en diversos pasajes de la obra de Cervantes, como lo explica Dotras (1994):

En el Quijote se halla una combinacién de dificil logro: de ironia humoristica y humor poético que alternan la comicidad, con
frecuencia referido a lo grotesco, y el lirismo. Esa alternancia crea situaciones que desencadenan la risa para congelarla
inmediatamente. (p. 60)

Un humor que roza lo grotesco, segin Dotras, y que, si seguimos esta linea, podemos hacer referencia a
Bajtin (2003) quien presenta a estos personajes (Quijote y Sancho) como ejemplo de lo que llama
“degradaciones parddicas”. Plantea el autor que en la figura de ambos personajes se da la prolongacién de la
linea grotesca: “Sancho representa también a la risa como correctivo popular de la gravedad unilateral de esas
pretensiones espirituales (lo inferior absoluto rie sin cesar, es la muerte que rie y engendra vida)” (Bajtin,
2003, p. 20). La idea de lo grotesco en Bajtin cobra diversas dimensiones. Desde la idea de lo netamente
vinculado al cuerpo, un cuerpo en proceso de cambio y degradacién, un cuerpo que representa las necesidades
basicas, hasta la idea de la muerte y el nacimiento como final y comienzo. Se trata de una idea asociada a la de
carnavalizacion, en la que las jerarquias sociales se invierten y se suspenden las reglas, o se ridiculiza el orden y
las autoridades.

Sin embargo, es crucial establecer la distincién conceptual que el propio Mijail Bajtin (2003) desarrolla. El
grotesco del barroco y el Renacimiento que él describe, ejemplificado en la linea de Rabelais y Cervantes, es
un concepto que ¢l mismo diferencia del grotesco moderno. El grotesco renacentista de Bajtin estd asociado a
la carnavalizacién y al “cuerpo en proceso” (nacimiento, muerte, comer, defecar), siendo esencialmente
afirmativo y regenerador, donde “lo inferior absoluto” (el cuerpo material, Sancho) rie y engendra vida. Si
bien la escena de los batanes, con la necesidad fisiolégica de Sancho, es un ejemplo clésico de esta degradacién
corporal afirmativa, este concepto de grotesco es distinto al concebido en la modernidad como grotesco
modernista més vinculado a una concepcién existencialista que regeneradora.
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Por lo tanto, la propiedad compartida entre ambos autores no reside en la cualidad grotesca del humor en
el sentido moderno, sino en la degradacién parddica y la carnavalizacién (inversién de jerarquias y
realidades), elementos que se prolongan en el materialismo de los personajes de Benedetti: el sueldo enfermo,
el amor degradado, la familia hipdcrita. Es precisamente en esta linea de la degradacién de lo sublime vy el
materialismo de la existencia frente a la idealizacién donde reside el nexo conceptual mas seguro entre ambos
universos ficcionales. Los personajes de Benedetti encarnan esta prolongacién: el sueldo degradado a un ente
“enfermo”, el amor reducido a un “pacto comercial”, la familia hipécrita, todos ellos inversiones de las
jerarquias sentimentales y sociales.

Encontramos, por otra parte, en los textos de Benedetti diversas alusiones, tanto en lo que refiere a la forma
de presentar las situaciones, como referencias explicitas al Quzjote. En este sentido, existen caracteristicas que
son observables en cuentos como “Analepsia de mi sueldo”, “Happy birthday”, “Una carta de amor” o “Casi
un testamento’. La forma en la que en “Una carta de amor” se des idealiza y se materializa el vinculo amoroso.
Se espera que en un texto de tal tipo se elogie a la amada, pero en este caso se trata justamente de lo opuesto,
se termina degradando y proponiendo casi un pacto comercial en representacion del amor. El amor queda
traspasado por la necesidad monetaria y la conveniencia, asi como le sucede a don Quijote en la cueva de
Montesinos al ver a Dulcinea encantada/desencantada y convertida en una labradora que solicita, a través de
una de sus companeras, a don Quijote media docena de reales. Benedetti despliega un mecanismo clave en
“Una carta de amor”. La forma de presentacion (el hipotexto de la carta de amor idealizada) es sometida a
una materializacion absoluta.

Una similar inversién afecta la realidad de personajes como Don Gualberto Equis y Damocles. Su visién de
la familia, su sueldo mermado y el hambre que atraviesan representan la versién degradada del esfuerzo
heroico. En todos estos casos, la degradacién genera una mueca de risa por transitar entre lo ridiculo y lo
macabro. Al invertir los sentidos o ampliar las circunstancias a modo de lupa, Benedetti aporta una visiéon
nueva y humoristica, exponiendo la realidad social uruguaya a la luz del desencanto vivido también por el
protagonista cervantino en la Cueva de Montesinos. En todos estos casos se arriba a la mueca de risa por
transitar entre lo ridiculo y lo macabro, se invierten los sentidos o se amplian las circunstancias a modo de
lupa, generando una visién nueva y humoristica.

El inicio de la coleccién de cuentos, “Crénicas de entrecasa”, establece inmediatamente la conexién
intertextual con la obra de Cervantes. Esta relaciéon no se limita tnicamente a la alusién paremiolégica
popular, sino que se refuerza mediante una alusion explicita al titulo de la recopilacion: Mejor es meneallo. El
didlogo entre ambas obras se hace formal y especifico al vincularse directamente con el episodio de los batanes
(Capitulo XX de la Primera Parte del Quijore). Este lazo intertextual estd inequivocamente establecido y
ampliado por el epigrafe que encabeza la coleccién de cuentos de Benedetti. Dicho epigrafe actia como una
llave paratextual que senala con precision la fuente de la que emana el titulo de la coleccién, asegurando su
origen quijotesco y reforzando la relacién. El paratexto es el siguiente: “~Apostaré —replicé Sancho— que
piensa vuestra merced que yo he hecho de mi persona alguna cosa que no deba. —Peor es meneallo, amigo
Sancho —respondié Don Quijote” (p. 182).1

La sentencia “Peor es meneallo” no es una invencién de Cervantes, sino que forma parte de la sabiduria
popular consolidada y transmitida a través de la tradicién paremioldgica hispana. Para acreditar el origen y la
pervivencia de esta méxima, es imperativo recurrir a las fuentes habituales del hispanismo. Si rastreamos la
frase o su equivalente en la obra de Correas (1924), observamos que no existe una referencia explicita al
refrdn, podriamos vincularlo con los si citados en la obra: “Revolver berzas con pencas” en tanto refiere a “del
que revuelve cosas desconvenientes y las confunde” (p. 436), o con el refran de “Revolver caldos”, en tanto:
“Por meter en cuestion y cizafia; revolvedor de caldos, el que revuelve y enmarafa pleitos y cosas” (p. 436).
No encontramos tampoco referencia explicita en Mal Lara (1568), pero si la hallamos en Sbarbi (1922)
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referencia explicita: “Es mejor no menear el arroz, aunque se pegue” (p. 69) aludiendo a la recomendacién de
que “no se debe recordar ni sacar conversacion de cosas enojosas o que puedan molestar”, aqui el autor indica
que también se suele decir “Peor es meneallo” (p. 69). Por su parte, Bizzarri (2015) recoge esta referencia y la
relaciona con el capitulo XXXVII de la segunda parte del texto de Cervantes: “Con todo eso —replicéd
Sancho-, hay tanto que trasquilar en las duefias, segin mi barbero, cuanto serd mejor no menear el arroz,
aunque se pegue” (Cervantes citado en Bizzarri, 2015, p- 39).

La alusién explicita a la frase, pronunciada por Don Quijote en el episodio de los batanes (y repetida en la
variante del arroz por Sancho), y el posterior titulo de Benedetti, Mejor es meneallo, funcionan como una
llave de acceso que inaugura el didlogo intertextual. Esta referencia explicita constituye la primera
manifestacién de intertextualidad (en el sentido de Genette), estableciendo un puente directo entre el texto
de partida (hipotexto cervantino) y el texto de llegada. La inversién del adverbio de grado (de “peor” a
“mejor”) en el titulo es el primer acto de inversién hipertextual: mientras Don Quijote desea dejar en el
olvido lo humano (el temor, la vergiienza fisioldgica y las necesidades basicas), el titulo de Benedetti exige
“menear” y recordar esa incémoda cotidianidad humana, marcando la distancia ideoldgica y la critica social
de su propia obra.

El fragmento cervantino, que abre como paratexto inicial en la coleccién de Benedetti, se extrae del didlogo
entre don Quijote y Sancho Panza durante el episodio de los batanes. Alli el contexto inmediato es el de una
necesidad fisioldgica (la sed) que impulsa a los personajes a buscar agua. Al acercarse a la fuente de lo que
parecia una gran caida de agua, son alarmados por un fuerte y ritmico estruendo. A través de la aliteraciéon y la
paranomasia, donde sefiala que este estruendo “les agud el contento del agua” (Cervantes, 2015, p. 174), para
establecer que se les echd a perder la alegria, suma el crujir de hierros y cadenas, la oscuridad de la noche y la
soledad del lugar, todo lo que genera un terror y panico en ambos. Frente a este acontecimiento, se produce el
cisma ideoldgico que define a los personajes ya que Don Quijote interpreta el ruido como el indicio de una
peligrosa aventura digna de la caballeria andante y Sancho Panza, por su parte, “llorando con la mayor ternura
del mundo” (Cervantes, 2015, p. 175), intenta disuadir a su amo.

La estrategia de Sancho da origen a la cita del refrdn ya que, ante la ineficacia de sus suplicas, Sancho
recurre a una estrategia pragmatica: ata las patas de Rocinante, impidiendo fisicamente la marcha de su amo.
Luego, abrazado al muslo izquierdo de Don Quijote, intenta ganar tiempo relatando una historia
incoherente que deliberadamente enreda (el célebre cuento de los cabreros y la madeja), provocando la
exasperacion del hidalgo. Es en este punto de méxima tensién, con Don Quijote acomodado en su montura,
donde se relata que el escudero, bien por el frio de la manana o bien por:

(...) que Sancho hubiese cenado algunas cosas lentitivas, o que fuese cosa natural —que es lo que mds se debe creer—, a él le vino
en voluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él; més era tanto el miedo que habia entrado en su corazén, que
no osaba apartarse un negro de ufia de su amo. (Cervantes, 2015, p. 181)

La situacién culmina con la imperiosa necesidad fisiolégica de Sancho Panza. Forzado a aliviarse por la
combinacién del miedo y la urgencia, el escudero se despoja de sus calzones, exponiendo sus posaderas, que la
voz narrativa califica con un toque de humor como “no eran muy pequefias” (Cervantes, 2015, p. 181).
Incapaz de mitigar los ruidos inevitables de su accidn, Sancho recurre a una picaresca justificacion: atribuye
los sonidos emitidos a los estruendos lejanos que los atemorizan. Sin embargo, lo que Sancho no puede
disimular es la consecuente fetidez, que resulta en el inmediato descubrimiento por parte de don Quijote. El
caballero reacciona con un gesto de repugnancia, tapindose la nariz, mientras pronuncia su irdnico
diagndstico, que disfraza el asco con una supuesta preocupacion por el valor de su escudero: “~Paréceme,
Sancho, que tienes mucho miedo” (Cervantes, 2015, p. 181).
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Tras la evidencia olfativa, don Quijote exige a Sancho que se aleje y le pide que, en adelante, muestre més
decoro y consideracion. Es en este punto, buscando dar final al penoso incidente y desterrar la memoria de los
malos olores, donde se introduce el fragmento aludiendo a la idea de que no se debe recordar cosas enojosas o
que puedan molestar que, serd mas tarde citado por Benedetti como epigrafe en su conjunto de cuentos para
revertir y traer a colacion las historias narradas.

El episodio de los batanes se erige como una construccién humoristica por parte de Cervantes, edificada
sobre una serie de elementos que oscilan entre lo absurdo y lo profundamente humano. La comicidad se
inicia con la actividad frenética de Sancho Panza al asegurar las patas de Rocinante, una agilidad que
contrasta con la gravedad de la situacién. Se extiende luego al cuento disparatado e interminable de las cabras:
una narrativa que evita su final mediante la constante actualizacién de la accién reflejada en la interminable
cuenta de los animales.

La cima de este humor, sin embargo, reside en el suceso mas natural y carnal: la urgente necesidad de alivio
fisiolégico de Sancho. El pasaje que insta a no recordar o no remover aquello que ha hecho tanto dafio a las
narices de don Quijote no es solo una reprimenda a Sancho; es una expresién metadiscursiva, en tanto hace
referencia al refranero popular, para expresar el deseo de olvido de lo que es completamente humano. Este
olvido es necesario para el ideal de don Quijote, pues tanto el temor como las necesidades basicas son
realidades triviales y groseras que no tienen cabida en el mundo idealizado de caballerias.

En esencia, la noche transcurrida bajo los drboles y en absoluta soledad se convierte en un catalogo de
incidentes (temor, excremento, mal olor) que, a ojos de su protagonista, resultan dignos de ser borrados de la
historia épica que ¢l pretende protagonizar. El capitulo, por lo tanto, establece un poderoso contraste entre el
ideal caballeresco y la ineludible realidad corporal. Pero, en el titulo de los cuentos de Benedetti se propone
una oposicion, ya que aqui “Mejor es meneallo”. Es mejor batir y recordar la cotidianidad y el humor que
encierran los hechos més cercanos y humanos. Mejor es recordar esos desatinos y sinrazones propias del
quehacer y el vivir de cada uno de los personajes montevideanos que forman parte de los cuentos que bajo tal
titulo se presentan. Es mejor, porque es mas glorioso el humor que el dolor, o el miedo, o la pura realidad sin
mds; es mejor pintar al montevideano promedio desde sus razones y elocuencias poco elocuentes, poniendo
una sonrisa inevitable en quien lee cualquiera de los cuentos de Mejor es meneallo.

Los ocho cuentos, las ocho miserias

Haremos referencia a ocho situaciones o temdticas centrales que pueden ser identificadas en los cuentos de la
primera etapa de Mejor es meneallo: el mirar con desdén a los compatriotas una vez que algtin personaje arriba
a Europa, el hambre, el irremediable paso del tiempo, la violencia, la soledad, la falta de pasién, la infelicidad y
la realidad nefasta frente a la idealizacién ficcional. Resulta crucial establecer la relacién de hipertextualidad
que articula esta obra con sus referentes. Para los fines de este estudio, el concepto tradicional de
hipertextualidad, tal como lo define Genette (que incluye la transformacién del hipotexto, la transformacién
del texto o la imitacién), no aplica en su sentido general. En su lugar, se propone analizar esta relacién desde
una perspectiva estilistica: la existencia de rasgos formales comunes que atafien directamente al uso del
lenguaje en clave humoristica. Estos rasgos, que incluyen la ironia, la parodia y la sitira, serdn fundamentales
para comprender cémo se aborda y se procesa el tratamiento de los temas antes mencionados a través de una
estética del humor que mezcla, algunas veces, la ternura. Recursos que Marra (1994) no duda en mencionar al
hablar de la narrativa breve de Benedetti como propios de su estilo:
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El miedo, el amor, el odio, la envidia, la frustracién, la alegria, la enfermedad, la muerte, el desgaste que provoca el tiempo, la
nostalgia, son algunos de los tdpicos esenciales con que el lector se ird encontrando en este mas de un centenar de cuentos,
donde el humor y la ironfa casi siempre estan presentes, donde la ternura tiene un sitio privilegiado y donde la actitud del
severo critico, tal como se presenta el autor muchas veces, queda mitigada por su propia mirada indulgente. (Marra, 1994, p.

135)

Bajtin (2003) analiza la figura de Sancho Panza como una prolongacién de la linea grotesca, enfatizando su
materialidad a través de la panza, la sed y el apetito. En esta lectura, el materialismo del escudero es propuesto
como “lo inferior absoluto” dentro del realismo grotesco. Esta nocién —la existencia de un correctivo popular
que contrarresta la solemnidad de las pretensiones espirituales— es un factor discernible también en los textos
de Benedetti.

En ambas obras, este contrapeso se vehiculiza mediante el juego ludico con el lenguaje. El manejo de la
paranomasia, el desplazamiento de significados y significantes, y el juego de palabras asumen un papel
fundamental tanto en la construccién textual como en la articulacién del humor. No se afirma aqui la
existencia de una mimesis estilistica en la composicién de los hipertextos de Benedetti, sino la presencia de
rasgos comunes que conciernen al humor generado desde lo ladico en el lenguaje y mostrando lo més material
de la existencia humana en contraposicién a las situaciones idealizadas, en este caso, por los personajes
montevideanos.

Tomemos como ejemplo el primer cuento, “Europa y esta aldea”, de Benedetti. En ¢él, el narrador
reflexiona sobre la falta de légica y la vacuidad del deseo del turista uruguayo que viaja a Europa en busca de
una grandeza idealizada. El cuento expone las multiples y superficiales interpretaciones de Paris: desde la
banalidad del “desnudo a lo Xenia Monty” (Benedetti, 1991, p. 11) hasta la pretensién de quienes lo asocian
al existencialismo sin haber leido a Kierkegaard o Heidegger, o el simple recorrido vertiginoso en una
excursion cronometrada. El texto refleja esta aceleracién mediante una construccién lingiistica caracterizada
por la acumulacién de verbos y la sucesién de frases cortas, mimetizando la rapidez de las excursiones de estos
turistas inocentes. Esta técnica ludica en el lenguaje es paralela al recurso cervantino que, al describir el
estruendo de los batanes, utiliza la paranomasia para indicar cémo la causa del susto “les agué el contento del
agua” a los protagonistas. Aqui, la burla recae en la obligacién de los turistas de asimilar un “indigesto
digesto”™:

(...) en un espacio de tres horas deben sentir el olor de las catacumbas, fotografiar los angelitos que orinan en las fuentes, decir
“joh!” frente a la Basilica de San Pedro y escuchar un indigesto digesto de historia frente al Arco del Septimio Severo, famoso
golero de la seleccién azzurra que en el Siglo II de la nueva era (de la cristiana, no de la de Herrera) permanecié invicto hasta la

mitad de la segunda rueda. (Benedetti, 1991, p. 12)

El narrador de “Europa y esta aldea” establece una postura irénica frente a la asimilacién cultural,
particularmente respecto a cémo los uruguayos de “esta aldea” deben procesar la informacién dispensada por
los guias turisticos. El recorrido entero se presenta en clave caricaturesca, culminando con el ingreso al campo
semantico futbolistico para comprender, mediante una analogia simplificadora, quién fue el “tal Severo”. Esta
reduccion a un referente local subraya la dificultad o la renuencia a “digerir” tales informaciones histéricas y
culturales.

Mediante este mecanismo humoristico, los textos de Benedetti trazan una tipologia del turista uruguayo:
desde los hombres enfocados en la busqueda de desnudos, los turistas ignorantes o los intelectuales frustrados,
hasta los pedantes criollos que, incluso antes de viajar, ya observaban con desdén a su propia “aldea” y a todos
sus habitantes. Es a través del humor que el autor consigue delinear, con precision, estas miserias sociales y la
alienacion cultural.
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La segunda “miseria” tematica que abordaremos es el hambre, o la precariedad material, en consonancia
con el principio de Bergson (2011) de que el humor radica en lo esencialmente humano: “No hay comicidad
fuera de lo propiamente humano” (p. 10), humano como las necesidades basicas.

La situacién que nos sumerge en esta realidad es la presentada en el cuento “Analepsia de mi sueldo”. Este
relato combina la veta humoristica con un profundo ejercicio metatextual, al proponer el narrador que el
lector reflexione sobre el significado y la pertinencia del propio titulo. Podemos observar aqui un didlogo
intertextual con la obra cervantina, en la medida en que ambos autores confrontan el idealismo con la cruda
materialidad: en el Quijote, esta tensién se manifiesta cuando Sancho reclama insistentemente un sueldo, o en
la ironia de las visiones de la cueva de Montesinos, donde Don Quijote se topa con una Dulcinea en aprietos
econdémicos.

En el cuento del escritor uruguayo, “Analepsia de mi sueldo”, el foco recae en la pérdida de la capacidad
adquisitiva del narrador, Damocles. La esencia del humor y la critica social se concentra en la personificacion
del salario, un recurso satirico que lo convierte en un ser enfermo e ineficaz: “Ha dejado de tener capacidad de
adquisicion, se enfermd, quedd convaleciente” (Benedetti, 1991, p. 14). El texto, por lo tanto, no solo expone
la necesidad artificial creada por el consumismo, sino que también resalta la cara mas dura de la impotencia
econdmica: la incapacidad de responder tanto a las exigencias creadas por el sistema como a las necesidades
bésicas. El sueldo, convertido en un paciente, evidencia la deshumanizacién de la precariedad laboral.

Una situacién similar es experimentada por las figuras de la nobleza empobrecida en la obra cervantina,
cuya dignidad choca constantemente con la escasez de recursos. En ambos, hipertexto e hipotexto, la realidad
material degrada el ideal. A través de la voz de Damocles, el texto de Benedetti lo expresa de manera mds
cruda:

Lleg6 un momento en que mi sueldo se puso tan grave, que yo —su camarada— almorzaba con mate amargo, y cenaba gracias a
un vecino compasivo que me regalaba té de boldo, cuya infusién es muy digestiva, pero yo no tenia nada que digerir. Es cierto
que me curé para siempre de la dispepsia, pero mis ojos se llenaban de ldgrimas y de celosa admiracién, frente a la afortunada
gente que tenia algo que eructar. (Benedetti, 1991, p. 15)

Esta situaciéon de degradacién econémica y material experimentada por el narrador establece un claro
paralelismo temdtico con Sancho Panza en el Quijote. Se evocan diversos pasajes cervantinos en los que
Sancho sufre constantemente por la escasez de alimentos y la necesidad fisioldgica. El pan y el queso en sus
alforjas se convierten en el objeto de una alegria esencial, pues el personaje encarna permanentemente la
necesidad del estémago frente a los ideales abstractos de su amo. El énfasis en la materialidad se agudiza por
dos factores: la promesa de un sueldo y un gobierno insular, y la constante evasién de Don Quijote a
mantener contacto con el mundo econémico y las necesidades mundanas. Asi, el hambre de Sancho y la
“enfermedad” del salario de Damocles se consolidan como el eje conector que expone la miseria humana a
través del humor en ambas obras.

La tercera miseria analizada en la coleccién de Benedetti es el paso del tiempo irremediable, un tema
universal abordado mediante el tépico literario del zempus fugit presentado aqui con una marcada ironia. Este
tratamiento se concentra en el cuento “Happy birthday”, donde el narrador, al asistir a una celebracién, se
enfrenta al deterioro fisico y la pérdida de la juventud. El personaje principal experimenta una anagnorisis al
reconocer que “los muchachos” de antano son ahora “los calvos y panzones”, y observa con detenimiento sus
propias canas y arrugas. El deterioro se convierte asi en un espejo de la temporalidad que afecta tanto la
percepcion del yo como la del colectivo:
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En cambio, cuando enfrentamos a los Otros (sobre todo si hace un tiempo que no los vemos) y les notamos el gesto
desalentado, las ganas de jubilarse, la barriga colgante, los dientes con huevo, las solapas con guiso y la ojera profunda y azul, en
el primer momento pensamos textualmente: “{La gran siete! {Cémo envejecié Fulanez!”, pero en el segundo empezamos a
notar ciertos rasgos conocidos en cada uno de sus sintomas de decadencia, cierto parentesco con nuestro propio deterioro.

(Benedetti, 1991, p. 18)

El hidalgo, ya entrado en anos para su época en el texto de Cervantes, se aleja de las caracteristicas propias
de los héroes de la caballeria: no hay juventud, no hay belleza fisica, no hay destreza guerrera. Es justamente
esto lo que lo aparta del modelo para dar resultado al efecto parddico.

La exploracién de las miserias cotidianas se extiende al tema de la violencia, analizada en cuentos como
“Ninoquepiensa”. En este relato, el lector se sumerge en el mundo interior de un nifio castigado por romper
una maceta, revelando la cadena de violencia transferida: del jefe al padre y del padre al nino. El castigo se
establece como centro del poder, que se ejerce en puntos clave de la jerarquia social: el hombre de la casa y su
superior laboral. La transferencia del pensamiento a la escritura que constituye el discurso del nino permite al
lector penetrar la psique de la victima, haciendo palpable la opresién. Este tema resuena con el hipotexto
cervantino, donde la violencia se observa en cualquiera de los episodios en los que el proyecto quijotesco de
suplantar el orden real por el caballeresco fracasa, sellindose invariablemente con heridas fisicas recibidas por
el hidalgo, su escudero, o ambos.

Resulta especialmente interesante la existencia, en estos cuentos de Benedetti, de una serie de
procedimientos narrativos que remiten directamente al Quzjote, como la introduccién del autor o narrador
en el discurso diegético (el juego entre lo extra ¢ intradiegético). Al dirigirse al lector, el narrador lo construye
como un personaje més. Este recurso se lleva al extremo en “Pedazo de plural”, donde la voz narrativa le habla
directamente a Damocles (quien se presume es el narrador de las historias y un alter ego del autor). Se
produce una metalepsis o un desdoblamiento del narrador, similar a la figura introducida de Cide Hamete
Benengeli en el Quijote, que convierte la autoria en un tema dentro del propio texto. Esta voz interna le ofrece
confesiones a Damocles, haciendo referencia a la escritura que se llevard a cabo, incluso ironizando sobre la
forma: “agregue algunas comas prudenciales para que los telectualoides del Sorocabana no se mofen
después” (Benedetti, 1991, p. 24).

Este gesto de conciencia del texto como producto recuerda a los preliminares de la obra cervantina, donde
aparecen sonetos satiricos que ponen en juego la referencialidad y la verosimilitud de la obra misma. Los
mismos procedimientos presentados como antecedentes al primer capitulo en la obra de Cervantes, en que
aparecen sonetos en honor a los propios protagonistas como forma de imitacién y sitira al mundo intelectual.
La referencia y verosimilitud es puesta en juego a través de la conciencia del texto como tal, como producto, y
el desdoblamiento de Damocles en escritor de la narracidn del autor en el texto de Benedetti.

Es Damocles desdoblado quien introduce la quinta miseria: la soledad. En “Pedazo de plural” el narrador
declara: “Quedé solo otra vez, porque ése es mi destino” (Benedetti, 1991, p. 27). A pesar de su intento por
integrarse “todavia ahi quise adaptarme, ser uno en la multitud, sentirme un pedazo de plural, seguirlos con
mi dulce voz de monaguillo retirado” (p. 27), en la profundidad del humor se muestra a un ser desolado,
marcado por una ninez violenta y aislado incluso en la multitud. Esta soledad de Damocles es una soledad
urbana y colectiva, sufre un aislamiento burocrético, una alienacién laboral que es atin més angustiante al
toparse con el paso del tiempo fugaz. En este sentido, la soledad es diferente a la soledad de don Quijote que
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nace por la incomprension, el aislamiento por idealismo del caballero que sustituye la realidad objetiva por la
realidad ficticia aislindolo del mundo que lo rodea. El destino del hidalgo es la incomprension que lo lleva,
muchas veces, al ridiculo o a la paliza. Ambos sufren la incapacidad de conectar su mundo con el mundo
exterior que les rodea y que les es hostil. Ambos textos usan la soledad para exponer la ruptura entre el
individuo y su contexto: en Cervantes, el contexto es la realidad prosaica que destruye el suefio; en Benedett,
el contexto es el sistema que destruye al individuo.

El cuento “Una carta de amor” constituye una antitesis parddica del género epistolar amoroso, reflejando la
desdicha que sufre don Quijote frente a Dulcinea encantada y convertida en una bruta labradora. En ambos
casos, se aborda la imposibilidad del enamoramiento ideal en la contemplacion de la belleza, sustituyéndolo
por la cruda materialidad.

En el relato de Benedetti, el narrador se dirige a una pasajera anénima del émnibus 141, a quien ha
observado asiduamente. La “carta de amor” que conocemos en el discurso es, en realidad, un acto de
desencantamiento radical. El narrador recurre a la degradacién corporal y econdmica como argumentos para
el vinculo: “usted no es como las otras; es bastante mas gorda”, “Cualquier flaca perchenta se viste con menos
plata que usted”, “Hollywood ha gustado siempre de las flacas, pero ahora, con la pantalla ancha, quiza llegue
una oportunidad para sus colegas” (Benedetti, 1991, p. 27). De igual modo, el narrador se autodenomina
“bastante feo”, “El hombre es como el o0so, cuanto més feo mas hermoso” (Benedetti, 1991, p. 28). De esta
comparacion despojada de artificios surge la conclusién: puesto que ninguno de los dos puede acceder a su
ideal de belleza (¢l a la figura “a lo Audrey Hepburn”, y ella al “morocho de ojos verdes”), optan por
convenirse mutuamente.

La rivalidad entre realidad versus ideal se presenta igualmente en el Quijote. Para don Quijote, Dulcinea es
la mujer perfecta y abstracta, el motor de su caballeria. Su encuentro con la supuesta Dulcinea encantada en la
Cueva de Montesinos o su descripcién como labradora grosera degrada el ideal amoroso al introducir la
fealdad, la rudeza, y la necesidad econémica (recordemos su solicitud de dinero). En ambos textos existe una
aceptacion forzada. Don Quijote se ve forzado a aceptar la imagen degradada de su amada como resultado de
un “encantamiento” externo, manteniendo a salvo el ideal en su mente, aunque la realidad lo niegue. Por su
parte, Damocles abandona desde un inicio y voluntariamente el ideal, no ya por un hechizo, sino por un
célculo racional de la miseria. La fealdad de ambos es la premisa del acuerdo que propone el narrador. El amor
se presenta despojado de toda pasién y se reduce a un pacto comercial o contrato de mutua compafia.

En ambos casos, el ideal de belleza y el amor sublime fracasan al chocar con la materialidad del mundo.
Don Quijote lo atribuye a la magia; Benedetti, a la realidad biolégica y social. El amor, por tanto, se convierte
en un medio para paliar la soledad (la miseria anterior), demostrando que la pasién no es necesaria cuando la
supervivencia emocional es la inica meta.

Sexta miseria: la falta de pasién. En “Casi un testamento”, también apelando al humor, el narrador nos
muestra las anotaciones informales de un millonario que no pudo dejar su testamento pero que si dejé en un
cajon ciertos pensamientos al respecto. En esa carta descubrimos que en sus pensamientos estd dejar un
testamento por escrito, “asi dejo tranquilo a los buitres” (Benedetti, 1991, p. 31). Pone a la vista la hipocresta
y el interés: “Catita es la tinica sincera: ;Cudndo te morfs, abuelito?” (p. 31), ast como el desamor familiar. En
la carta de Gualberto Equis conocemos que no soporta a casi nadie en su familia y que siente desdén de clase:

El Cadillac, entonces, para el hijo de la cocinera, que siempre estd jugando a los autos. Averiguar el nombre de ese negrito para
decirselo al abogado. Buena gente los proletarios. Me dieron de comer mis primeros setenta y nueve anos. (Benedetti, 1991, p.

32)
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Gualberto se autodefine como infeliz: “La plata no es la felicidad. Comprendido. Yo quiero ser infeliz. En
las reuniones de Directorio SOY infeliz” (p. 31, maytsculas en el original). Este hombre se presenta como un
infeliz en el amplio sentido, como un mal sujeto, como un hombre que no pudo alcanzar la felicidad y que
desea que todos los que queden sobre la tierra lo pasen mal. En este caso la conexién con el hipotexto estd
dada por una imposibilidad de hacerse de su propia felicidad en un mundo real. Asi como don Quijote, que
necesita de la idealizacién y la construccién del mundo caballeresco, Gualberto habra necesitado de otros
mundos para hacerse feliz, en este no pudo lograrlo. Ambos personajes padecen un fracaso rotundo de su
ideal de vida, aunque en polos opuestos: Don Quijote necesita de la idealizacién y la construccién del mundo
caballeresco para ser feliz o, al menos, para darle sentido a su vida. Su fracaso es épico y publico. Gualberto
Equis fracasa en el mundo material donde la riqueza deberia garantizar la dicha. Su miseria es la demostracién
de la vacuidad de la vida burguesa. Su tnica afirmacién de voluntad es la de ser “infeliz”, transformando esta
condicién en su propio anti ideal.

La octava miseria, que cierra este ciclo de cuentos en la primera recopilacién, se presenta en “Técnica
contable”. El titulo es una clave del analisis: la palabra “contable” no alude a la posible creacién narrativa en el
sentido de “contar” o “narrar”, sino a la cruda y dura realidad del mundo del debe y el haber. La contabilidad
se erige aqui como el simbolo de la realidad nefasta que se impone sobre cualquier forma de idealizacién o
ficcion. Es la ley inflexible de la economia que anula la fantasia. En el Quijote el dinero es un simbolo de la
ruptura del cédigo caballeresco. El caballero andante opera a través del honor y la gloria, no por el salario.
Cuando don Quijote se ve obligado a lidiar con el reclamo de Sancho por su sueldo ya que los ideales no
pagan el sustento, o cuando se enfrenta a la solicitud de la media docena de reales en la Cueva de Montesinos,
el mundo caballeresco se ve fuertemente desestabilizado. El narrador del cuento de Benedetti combate la
burocracia de los procesos contables, el mundo ideal es roto por la miseria de la légica del déficit y los
numeros rojos. Los numeros dan cuenta de la realidad mas cruda que le rodea y los presenta en forma irénica,
dejando sobre la mesa una dcida critica al sistema:

Se llama, por ejemplo, RESULTADOS DE EXPLOTACION, a las ganancias obtenidas por las fibricas de explosivos;
DEUDORES INCOBRABLES, a los empleados publicos; GRATIFICACIONES EXTRAORDINARIAS, a coimas varias;
IMPREVISTOS, a la suma que el Vicepresidente pierde en la ruleta; SUELDOS Y JORNALES, a esta mugre que nos pagan;
NEGOCIACIONES, al cajén de whisky que se le manda a algtin jerarca con capacidad resolutoria. (Benedetti, 1991, p. 36,

mayusculas en el original)

El texto de “T'écnica contable” explicita las relaciones de explotacién propias del mundo contemporineo a
través de un cristal critico y satirico. El narrador enumera significados de términos contables y laborales —
como deudores, gratificaciones, coimas y sueldos miserables— donde las palabras se disfrazan y los
significantes se deslizan para otorgar un nuevo y sombrio sentido a aquello perteneciente al mundo del debe y
haber.

Tanto en la coleccién de Benedetti, Mejor es meneallo, como en el hipotexto cervantino, la realidad més
cruda se expone y se hace tolerable al ser disfrazada con el humor. Ambas obras dejan al descubierto la
dimensién mds material, vulnerable y humana del ser, reivindicando las miserias cotidianas frente a los ideales
abstractos.

“Yo siempre he pensado que el humor salva” (BBC News, 2020, parr. 28), dice Ida Vitale, premio
Cervantes 2018, en entrevista otorgada al diario de la BBC en enero de 2020, y es de esta forma que ambos
textos revisados en situacién dialdgica a través de este trabajo, desde el humor, salvan.

Conclusiones
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El presente estudio ha abordado la idea de que la intertextualidad entre el Quijote y Mejor es meneallo no se
limita a la alusién explicita y paratextual del titulo que invierte la proposicién de origen popular tomada por
Cervantes y pronunciada por don Quijote "Peor es meneallo”. Mas alld de este punto de contacto inicial, la
relacién opera como una conexién axioldgica articulada por la degradacién parédica y el materialismo como
premisa que desarticula el ideal.

La inversién hipertextual propuesta por Benedetti —al exigir “mencar” y recordar la cotidianidad-
funciona como el catalizador tematico que expone un catélogo de ocho miserias humanas contemporéneas.
Estas miserias (desde la precariedad econdmica y la alienacién laboral, hasta la soledad urbana y la falta de
pasion) encuentran su hipotexto en el fracaso del ideal quijotesco frente a la realidad material. En ambos
universos, la cifra o la necesidad corpérea anulan la dignidad y el ideal.

Por otra parte, la desacralizacién del amor en “Una carta de amor” (reducido a un pacto por conveniencia)
y la inversion de la belleza por la fealdad pragmatica, reproducen la degradacién de Dulcinea. Si Cervantes usa
el encantamiento para excusar la fealdad, Benedetti usa el célculo racional para abrazarla, evidenciando la
sexta miseria como la derrota final de la pasion.

La conexion se refuerza en la estética del humor. Si bien se distingue el grotesco regenerador de Bajtin
(propio de la linea cervantina y la corporalidad afirmativa de Sancho) del grotesco moderno, el rasgo
compartido esencial es la carnavalizacién —la inversién de jerarquias sociales y sentimentales— vehiculizada
por el juego ladico del lenguaje. Si bien se entiende que la inversion en el Carnaval es aceptada durante los
dias en que dura la celebracién, aqui aparece como punto de partida para que el humor denuncie la
incomodidad existencial.

Mejor es meneallo no solo cita, sino que revisa y actualiza el desencanto quijotesco. La degradacién parddica
es el mecanismo que permite a Benedetti, a través del cinismo de sus personajes montevideanos, enfrentar la
cruda realidad. El resultado es un humor que, si bien congela la risa al rozar lo macabro y lo burocratico,
consigue reivindicar la verdad de lo humano frente a la impostura de los ideales y pone de manifiesto el duro
coexistir de realidad e ilusién.
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