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Resumen: Este articulo analiza la novela La perra (2017) de
Pilar Quintana desde el enfoque del bienestar animal en
didlogo con perspectivas biopoliticas y estudios criticos sobre
maternidad y afectos. Se sostiene que la relacién entre Damaris
y Chirli no solo representa una proyeccién emocional derivada
del deseo frustrado de maternidad, sino que expone un
régimen de administracién de la vida donde la animalidad se
convierte en espacio de disputa ética y politica. A partir del
didlogo con estudios ecocriticos, de devenir animal y de la

Periodicidad: Semestral

Recepeidn: 24/10/2025
Aprobacién: 13/03/2026

DOI:

URL:

estética de la (in)felicidad, se propone que el asesinato de
Chirli constituye un acto de soberania doméstica que revela la
precarizacién diferencial de las vidas interespecie. El articulo
plantea que el bienestar animal permite interrogar los
dispositivos afectivos y normativos que determinan qué vidas
son dignas de cuidado y cudles pueden volverse sacrificables.
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Abstract: This article analyzes the novel La perra (2017) by
Pilar Quintana from the perspective of animal welfare in
dialogue with biopolitical perspectives and critical studies on
motherhood and affect. It is argued that the relationship
between Damaris and Chirli not only represents an emotional
projection derived from the frustrated desire for motherhood,
but also exposes a regime of life management where animality
becomes a space of ethical and political dispute. Through the
dialogue with ecocritical studies, animal becoming, and the
aesthetics of (un)happiness, it is proposed that Chirli's killing
constitutes an act of domestic sovereignty that reveals the
differential precariousness of interspecies lives. The article
suggests that animal welfare allows questioning the affective
and normative devices that determine which lives are worthy
of care and which may become expendable.

Keywords: animal welfare, biopolitics of motherhood,
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Introduccién

La narrativa hispanoamericana ha representado a lo largo de la historia a los animales, en particular a los
domésticos, como parte esencial del horizonte afectivo, funcional y simbdlico de las sociedades humanas. Ya
sea como acompanantes leales o como victimas de maltrato y de abandono, los perros protagonizan relatos
literarios donde se pueden observar profundos vinculos de afecto, asi como situaciones de dominio y de
maltrato. No obstante, es poco frecuente que se hayan leido esas representaciones desde el enfoque del
bienestar animal, que permita la reflexion sobre lo que los animales significan para los humanos y cémo son
tratados, comprendidos y considerados como sujetos con intereses propios: seres sintientes que manifiestan
entendimiento, emociones, toman sus propias decisiones y buscan su propio florecimiento.

Si bien es comun encontrar estudios sobre la representacién y simbolismo de los animales en la literatura
clasica, las fébulas y la literatura didactica, en la literatura contemporanea, estos estudios no han sido muy
frecuentes, a pesar de que en la narrativa cada vez los animales de compafia adquieren un papel protagénico,
por lo que consideramos necesario abordar el tema desde un enfoque transdisciplinario que aborde la
literatura desde el tema del bienestar animal, los derechos que se les han otorgado, el estatus filoséfico que
han adquirido y la nueva educacién de los humanos en el trato con ellos.

Para centrarnos en una obra hemos seleccionado la novela La perra (2017) de Pilar Quintana, que ofrece
una oportunidad especialmente prolija para analizar la complejidad de los vinculos entre humanos y animales
en una sociedad marcada por el empobrecimiento, la marginacién, la subalternidad y la pobreza afectiva. A
partir de esta obra, pero también estableciendo un didlogo con otras novelas latinoamericanas, es posible
explorar cdmo el perro, mas que un simbolo, puede ser leido como un sujeto ético, cuya experiencia merece
atencion literaria, filos6fica y juridica.

En la novelaLos perros hambrientos (1939), Ciro Alegria muestra, en un contexto andino de marginacién,
pobreza extrema, desolacién y falta de oportunidades la vida de una familia y sus perros, que juntos padecen el
hambre y el abandono. Los perros no sélo se muestran en la total inanicién y sufrimiento, sino que se
convierten en un reflejo de los personajes humanos, de tal manera que hay una relacién empatica que se
expresa como un desdoblamiento del drama generado por la escasez y la sequia. José Donoso, en E/ lugar sin
limites (2017), muestra cdmo la violencia hacia los perros es una expresién que se puede leer como una
metafora del poder, una expresién de dominio que tiene su correspondencia en relacion con las personas.

Respecto al perro como narrador, existe una larga tradicién en la literatura escrita en espanol, desde
Coloquio de los perros de Miguel de Cervantes Saavedra, hasta Faycin, memorias de un perro vagabundo
(2007) de Victor Doreste y Cecil de Manuel Mujica Laynez; si bien se trata de obras donde el perro se emplea
para narrar la historia, la perspectiva sigue siendo humana.

A este respecto, Alejandro Lambarry ha escrito un texto fundamental: E/ otro radical. La voz animal en la
literatura hispanoamericana (2015), estudio que permite comprender la estrategia literaria de narrar desde la
visién de animales.

De la liberacién al florecimiento animal

A pesar de la convivencia milenaria, el enfoque de bienestar animal es una herramienta relativamente reciente
que considera a los animales como seres sintientes con capacidad de tener sufrimiento fisico y emocional, por
tanto, se centra en su salud fisica, mental y emocional en relacién con su ambiente, con la capacidad de
satisfacer sus necesidades basicas, con la comunidad que forman con los humanos, con otras especies y con la
libertad de tener sus comportamientos naturales.
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Ya desde 1975, Peter Singer en La liberacion animal sostenia que el sufrimiento y el maltrato animal deben
ser considerados iguales que el sufrimiento humano. Su arenga contra el especismo, la discriminacién por la
especie, apela a la ética y la compasién humana, pero también reconociendo las sustanciales diferencias: “El
principio bésico de la igualdad no exige un tratamiento igual o idéntico, sino una misma consideracién.
Considerar de la misma manera a seres diferentes puede llevar a diferentes tratamientos y diferentes
derechos” (Singer, 2018, p. 12). Comprender al otro es iniciar el camino hacia la compasién.

Los seres mds evolucionados deben buscar siempre evitar el dolor y sufrimiento de los demds, porque
ademas de ser un rasgo de superioridad, seria una forma de nivelar el valor de la vida, no sélo de los otros sino
la del mismo humano. A este respecto apunta Singer:

Los sistemas nerviosos de los animales evolucionaron como el nuestro y, de hecho, la historia evolutiva de los humanos y otros
animales, especialmente los mamiferos, no se diferenci6 hasta después de que apareciesen los rasgos centrales de nuestros
sistemas nerviosos. Obviamente, la capacidad de sentir dolor aumenta las probabilidades de supervivencia de la especie, ya que
hace que sus miembros eviten las fuentes del dano. (Singer, 2018, p. 17)

En un mundo que a lo largo de la historia ha buscado la igualdad, la inclusién y la nivelaciéon es
indispensable que se comprenda a los animales como seres sintientes que deben vivir libres del hambre, del
dolor, de la enfermedad, del miedo y de toda opresién que atente contra su naturaleza. Hemos adquirido, de
acuerdo con Martha Nussbaum (2023), desde hace mucho tiempo, una deuda ética con los animales y ahora
debemos sentirnos obligados a escuchar los argumentos cientificos y filoséficos que abogan por su cuidado.
Un cambio de actitud que no se quede solo en la conciencia, sino que aporte al bienestar y autonomia de los
animales, porque si bien la caceria, la crianza y la doma son habitos histéricos que los han danado, ahora
también la enorme cantidad de contaminacién que generamos y la explotacién y depredacion de sus hébitats
los hace atin mds vulnerables.

Martha Nussbaum desarrolla el enfoque de las capacidades, en el que propone que los animales tienen
derecho a tener una vida de acuerdo con su naturaleza, en la que tengan libertad de movimiento, interacciéon
social, el juego y pleno desarrollo emocional. La perspectiva de la autora de Justicia para los animales: una
responsabilidad colectiva permite analizar si en los textos literarios los animales pueden o no desplegar una
vida “digna de su especie”

Los humanos pensamos que el hecho de encontrarnos aqui nos da derecho a usar el planeta para sustentarnos y para
repartirnoslo como nuestra propiedad. Pero negamos a otros animales ese mismo derecho, aun cuando su situacién en ese
sentido sea exactamente la misma que la nuestra. También ellos se encuentran aqui sin haberlo pedido y tienen que tratar de
vivir del mejor modo que puedan. (Nussbaum, 2023, p. 28)

El concepto de justicia compasiva que establece la autora es tan novedoso como polémico, porque se opone
no s6lo a las visiones utilitaristas sino también especistas sobre los animales, de tal manera que anula las
diferencias entre los animales humanos y no humanos, en el hecho de que todos en el planeta tierra tenemos
el mismo derecho a florecer.

En el mismo sentido, Donna Haraway, en su Manifiesto de las especies de compariia: Perros, gentes y otredad
significativa (2017) reivindica la obligacién y necesidad de una ética de la convivencia interespecic basada en
el respeto y la co-evolucién. Su nocién de “companeros de especie” orilla a reflexionar los vinculos humano-
animal no como jerdrquicos, sino como relaciones complejas y negociadas. Respecto a los perros, nos dice:

... los perros no son nosotros mismos. De hecho, esa es la belleza de los perros. No son una proyeccidn, ni la realizaciéon de una
intencion, ni el telos de nada. Son perros; es decir, una especie con una relacién obligatoria, constitutiva, histérica y proteica
con los seres humanos. La relacién no es especialmente agradable: estd plagada de excrementos, crueldad, indiferencia,
ignorancia y pérdida, pero también de alegria, creatividad, trabajo, inteligencia y juego. (Haraway, 2017, p. 17)
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La autora se deslinda de la visién antropomorfica que se les otorga frecuentemente a los animales de
compania, pero reivindicando la relacién horizontal y trato justo que debe prevalecer sobre ellos. Se debe
dejar atrés la idea de que los perros son objetos que nos acompanan, escuchan pasivamente o nos transmiten
mensajes que tomamos con deliberada abstraccién y pasar a una actitud en que se establezca un didlogo
horizontal, de una a uno, y aceptemos y nos conectemos con su otredad (Haraway, 2017, p. 244). Su postura
nos obliga a asumir que la mejor forma de mostrarnos civilizados es aceptar nuestra igualdad de condiciones
con los animales.

Por su parte, Erica Fudge cuestiona la representacion literaria como un desdoblamiento o un reflejo de lo
humano. Considera que la creacién literaria permite la conversacién entre especies para restablecer los
vinculos entre el ser humano y las especies domésticas (2014). Las mascotas son sometidas a un proceso de
antropomorfismo en los hogares, porque se les colocan nombres humanos, se les alimenta de manera muy
semejante a nosotros y frecuentemente sirven para llenar vacios dejados por las personas. Sin embargo, esto
abre la posibilidad de: “presentar la relacién ser humano-animal doméstico como algo falso” (Fudge, 2014, p.
36). Este simulacro de afectos puede cambiar si lo que aprendemos es a “contemplar al animal” y darle el
estatus ontoldgico y afectivo que realmente le corresponde. Algunas de estas caracteristicas se pueden apreciar
muy bien en la narrativa hispanoamericana y particularmente en la novela La perra.

En el 4mbito latinoamericano uno de los aportes més importantes al tema de la animalidad y la ficcién lo
ha hecho Gabriel Giorgi con su libro Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolitica (2014). El critico
argentino sostiene que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, la distincién entre humano y animal se
vuelve precaria y el cuerpo del animal entra en un continuum orginico, afectivo y politico. Uno de los
conceptos interesantes es que la biopolitica es un dispositivo que no sélo categoriza a humanos sino también a
animales, porque se distingue qué vidas deben protegerse y cudles quedan desatendidas en el orden social:

La vida animal empezara, de modos cada vez mds insistentes, a irrumpir en el interior de las casas, las carceles, las ciudades; los
espacios de la politica y de lo politico verdn emerger en su interior una vida animal para la cual no tienen nombre (Giorgi,

2014, p. 11)

Su estudio resulta muy interesante y necesario porque se aplica a un corpus diverso de novelas
latinoamericanas donde la animalidad, la cultura y lo biopolitico convergen de tal manera que lo humano se
animaliza y el animal se humaniza. Su reflexién nos ayuda a comprender mejor la novela La perra, porque nos
descubre una nueva proximidad entre humanos y animales, en la que lo animal irrumpe y reconfigura
espacios usualmente asignados a la experiencia humana.

Este conjunto de perspectivas no solo redefine el estatuto moral del animal, sino que permite leer, en la
novela de Pilar Quintana, el vinculo entre el animal y el humano como un escenario donde se disputa la
administracién afectiva de la vida. En este sentido, el bienestar animal no es un mero criterio ético, sino una
categoria interpretativa capaz de revelar la dimensién biopolitica del vinculo. Son diversas las dreas del
conocimiento que nos proporcionan herramientas para comprender el estatus ontolégico que ahora tienen
los animales, particularmente los de compania, y el texto literario nos permite una comprensién global de esta
relacion de afecto y dominacién.

Andilisis literario de Lz perra de Pilar Quintana
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La novela de la escritora colombiana narra una historia que se desarrolla en un pueblo costero del Pacifico,
pleno de paisajes bellos e inusitados y, al mismo tiempo, desgarrado por una marcada desigualdad social. Es
un auténtico paraiso maritimo del que para los lugarefos es dificil salir o trasladarse, pero que periédicamente
es abarrotado por turistas que sélo llegan a dejar basura y depredar el ambiente. Cuando es temporada baja, la
soledad se apodera de los personajes confinados a ese paraiso del que tampoco quieren salir.

Los protagonistas, Damaris y Rogelio, viven como cuidadores en una casa de gente rica que la ocupa como
lugar de descanso, pero pricticamente no llegan al lugar. Eso aumenta el contraste entre los personajes
cuidadores y el ambiente, porque tienen que vivir al dia de la pesca y de la limpieza del hogar. Son pareja desde
hace muchos afios, pero no han podido tener hijos. Esta circunstancia genera en Damaris frustracién, porque
a pesar de buscar por varios métodos, no logran concebir. El esposo, un tanto indiferente a la paternidad, la
apoya en las diversas busquedas para lograr el objetivo, pero no lo consiguen. Una mujer que no quiere o no
puede ejercer la maternidad no encaja del todo en una sociedad donde se la relega a su funcién reproductiva.
Cobran sentido en este contexto las preguntas que se hace Lina Meruane en su ensayo Contra los hijos: “:No
nos habiamos liberado, las mujeres, de la condena o de la cadena de los hijos? ¢No habiamos dejado de
procrear con tanto ahinco?” (Meruane, 2014, p.15). Aunque la dindmica social y familiar de Damaris est4
muy bien definida y no parece faltarles nada, la infertilidad le pesa como una prisién de la que quiere
liberarse. No tanto porque el hijo venga a fortalecer el afecto entre ella y su esposo, sino porque viene a cubrir
el vacio que abren los otros.

Un dia que Damaris pasé6 al lado de la casa de su vecina Elodia, vio que intentaba darles de comer a una
decena de cachorros de seis dias de nacidos, porque su madre habia muerto por envenenamiento. Damaris,
conmovida por la actitud de la vecina que intentaba ayudar a la camada, decide impulsivamente llevarse un
cachorrito hembra, porque son las que menos quieren adoptar las personas. A partir de este momento el
relato nos permite delimitar la relacién de las mascotas con el humano y analizar los conceptos que hemos
enunciado lineas arriba. El primer gesto de compasién lo encontramos en la actitud de la protagonista, por
intermediacién del narrador, cuando se entera de la muerte de la perra:

Muchos perros del pueblo morfan envenenados. Alguna gente decia que los mataban aposta, pero Damaris no podia creer que
hubiera personas capaces de hacer algo asi y pensaba que los perros se comian por error las carnadas con veneno que dejaban
para las ratas o a las ratas que estando envenenadas eran ficiles de cazar. (Quintana, 2017, p. 9)

El acto de matar a un animal, que apenas habia tenido sus cachorritos, demuestra la maldad y la falta de
limites para ejercer dolor sobre las criaturas. Por tanto, la responsabilidad humana es alejar a los animales de
ese riesgo porque somos responsables de las injusticias y los horrores que sufren los animales todos los dias
(Nussbaum, 2023). Damaris se muestra como un sujeto ético respecto a la violencia hacia los animales porque
por su focalizacién sabemos que, aunque Rogelio criaba a los perros “era solamente para que ladraran y
cuidaran la propiedad” (Quintana, 2017, p. 12). En la cabafa tiene tres perros: Danger, Oliva y Mosco, este
ultimo recibi6 el nombre porque llegd con la cola agusanada donde ya estaban reventando las larvas y Rogelio
le quita la cola de un machetazo, recibiendo la condena de su esposa. El argument6 que lo habia hecho para
detener la infeccidn, pero “clla siempre creyd que lo habia disfrutado” (p. 13). La esposa descalifica la forma
en que el varén trata a las mascotas y se puede entender una antropomorfizacion del animal, porque ella
también se asume como victima de la violencia de su esposo.
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El anhelo de proteccién y al mismo tiempo el deseo de la maternidad, llevan a la protagonista a humanizar
a la mascota: “Como no tenia dénde meter a la perra, se la puso contra el pecho. Le cabia en las manos, olia a
leche y le hacia sentir unas ganas muy grandes de abrazarla fuerte y llorar” (Quintana, 2017, p. 13). En las
noches de tormenta la protagonista no sélo proyecta en el animal sus sentimientos, sino que se funde en la
misma existencia para que la perra no sintiera temor: “sintiéndose diminuta, mis pequefa y menos
importante en el mundo que un grano de la arena del mar, hasta que la perra dejaba de chillar” (p. 17). El
afecto se muestra tan profundo y singular que la perra lleva el nombre que Damaris siempre quiso ponerle a la
hija que nunca pudo tener: “Chirli”. A decir de Garcia, Ospina y Hernandez: “Damaris materializa sus deseos
en la perra, lo que permite vislumbrar, con mayor crueldad y sensibilidad, las luchas internas de ella misma
como mujer, madre no concebida y mujer que deviene animal” (Garcia ez al., 2025, p. 26). Esto genera criticas
de sus parientes que descalifican y hacen mofa del afecto que la protagonista muestra con el animal. Sin
embargo, la mujer estd decidida a querer y proteger a su cachorrita contra todas las adversidades que se le
presenten, pero sobre todo se propone defender un afecto en que el humano y el animal hacen comunidad o
en palabras de Florencia Garramuno (2012) esa regién compartida donde se da el pliegue de lo animal-
humano.

Diversas lecturas han subrayado la maternidad frustrada de Damaris. Leonardo Loayza (2020) sostiene que
la novela evidencia la presién de los mandatos sociales de la maternidad y cémo la infertilidad sitda a Damaris
en un margen simboélico que deriva en violencia. Vanegas Vésquez (2020), por su parte, interpreta la obra
como una pesadilla de la felicidad, donde el ideal materno fracturado conduce al deterioro afectivo de la
protagonista. No obstante, ambas aproximaciones privilegian la dimensién subjetiva y sociocultural del
conflicto, dejando en segundo plano la condicién especifica de la vida del animal como vida administrada
dentro de esa estructura afectiva. Este estudio propone desplazar ese eje; la tragedia no radica unicamente en
la frustracién materna, sino en la conversién de la vida del animal donde se decide qué vidas merecen
proteccién y cuéles son sacrificables.

Al principio la relacién de la protagonista con la perra es de afecto y proteccidn, la protagonista espera
lealtad y sumisidn, y reacciona con evidente frustracién ante la autonomia del animal. La gradualidad del
personaje humano se da en la medida en que va perdiendo control del animal. Cuando es cachorrita, le brinda
un carifio y proteccién enmarcada por el llanto que genera el desamparo, el odio del mundo y el riesgo
permanente que las rodea. Chirli, en cambio, en cuanto se sabe capaz de descubrir el mundo por si misma,
reclama esa libertad para atravesar el monte y conocer otras poblaciones donde establece vinculo con otros
perros, lo que genera sufrimiento, arrepentimiento y odio en su duena.

La maternidad frustrada de Damaris constituye un eje central en la novela y representa el ntcleo de su
deterioro afectivo (Vanegas Vasquez, 2020). Esta interpretacién resulta iluminadora en tanto evidencia la
dimension melancélica del deseo insatisfecho; sin embargo, limitar el conflicto a la esfera subjetiva invisibiliza
la redistribucién interespecie del cuidado que el texto pone en escena. Mas que un drama intimo, la relacién
con Chirli permite observar como el afecto opera como dispositivo que administra la vida.

Desde la perspectiva de Nussbaum, debido a los atavismos de su duena, la perra no puede ejercer su libertad
ni desarrollar sus capacidades: es atada, castigada, encerrada y finalmente abandonada. La novela muestra
cémo una relacién aparentemente amorosa puede ocultar formas de violencia simbdlica y material hacia el
animal. Si se aplica el enfoque de las capacidades, puede advertirse que Chirli ve restringidas las condiciones
fundamentales de su florecimiento: su capacidad de movimiento se limita mediante el encierro; su capacidad
de afiliacidn se fractura al negarle la exploracién de otros lugares y la relacién con otros perros; su capacidad
reproductiva es sancionada cuando su gestacién se convierte en motivo de rechazo y su integridad corporal
queda vulnerada en el abandono y el asesinato. La novela demuestra que el afecto no garantiza justicia cuando
no reconoce la autonomia de otro ser sintiente.
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La pregunta que se plantea Derrida en E/ animal que luego estoy si(gui)endo, (2008) respecto a ¢qué
significa estar con el animal o qué buscamos con su compania? Se responde con claridad en la relacién entre
Damaris y Chirli, porque el humano muestra que no le preocupa que el animal llegue a ser, ni florecer, sino
que sea s6lo en relacién con el humano. No es una perra sino SU perra, su doble sometido, por eso cuando el
animal encuentra el camino para llegar a ser, deviene la monstruosidad del animal humano.

La perra no responde a las expectativas de Damaris: se escapa, se reproduce, actua por instinto. Esto activa
una respuesta punitiva que termina en el abandono definitivo del animal en condiciones extremas. De
acuerdo con Peter Singer, este sufrimiento innecesario es moralmente condenable; y segin Donna Haraway,
se trata de un fracaso en la ética de la convivencia interespecie.

Mientras la perra se muestra indefensa y dependiente de su cuidado, la protagonista expresa un amor que
raya en lo enfermizo y una defensa aguerrida de las criticas y burlas de los otros que tratan de opinar o
descalificar ese vinculo afectivo, porque se humaniza a la mascota al convertirlo en un “animal hombre”. Al
principio, Damaris muestra que los animales sufren no por su propia naturaleza sino por las injusticias
cometidas por los humanos. Comprende también que las travesuras o dafios que causan es una reaccién a una
actitud violenta hacia ellos y muestra compasion frente a esta circunstancia, porque cuando la perra rompié
unas prendas intimas tendidas al sol, ella le promete no volver a bafarla porque reconoce que esa es la causa
de su enojo. Ella misma ha experimentado la pérdida, la violencia, la marginacién y la soledad, por eso busca
darle un sentido distinto a esa relacién. A decir de Erica Fudge, convivir con una mascota requiere no sélo la
comprension de su significacién externa sino el sentido del ser interior del animal (2014, p. 60). En términos
biopoliticos, esta conversién de la perra en animal humano puede entenderse como la inscripcién de su
cuerpo en un régimen afectivo que redefine lo visible, en el sentido que propone Giorgi (2014), cuando sefiala
que la animalidad desestabiliza la forma misma de lo humano.

El “antropomorfismo animal” del que habla Fudge se revela inestable en la relacién entre Damaris y Chirli.
La protagonista ama a la perra mientras esta cumple sus expectativas: depende enteramente de ella, le permite
proyectar una maternidad compensatoria y llena el vacio afectivo producido por los mandatos sociales. Sin
embargo, cuando el animal se interna en el monte, explora otros espacios, queda prefada y rehtisa alimentar a
sus cachorros, la benevolencia inicial se transforma en frustracién y rechazo. Damaris primero sufre la
ausencia de la perra y luego la expulsa de la cabana hasta terminar regalandola en un gesto desesperado.

En este sentido, puede leerse el vinculo como una forma extrema de lo que Donna Haraway denomina
“demanda de parentesco”: la perra es asumida como la hija que nunca tuvo, el ser sintiente que legitima una
identidad materna. No obstante, ese parentesco no reconoce la alteridad del animal. Se quiere a la perra como
proyeccién afectiva, pero no se acepta su autonomia. Desde la perspectiva de Nussbaum, el problema no
radica en el cuidado mismo, sino en la negacién del florecimiento del otro ser: la libertad de movimiento,
exploraciéon y reproduccién que Chirli busca ejercer resulta intolerable para su duefia. Lo que emerge
entonces no es un afecto desinteresado, sino una necesidad de control que subordina la vida animal a
expectativas humanas. Esta tension entre cuidado y control ha sido advertida por lecturas centradas en la
maternidad frustrada; sin embargo, aqui se propone entenderla como negacién del florecimiento
interespecie.



Vicror Garcia VAzoukz, AFECTO Y CRUELDAD: BIENESTAR ANIMAL Y BIOPOLITICA DE LA MATERNIDAD E...

Al final de la historia, Damaris pierde progresivamente la razén cuando la perra deja de ajustarse al modelo
de maternidad que ella habia proyectado sobre el vinculo. El deseo de filiacién —mds que el simple afecto—
organiza su relacién con Chirli: la perra es asumida como hija sustituta, como compensacién ante la
imposibilidad de gestar y sostener una maternidad biolégica. Sin embargo, esa maternidad es condicional.
Mientras el animal depende de ella, la confirma como madre; cuando adquiere autonomia, queda prenada y
rehtsa alimentar a sus cachorros, el modelo afectivo se resquebraja. En este punto, la maternidad debe
comprenderse no sélo como deseo afectivo, sino como tecnologia de regulacién del cuerpo femenino. Desde
una perspectiva biopolitica, la maternidad opera como dispositivo normativo que otorga legitimidad y
reconocimiento social: el cuerpo de la mujer adquiere valor en tanto reproductivo. La imposibilidad de gestar
sitia a Damaris en una posicién de exclusién simbdlica. La adopcién de la perra no constituye tnicamente un
acto compasivo, sino el desplazamiento del mandato reproductivo hacia el cuerpo animal.

La frase “Esta habfa sido su perra...” (Quintana, 2017, p. 108-109) condensa esa apropiacién: la insistencia
en el “habia sido” marca el trinsito de posesion a pérdida. El recrudecimiento del vinculo no ocurre de
manera subita, sino gradual: del cuidado excesivo se pasa a la vigilancia, de la vigilancia al reproche y del
reproche a la expulsion. El asesinato final no puede entenderse tinicamente como desbordamiento emocional,
sino como culminacién de una maternidad frustrada que no tolera la alteridad. Cuando la perra ejerce su
propio florecimiento —movimiento, reproduccién, exploraciéon— el sujeto humano se enfrenta a la
imposibilidad de controlar esa vida.

En este punto la novela invierte los términos: el animal, que habia sido humanizado como “animal
hombre”, mantiene su lealtad y coherencia afectiva, mientras la protagonista, incapaz de aceptar la autonomia
del otro, se animaliza en su reaccién violenta. La escena final abre asi la pregunta central del bienestar animal:
¢es posible amar a un ser sintiente sin subordinar su vida a nuestras expectativas? La tragedia no radica sélo en
la muerte del animal, sino en la revelacién de que el afecto, cuando se articula desde la posesién, deviene en un
dominio inmoral donde s6lo importa el orgullo personal y no la vida del otro.

La crueldad es un lugar sin limites

Pilar Quintana construye en La perra un espacio narrativo donde el afecto y la crueldad no se oponen, sino
que se entrelazan. El entorno del acantilado, cercano a Buenaventura pero percibido como margen del
mundo, intensifica la sensacién de precariedad que atraviesa tanto a los humanos como a los animales. En este
escenario, la maternidad frustrada de Damaris no es s6lo un drama intimo, sino el eje que organiza la relacién
interespecie.

Como ha sefialado Richard Leonardo-Loayza (2020), la adopcién de Chirli materializa el deseo pospuesto
de ser madre; la perra se convierte en hija sustituta. Esta lectura ilumina la dimensién afectiva del vinculo,
pero si se atiende al desarrollo de la trama, se advierte que esa maternidad es condicional. Mientras el animal
depende de ella, la confirma como madre; cuando ejerce su autonomia —se interna en el monte, queda
prenada, rehtsa alimentar a sus cachorros— el vinculo se recrudece. La autonomia del animal desestabiliza el
orden emocional de la protagonista y revela el caracter instrumental de su cuidado.

Esta tensién puede comprenderse mejor si se la sittia en el marco de lo que Gabriel Giorgi (2014)
denomina la inscripcién de la animalidad en un continuum material y politico que desestabiliza las fronteras
entre vida protegida y vida abandonable. La relacién entre Damaris y Chirli no es sélo proyeccién afectiva; es
un umbral donde se decide qué tipo de vida merece sostenerse. Cuando la perra deja de encarnar la promesa
de maternidad, su vida se vuelve sacrificable.
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En este punto, la novela no sélo dramatiza la frustracién individual, como han subrayado lecturas
centradas en la melancolia y el territorio (Cabrera, Rincén y Julio, 2022), sino que exhibe la redistribucién
ética de lo viviente. La humanizacién inicial del animal —convertido en “animal hombre”- da paso a una
inversién: el animal mantiene coherencia afectiva, mientras la protagonista, incapaz de aceptar la alteridad,
deriva hacia la violencia. El asesinato final no constituye Gnicamente un arrebato psicolégico, sino la
culminacién de una forma de soberania doméstica donde el poder de decidir sobre la vida del otro se ejerce en
nombre del afecto.

La inversién final resulta decisiva: mientras el animal mantiene coherencia con su naturaleza, porque
explora y se reproduce, la protagonista traspasa el limite ético que define lo humano. La humanizacién inicial
de la perra no la dignifica, sino que la vuelve més vulnerable al quedar sujeta a expectativas identitarias; en
cambio, la animalizacién del humano no implica retorno a lo instintivo, sino pérdida de la contencién moral.
La frontera humano-animal se revela en este sentido como frontera ética determinada por la capacidad de
reconocer la alteridad.

Desde la perspectiva del bienestar animal y del florecimiento propuesto por Nussbaum, la tragedia no
radica sdlo en la muerte de Chirli, sino en la imposibilidad de reconocer su autonomia como condiciéon de
cuidado. Amar al animal por lo que proyecta del sujeto humano implica negarle su propia forma de vida. Asi,
la novela muestra que la crueldad no surge de la ausencia de afecto, sino de su transformacién en dominio
cuando la alteridad resulta intolerable.

Conclusiones

La lectura de La perra desde el enfoque del bienestar animal permite desplazar la interpretacién de la novela
mds all4 del drama intimo de la maternidad frustrada y situarla en el terreno de la relacién interespecie como
problema ético y politico. A lo largo del andlisis se ha mostrado que el vinculo entre Damaris y Chirli no
constituye Unicamente una proyeccion afectiva compensatoria, sino un espacio donde se negocia el valor de la
vida animal. La maternidad proyectada sobre la perra funciona como dispositivo normativo: mientras el
animal confirma la identidad materna de la protagonista, el cuidado se sostiene; cuando ejerce su autonomia,
el vinculo se recrudece hasta desembocar en la violencia.

El asesinato de Chirli no puede leerse sélo como desbordamiento emocional o locura individual.
Constituye la culminacién de una forma de soberania doméstica que administra la vida animal en funcién de
expectativas afectivas y reproductivas. En este sentido, la novela dialoga con una tradicién critica que ha
enfatizado la melancolia y la fractura subjetiva, pero amplia el campo de indagacién hacia la redistribucién
ética de lo viviente: el problema no es tinicamente la frustracién humana, sino la condicién sacrificable de la
vida animal cuando deja de ser funcional al deseo.

Desde la perspectiva del bienestar animal y del florecimiento, el texto literario evidencia que amar al animal
por lo que proyecta del sujeto humano implica negarle su alteridad. La humanizacién inicial de Chirli
deviene, paraddjicamente, en su vulnerabilidad extrema. Asi, la novela no sélo expone la precariedad
emocional de sus personajes, sino también la fragilidad politica de las vidas no humanas en contextos de
marginalidad y dominio.

En este sentido, La perra invita a repensar criticamente la nociéon misma de cuidado. Si el afecto no
reconoce la autonomia del otro ser sintiente, se convierte en una forma de control que puede derivar en
crueldad. La pregunta que deja abierta la novela no es tinicamente cémo los animales acompanan la soledad
humana, sino qué riesgos enfrentan cuando su existencia queda subordinada a las frustraciones, expectativas y
limites de quienes ejercen poder sobre sus vidas.
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En suma, la novela no s6lo problematiza la maternidad frustrada, sino que evidencia c6mo el afecto puede
convertirse en dispositivo de control cuando se somete a expectativas normativas. La muerte de Chirli no es
unicamente el desenlace tragico de una relacién deteriorada, sino la manifestaciéon de una légica biopolitica
que administra la vida segun criterios de utilidad simbdlica y reproductiva. Desde esta perspectiva, el enfoque
del bienestar animal amplia el analisis literario al mostrar cémo la violencia interespecie no es accidental, sino
estructural, inscrita en una economia afectiva que regula el valor de lo viviente.
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