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Resumen: Este artículo analiza la novela La perra  (2017) de 

Pilar Quintana desde el enfoque del bienestar animal en 

diálogo con perspectivas biopolíticas y estudios críticos sobre 

maternidad y afectos. Se sostiene que la relación entre Damaris 

y Chirli no solo representa una proyección emocional derivada 

del deseo frustrado de maternidad, sino que expone un 

régimen de administración de la vida donde la animalidad se 

convierte en espacio de disputa ética y política. A partir del 

diálogo con estudios ecocríticos, de devenir animal y de la 

estética de la (in)felicidad, se propone que el asesinato de 

Chirli constituye un acto de soberanía doméstica que revela la 

precarización diferencial de las vidas interespecie. El artículo 

plantea que el bienestar animal permite interrogar los 

dispositivos afectivos y normativos que determinan qué vidas 

son dignas de cuidado y cuáles pueden volverse sacrificables.
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Abstract: This article analyzes the novel La perra  (2017) by 

Pilar Quintana from the perspective of animal welfare in 

dialogue with biopolitical perspectives and critical studies on 

motherhood and affect. It is argued that the relationship 

between Damaris and Chirli not only represents an emotional 

projection derived from the frustrated desire for motherhood, 

but also exposes a regime of life management where animality 

becomes a space of ethical and political dispute. Through the 

dialogue with ecocritical studies, animal becoming, and the 

aesthetics of (un)happiness, it is proposed that Chirli's killing 

constitutes an act of domestic sovereignty that reveals the 

differential precariousness of interspecies lives. The article 

suggests that animal welfare allows questioning the affective 

and normative devices that determine which lives are worthy 

of care and which may become expendable.

Keywords: animal welfare, biopolitics of motherhood, 

animality, interspecies ethics, contemporary Colombian 

literature.
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Introducción

La narrativa hispanoamericana ha representado a lo largo de la historia a los animales, en particular a los 

domésticos, como parte esencial del horizonte afectivo, funcional y simbólico de las sociedades humanas. Ya 

sea como acompañantes leales o como víctimas de maltrato y de abandono, los perros protagonizan relatos 

literarios donde se pueden observar profundos vínculos de afecto, así como situaciones de dominio y de 

maltrato. No obstante, es poco frecuente que se hayan leído esas representaciones desde el enfoque del 

bienestar animal, que permita la reflexión sobre lo que los animales significan para los humanos y cómo son 

tratados, comprendidos y considerados como sujetos con intereses propios: seres sintientes que manifiestan 

entendimiento, emociones, toman sus propias decisiones y buscan su propio florecimiento.

Si bien es común encontrar estudios sobre la representación y simbolismo de los animales en la literatura 

clásica, las fábulas y la literatura didáctica, en la literatura contemporánea, estos estudios no han sido muy 

frecuentes, a pesar de que en la narrativa cada vez los animales de compañía adquieren un papel protagónico, 

por lo que consideramos necesario abordar el tema desde un enfoque transdisciplinario que aborde la 

literatura desde el tema del bienestar animal, los derechos que se les han otorgado, el estatus filosófico que 

han adquirido y la nueva educación de los humanos en el trato con ellos.

Para centrarnos en una obra hemos seleccionado la novela La perra (2017) de Pilar Quintana, que ofrece 

una oportunidad especialmente prolija para analizar la complejidad de los vínculos entre humanos y animales 

en una sociedad marcada por el empobrecimiento, la marginación, la subalternidad y la pobreza afectiva. A 

partir de esta obra, pero también estableciendo un diálogo con otras novelas latinoamericanas, es posible 

explorar cómo el perro, más que un símbolo, puede ser leído como un sujeto ético, cuya experiencia merece 

atención literaria, filosófica y jurídica.

En la novelaLos perros hambrientos (1939), Ciro Alegría muestra, en un contexto andino de marginación, 

pobreza extrema, desolación y falta de oportunidades la vida de una familia y sus perros, que juntos padecen el 

hambre y el abandono. Los perros no sólo se muestran en la total inanición y sufrimiento, sino que se 

convierten en un reflejo de los personajes humanos, de tal manera que hay una relación empática que se 

expresa como un desdoblamiento del drama generado por la escasez y la sequía. José Donoso, en El lugar sin 

límites  (2017), muestra cómo la violencia hacia los perros es una expresión que se puede leer como una 

metáfora del poder, una expresión de dominio que tiene su correspondencia en relación con las personas.

Respecto al perro como narrador, existe una larga tradición en la literatura escrita en español, desde 

Coloquio de los perros  de Miguel de Cervantes Saavedra, hasta Faycán, memorias de un perro vagabundo

(2007) de Víctor Doreste y Cecil de Manuel Mujica Laynez; si bien se trata de obras donde el perro se emplea 

para narrar la historia, la perspectiva sigue siendo humana.

A este respecto, Alejandro Lámbarry ha escrito un texto fundamental: El otro radical. La voz animal en la 

literatura hispanoamericana (2015), estudio que permite comprender la estrategia literaria de narrar desde la 

visión de animales.

De la liberación al florecimiento animal

A pesar de la convivencia milenaria, el enfoque de bienestar animal es una herramienta relativamente reciente 

que considera a los animales como seres sintientes con capacidad de tener sufrimiento físico y emocional, por 

tanto, se centra en su salud física, mental y emocional en relación con su ambiente, con la capacidad de 

satisfacer sus necesidades básicas, con la comunidad que forman con los humanos, con otras especies y con la 

libertad de tener sus comportamientos naturales.
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Ya desde 1975, Peter Singer en La liberación animal sostenía que el sufrimiento y el maltrato animal deben 

ser considerados iguales que el sufrimiento humano. Su arenga contra el especismo, la discriminación por la 

especie, apela a la ética y la compasión humana, pero también reconociendo las sustanciales diferencias: “El 

principio básico de la igualdad no exige un tratamiento igual o idéntico, sino una misma consideración. 

Considerar de la misma manera a seres diferentes puede llevar a diferentes tratamientos y diferentes 

derechos” (Singer, 2018, p. 12). Comprender al otro es iniciar el camino hacia la compasión.

Los seres más evolucionados deben buscar siempre evitar el dolor y sufrimiento de los demás, porque 

además de ser un rasgo de superioridad, sería una forma de nivelar el valor de la vida, no sólo de los otros sino 

la del mismo humano. A este respecto apunta Singer:

Los sistemas nerviosos de los animales evolucionaron como el nuestro y, de hecho, la historia evolutiva de los humanos y otros 

animales, especialmente los mamíferos, no se diferenció hasta después de que apareciesen los rasgos centrales de nuestros 

sistemas nerviosos. Obviamente, la capacidad de sentir dolor aumenta las probabilidades de supervivencia de la especie, ya que 

hace que sus miembros eviten las fuentes del daño. (Singer, 2018, p. 17)

En un mundo que a lo largo de la historia ha buscado la igualdad, la inclusión y la nivelación es 

indispensable que se comprenda a los animales como seres sintientes que deben vivir libres del hambre, del 

dolor, de la enfermedad, del miedo y de toda opresión que atente contra su naturaleza. Hemos adquirido, de 

acuerdo con Martha Nussbaum (2023), desde hace mucho tiempo, una deuda ética con los animales y ahora 

debemos sentirnos obligados a escuchar los argumentos científicos y filosóficos que abogan por su cuidado. 

Un cambio de actitud que no se quede solo en la conciencia, sino que aporte al bienestar y autonomía de los 

animales, porque si bien la cacería, la crianza y la doma son hábitos históricos que los han dañado, ahora 

también la enorme cantidad de contaminación que generamos y la explotación y depredación de sus hábitats 

los hace aún más vulnerables.

Martha Nussbaum desarrolla el enfoque de las capacidades, en el que propone que los animales tienen 

derecho a tener una vida de acuerdo con su naturaleza, en la que tengan libertad de movimiento, interacción 

social, el juego y pleno desarrollo emocional. La perspectiva de la autora de Justicia para los animales: una 

responsabilidad colectiva  permite analizar si en los textos literarios los animales pueden o no desplegar una 

vida “digna de su especie”:

Los humanos pensamos que el hecho de encontrarnos aquí nos da derecho a usar el planeta para sustentarnos y para 

repartírnoslo como nuestra propiedad. Pero negamos a otros animales ese mismo derecho, aun cuando su situación en ese 

sentido sea exactamente la misma que la nuestra. También ellos se encuentran aquí sin haberlo pedido y tienen que tratar de 

vivir del mejor modo que puedan. (Nussbaum, 2023, p. 28)

El concepto de justicia compasiva que establece la autora es tan novedoso como polémico, porque se opone 

no sólo a las visiones utilitaristas sino también especistas sobre los animales, de tal manera que anula las 

diferencias entre los animales humanos y no humanos, en el hecho de que todos en el planeta tierra tenemos 

el mismo derecho a florecer.

En el mismo sentido, Donna Haraway, en su Manifiesto de las especies de compañía: Perros, gentes y otredad 

significativa (2017) reivindica la obligación y necesidad de una ética de la convivencia interespecie basada en 

el respeto y la co-evolución. Su noción de “compañeros de especie” orilla a reflexionar los vínculos humano-

animal no como jerárquicos, sino como relaciones complejas y negociadas. Respecto a los perros, nos dice:

… los perros no son nosotros mismos. De hecho, esa es la belleza de los perros. No son una proyección, ni la realización de una 

intención, ni el telos de nada. Son perros; es decir, una especie con una relación obligatoria, constitutiva, histórica y proteica 

con los seres humanos. La relación no es especialmente agradable: está plagada de excrementos, crueldad, indiferencia, 

ignorancia y pérdida, pero también de alegría, creatividad, trabajo, inteligencia y juego. (Haraway, 2017, p. 17)
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La autora se deslinda de la visión antropomórfica que se les otorga frecuentemente a los animales de 

compañía, pero reivindicando la relación horizontal y trato justo que debe prevalecer sobre ellos. Se debe 

dejar atrás la idea de que los perros son objetos que nos acompañan, escuchan pasivamente o nos transmiten 

mensajes que tomamos con deliberada abstracción y pasar a una actitud en que se establezca un diálogo 

horizontal, de una a uno, y aceptemos y nos conectemos con su otredad (Haraway, 2017, p. 244). Su postura 

nos obliga a asumir que la mejor forma de mostrarnos civilizados es aceptar nuestra igualdad de condiciones 

con los animales.

Por su parte, Erica Fudge cuestiona la representación literaria como un desdoblamiento o un reflejo de lo 

humano. Considera que la creación literaria permite la conversación entre especies para restablecer los 

vínculos entre el ser humano y las especies domésticas (2014). Las mascotas son sometidas a un proceso de 

antropomorfismo en los hogares, porque se les colocan nombres humanos, se les alimenta de manera muy 

semejante a nosotros y frecuentemente sirven para llenar vacíos dejados por las personas. Sin embargo, esto 

abre la posibilidad de: “presentar la relación ser humano-animal doméstico como algo falso” (Fudge, 2014, p. 

36). Este simulacro de afectos puede cambiar si lo que aprendemos es a “contemplar al animal” y darle el 

estatus ontológico y afectivo que realmente le corresponde. Algunas de estas características se pueden apreciar 

muy bien en la narrativa hispanoamericana y particularmente en la novela La perra.

En el ámbito latinoamericano uno de los aportes más importantes al tema de la animalidad y la ficción lo 

ha hecho Gabriel Giorgi con su libro Formas comunes. Animalidad, cultura, biopolítica  (2014). El crítico 

argentino sostiene que, a partir de la segunda mitad del siglo XX, la distinción entre humano y animal se 

vuelve precaria y el cuerpo del animal entra en un continuum orgánico, afectivo y político. Uno de los 

conceptos interesantes es que la biopolítica es un dispositivo que no sólo categoriza a humanos sino también a 

animales, porque se distingue qué vidas deben protegerse y cuáles quedan desatendidas en el orden social:

La vida animal empezará, de modos cada vez más insistentes, a irrumpir en el interior de las casas, las cárceles, las ciudades; los 

espacios de la política y de lo político verán emerger en su interior una vida animal para la cual no tienen nombre (Giorgi, 

2014, p. 11)

Su estudio resulta muy interesante y necesario porque se aplica a un corpus diverso de novelas 

latinoamericanas donde la animalidad, la cultura y lo biopolítico convergen de tal manera que lo humano se 

animaliza y el animal se humaniza. Su reflexión nos ayuda a comprender mejor la novela La perra, porque nos 

descubre una nueva proximidad entre humanos y animales, en la que lo animal irrumpe y reconfigura 

espacios usualmente asignados a la experiencia humana.

Este conjunto de perspectivas no solo redefine el estatuto moral del animal, sino que permite leer, en la 

novela de Pilar Quintana, el vínculo entre el animal y el humano como un escenario donde se disputa la 

administración afectiva de la vida. En este sentido, el bienestar animal no es un mero criterio ético, sino una 

categoría interpretativa capaz de revelar la dimensión biopolítica del vínculo. Son diversas las áreas del 

conocimiento que nos proporcionan herramientas para comprender el estatus ontológico que ahora tienen 

los animales, particularmente los de compañía, y el texto literario nos permite una comprensión global de esta 

relación de afecto y dominación.

Análisis literario de La perra de Pilar Quintana
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La novela de la escritora colombiana narra una historia que se desarrolla en un pueblo costero del Pacífico, 

pleno de paisajes bellos e inusitados y, al mismo tiempo, desgarrado por una marcada desigualdad social. Es 

un auténtico paraíso marítimo del que para los lugareños es difícil salir o trasladarse, pero que periódicamente 

es abarrotado por turistas que sólo llegan a dejar basura y depredar el ambiente. Cuando es temporada baja, la 

soledad se apodera de los personajes confinados a ese paraíso del que tampoco quieren salir.

Los protagonistas, Damaris y Rogelio, viven como cuidadores en una casa de gente rica que la ocupa como 

lugar de descanso, pero prácticamente no llegan al lugar. Eso aumenta el contraste entre los personajes 

cuidadores y el ambiente, porque tienen que vivir al día de la pesca y de la limpieza del hogar. Son pareja desde 

hace muchos años, pero no han podido tener hijos. Esta circunstancia genera en Damaris frustración, porque 

a pesar de buscar por varios métodos, no logran concebir. El esposo, un tanto indiferente a la paternidad, la 

apoya en las diversas búsquedas para lograr el objetivo, pero no lo consiguen. Una mujer que no quiere o no 

puede ejercer la maternidad no encaja del todo en una sociedad donde se la relega a su función reproductiva. 

Cobran sentido en este contexto las preguntas que se hace Lina Meruane en su ensayo Contra los hijos: “¿No 

nos habíamos liberado, las mujeres, de la condena o de la cadena de los hijos? ¿No habíamos dejado de 

procrear con tanto ahínco?” (Meruane, 2014, p.15). Aunque la dinámica social y familiar de Damaris está 

muy bien definida y no parece faltarles nada, la infertilidad le pesa como una prisión de la que quiere 

liberarse. No tanto porque el hijo venga a fortalecer el afecto entre ella y su esposo, sino porque viene a cubrir 

el vacío que abren los otros.

Un día que Damaris pasó al lado de la casa de su vecina Elodia, vio que intentaba darles de comer a una 

decena de cachorros de seis días de nacidos, porque su madre había muerto por envenenamiento. Damaris, 

conmovida por la actitud de la vecina que intentaba ayudar a la camada, decide impulsivamente llevarse un 

cachorrito hembra, porque son las que menos quieren adoptar las personas. A partir de este momento el 

relato nos permite delimitar la relación de las mascotas con el humano y analizar los conceptos que hemos 

enunciado líneas arriba. El primer gesto de compasión lo encontramos en la actitud de la protagonista, por 

intermediación del narrador, cuando se entera de la muerte de la perra:

Muchos perros del pueblo morían envenenados. Alguna gente decía que los mataban aposta, pero Damaris no podía creer que 

hubiera personas capaces de hacer algo así y pensaba que los perros se comían por error las carnadas con veneno que dejaban 

para las ratas o a las ratas que estando envenenadas eran fáciles de cazar. (Quintana, 2017, p. 9)

El acto de matar a un animal, que apenas había tenido sus cachorritos, demuestra la maldad y la falta de 

límites para ejercer dolor sobre las criaturas. Por tanto, la responsabilidad humana es alejar a los animales de 

ese riesgo porque somos responsables de las injusticias y los horrores que sufren los animales todos los días 

(Nussbaum, 2023). Damaris se muestra como un sujeto ético respecto a la violencia hacia los animales porque 

por su focalización sabemos que, aunque Rogelio criaba a los perros “era solamente para que ladraran y 

cuidaran la propiedad” (Quintana, 2017, p. 12). En la cabaña tiene tres perros: Danger, Oliva y Mosco, este 

último recibió el nombre porque llegó con la cola agusanada donde ya estaban reventando las larvas y Rogelio 

le quita la cola de un machetazo, recibiendo la condena de su esposa. Él argumentó que lo había hecho para 

detener la infección, pero “ella siempre creyó que lo había disfrutado” (p. 13). La esposa descalifica la forma 

en que el varón trata a las mascotas y se puede entender una antropomorfización del animal, porque ella 

también se asume como víctima de la violencia de su esposo.
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El anhelo de protección y al mismo tiempo el deseo de la maternidad, llevan a la protagonista a humanizar 

a la mascota: “Como no tenía dónde meter a la perra, se la puso contra el pecho. Le cabía en las manos, olía a 

leche y le hacía sentir unas ganas muy grandes de abrazarla fuerte y llorar” (Quintana, 2017, p. 13). En las 

noches de tormenta la protagonista no sólo proyecta en el animal sus sentimientos, sino que se funde en la 

misma existencia para que la perra no sintiera temor: “sintiéndose diminuta, más pequeña y menos 

importante en el mundo que un grano de la arena del mar, hasta que la perra dejaba de chillar” (p. 17). El 

afecto se muestra tan profundo y singular que la perra lleva el nombre que Damaris siempre quiso ponerle a la 

hija que nunca pudo tener: “Chirli”. A decir de García, Ospina y Hernández: “Damaris materializa sus deseos 

en la perra, lo que permite vislumbrar, con mayor crueldad y sensibilidad, las luchas internas de ella misma 

como mujer, madre no concebida y mujer que deviene animal” (García et al., 2025, p. 26). Esto genera críticas 

de sus parientes que descalifican y hacen mofa del afecto que la protagonista muestra con el animal. Sin 

embargo, la mujer está decidida a querer y proteger a su cachorrita contra todas las adversidades que se le 

presenten, pero sobre todo se propone defender un afecto en que el humano y el animal hacen comunidad o 

en palabras de Florencia Garramuño (2012)  esa región compartida donde se da el pliegue de lo animal-

humano.

Diversas lecturas han subrayado la maternidad frustrada de Damaris. Leonardo Loayza (2020) sostiene que 

la novela evidencia la presión de los mandatos sociales de la maternidad y cómo la infertilidad sitúa a Damaris 

en un margen simbólico que deriva en violencia. Vanegas Vásquez (2020), por su parte, interpreta la obra 

como una pesadilla de la felicidad, donde el ideal materno fracturado conduce al deterioro afectivo de la 

protagonista. No obstante, ambas aproximaciones privilegian la dimensión subjetiva y sociocultural del 

conflicto, dejando en segundo plano la condición específica de la vida del animal como vida administrada 

dentro de esa estructura afectiva. Este estudio propone desplazar ese eje; la tragedia no radica únicamente en 

la frustración materna, sino en la conversión de la vida del animal donde se decide qué vidas merecen 

protección y cuáles son sacrificables.

Al principio la relación de la protagonista con la perra es de afecto y protección, la protagonista espera 

lealtad y sumisión, y reacciona con evidente frustración ante la autonomía del animal. La gradualidad del 

personaje humano se da en la medida en que va perdiendo control del animal. Cuando es cachorrita, le brinda 

un cariño y protección enmarcada por el llanto que genera el desamparo, el odio del mundo y el riesgo 

permanente que las rodea. Chirli, en cambio, en cuanto se sabe capaz de descubrir el mundo por sí misma, 

reclama esa libertad para atravesar el monte y conocer otras poblaciones donde establece vínculo con otros 

perros, lo que genera sufrimiento, arrepentimiento y odio en su dueña.

La maternidad frustrada de Damaris constituye un eje central en la novela y representa el núcleo de su 

deterioro afectivo (Vanegas Vásquez, 2020). Esta interpretación resulta iluminadora en tanto evidencia la 

dimensión melancólica del deseo insatisfecho; sin embargo, limitar el conflicto a la esfera subjetiva invisibiliza 

la redistribución interespecie del cuidado que el texto pone en escena. Más que un drama íntimo, la relación 

con Chirli permite observar cómo el afecto opera como dispositivo que administra la vida.

Desde la perspectiva de Nussbaum, debido a los atavismos de su dueña, la perra no puede ejercer su libertad 

ni desarrollar sus capacidades: es atada, castigada, encerrada y finalmente abandonada. La novela muestra 

cómo una relación aparentemente amorosa puede ocultar formas de violencia simbólica y material hacia el 

animal. Si se aplica el enfoque de las capacidades, puede advertirse que Chirli ve restringidas las condiciones 

fundamentales de su florecimiento: su capacidad de movimiento se limita mediante el encierro; su capacidad 

de afiliación se fractura al negarle la exploración de otros lugares y la relación con otros perros; su capacidad 

reproductiva es sancionada cuando su gestación se convierte en motivo de rechazo y su integridad corporal 

queda vulnerada en el abandono y el asesinato. La novela demuestra que el afecto no garantiza justicia cuando 

no reconoce la autonomía de otro ser sintiente.
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La pregunta que se plantea Derrida en El animal que luego estoy si(gui)endo, (2008)  respecto a ¿qué 

significa estar con el animal o qué buscamos con su compañía? Se responde con claridad en la relación entre 

Damaris y Chirli, porque el humano muestra que no le preocupa que el animal llegue a ser, ni florecer, sino 

que sea sólo en relación con el humano. No es una perra sino SU perra, su doble sometido, por eso cuando el 

animal encuentra el camino para llegar a ser, deviene la monstruosidad del animal humano.

La perra no responde a las expectativas de Damaris: se escapa, se reproduce, actúa por instinto. Esto activa 

una respuesta punitiva que termina en el abandono definitivo del animal en condiciones extremas. De 

acuerdo con Peter Singer, este sufrimiento innecesario es moralmente condenable; y según Donna Haraway, 

se trata de un fracaso en la ética de la convivencia interespecie.

Mientras la perra se muestra indefensa y dependiente de su cuidado, la protagonista expresa un amor que 

raya en lo enfermizo y una defensa aguerrida de las críticas y burlas de los otros que tratan de opinar o 

descalificar ese vínculo afectivo, porque se humaniza a la mascota al convertirlo en un “animal hombre”. Al 

principio, Damaris muestra que los animales sufren no por su propia naturaleza sino por las injusticias 

cometidas por los humanos. Comprende también que las travesuras o daños que causan es una reacción a una 

actitud violenta hacia ellos y muestra compasión frente a esta circunstancia, porque cuando la perra rompió 

unas prendas íntimas tendidas al sol, ella le promete no volver a bañarla porque reconoce que esa es la causa 

de su enojo. Ella misma ha experimentado la pérdida, la violencia, la marginación y la soledad, por eso busca 

darle un sentido distinto a esa relación. A decir de Erica Fudge, convivir con una mascota requiere no sólo la 

comprensión de su significación externa sino el sentido del ser interior del animal (2014, p. 60). En términos 

biopolíticos, esta conversión de la perra en animal humano puede entenderse como la inscripción de su 

cuerpo en un régimen afectivo que redefine lo visible, en el sentido que propone Giorgi (2014), cuando señala 

que la animalidad desestabiliza la forma misma de lo humano.

El “antropomorfismo animal” del que habla Fudge se revela inestable en la relación entre Damaris y Chirli. 

La protagonista ama a la perra mientras esta cumple sus expectativas: depende enteramente de ella, le permite 

proyectar una maternidad compensatoria y llena el vacío afectivo producido por los mandatos sociales. Sin 

embargo, cuando el animal se interna en el monte, explora otros espacios, queda preñada y rehúsa alimentar a 

sus cachorros, la benevolencia inicial se transforma en frustración y rechazo. Damaris primero sufre la 

ausencia de la perra y luego la expulsa de la cabaña hasta terminar regalándola en un gesto desesperado.

En este sentido, puede leerse el vínculo como una forma extrema de lo que Donna Haraway denomina 

“demanda de parentesco”: la perra es asumida como la hija que nunca tuvo, el ser sintiente que legitima una 

identidad materna. No obstante, ese parentesco no reconoce la alteridad del animal. Se quiere a la perra como 

proyección afectiva, pero no se acepta su autonomía. Desde la perspectiva de Nussbaum, el problema no 

radica en el cuidado mismo, sino en la negación del florecimiento del otro ser: la libertad de movimiento, 

exploración y reproducción que Chirli busca ejercer resulta intolerable para su dueña. Lo que emerge 

entonces no es un afecto desinteresado, sino una necesidad de control que subordina la vida animal a 

expectativas humanas. Esta tensión entre cuidado y control ha sido advertida por lecturas centradas en la 

maternidad frustrada; sin embargo, aquí se propone entenderla como negación del florecimiento 

interespecie.
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Al final de la historia, Damaris pierde progresivamente la razón cuando la perra deja de ajustarse al modelo 

de maternidad que ella había proyectado sobre el vínculo. El deseo de filiación –más que el simple afecto– 

organiza su relación con Chirli: la perra es asumida como hija sustituta, como compensación ante la 

imposibilidad de gestar y sostener una maternidad biológica. Sin embargo, esa maternidad es condicional. 

Mientras el animal depende de ella, la confirma como madre; cuando adquiere autonomía, queda preñada y 

rehúsa alimentar a sus cachorros, el modelo afectivo se resquebraja. En este punto, la maternidad debe 

comprenderse no sólo como deseo afectivo, sino como tecnología de regulación del cuerpo femenino. Desde 

una perspectiva biopolítica, la maternidad opera como dispositivo normativo que otorga legitimidad y 

reconocimiento social: el cuerpo de la mujer adquiere valor en tanto reproductivo. La imposibilidad de gestar 

sitúa a Damaris en una posición de exclusión simbólica. La adopción de la perra no constituye únicamente un 

acto compasivo, sino el desplazamiento del mandato reproductivo hacia el cuerpo animal.

La frase “Esta había sido su perra…” (Quintana, 2017, p. 108-109) condensa esa apropiación: la insistencia 

en el “había sido” marca el tránsito de posesión a pérdida. El recrudecimiento del vínculo no ocurre de 

manera súbita, sino gradual: del cuidado excesivo se pasa a la vigilancia, de la vigilancia al reproche y del 

reproche a la expulsión. El asesinato final no puede entenderse únicamente como desbordamiento emocional, 

sino como culminación de una maternidad frustrada que no tolera la alteridad. Cuando la perra ejerce su 

propio florecimiento –movimiento, reproducción, exploración– el sujeto humano se enfrenta a la 

imposibilidad de controlar esa vida.

En este punto la novela invierte los términos: el animal, que había sido humanizado como “animal 

hombre”, mantiene su lealtad y coherencia afectiva, mientras la protagonista, incapaz de aceptar la autonomía 

del otro, se animaliza en su reacción violenta. La escena final abre así la pregunta central del bienestar animal: 

¿es posible amar a un ser sintiente sin subordinar su vida a nuestras expectativas? La tragedia no radica sólo en 

la muerte del animal, sino en la revelación de que el afecto, cuando se articula desde la posesión, deviene en un 

dominio inmoral donde sólo importa el orgullo personal y no la vida del otro.

La crueldad es un lugar sin límites

Pilar Quintana construye en La perra  un espacio narrativo donde el afecto y la crueldad no se oponen, sino 

que se entrelazan. El entorno del acantilado, cercano a Buenaventura pero percibido como margen del 

mundo, intensifica la sensación de precariedad que atraviesa tanto a los humanos como a los animales. En este 

escenario, la maternidad frustrada de Damaris no es sólo un drama íntimo, sino el eje que organiza la relación 

interespecie.

Como ha señalado Richard Leonardo-Loayza (2020), la adopción de Chirli materializa el deseo pospuesto 

de ser madre; la perra se convierte en hija sustituta. Esta lectura ilumina la dimensión afectiva del vínculo, 

pero si se atiende al desarrollo de la trama, se advierte que esa maternidad es condicional. Mientras el animal 

depende de ella, la confirma como madre; cuando ejerce su autonomía –se interna en el monte, queda 

preñada, rehúsa alimentar a sus cachorros– el vínculo se recrudece. La autonomía del animal desestabiliza el 

orden emocional de la protagonista y revela el carácter instrumental de su cuidado.

Esta tensión puede comprenderse mejor si se la sitúa en el marco de lo que Gabriel Giorgi (2014)

denomina la inscripción de la animalidad en un continuum material y político que desestabiliza las fronteras 

entre vida protegida y vida abandonable. La relación entre Damaris y Chirli no es sólo proyección afectiva; es 

un umbral donde se decide qué tipo de vida merece sostenerse. Cuando la perra deja de encarnar la promesa 

de maternidad, su vida se vuelve sacrificable.
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En este punto, la novela no sólo dramatiza la frustración individual, como han subrayado lecturas 

centradas en la melancolía y el territorio (Cabrera, Rincón y Julio, 2022), sino que exhibe la redistribución 

ética de lo viviente. La humanización inicial del animal –convertido en “animal hombre”– da paso a una 

inversión: el animal mantiene coherencia afectiva, mientras la protagonista, incapaz de aceptar la alteridad, 

deriva hacia la violencia. El asesinato final no constituye únicamente un arrebato psicológico, sino la 

culminación de una forma de soberanía doméstica donde el poder de decidir sobre la vida del otro se ejerce en 

nombre del afecto.

La inversión final resulta decisiva: mientras el animal mantiene coherencia con su naturaleza, porque 

explora y se reproduce, la protagonista traspasa el límite ético que define lo humano. La humanización inicial 

de la perra no la dignifica, sino que la vuelve más vulnerable al quedar sujeta a expectativas identitarias; en 

cambio, la animalización del humano no implica retorno a lo instintivo, sino pérdida de la contención moral. 

La frontera humano-animal se revela en este sentido como frontera ética determinada por la capacidad de 

reconocer la alteridad.

Desde la perspectiva del bienestar animal y del florecimiento propuesto por Nussbaum, la tragedia no 

radica sólo en la muerte de Chirli, sino en la imposibilidad de reconocer su autonomía como condición de 

cuidado. Amar al animal por lo que proyecta del sujeto humano implica negarle su propia forma de vida. Así, 

la novela muestra que la crueldad no surge de la ausencia de afecto, sino de su transformación en dominio 

cuando la alteridad resulta intolerable.

Conclusiones

La lectura de La perra desde el enfoque del bienestar animal permite desplazar la interpretación de la novela 

más allá del drama íntimo de la maternidad frustrada y situarla en el terreno de la relación interespecie como 

problema ético y político. A lo largo del análisis se ha mostrado que el vínculo entre Damaris y Chirli no 

constituye únicamente una proyección afectiva compensatoria, sino un espacio donde se negocia el valor de la 

vida animal. La maternidad proyectada sobre la perra funciona como dispositivo normativo: mientras el 

animal confirma la identidad materna de la protagonista, el cuidado se sostiene; cuando ejerce su autonomía, 

el vínculo se recrudece hasta desembocar en la violencia.

El asesinato de Chirli no puede leerse sólo como desbordamiento emocional o locura individual. 

Constituye la culminación de una forma de soberanía doméstica que administra la vida animal en función de 

expectativas afectivas y reproductivas. En este sentido, la novela dialoga con una tradición crítica que ha 

enfatizado la melancolía y la fractura subjetiva, pero amplía el campo de indagación hacia la redistribución 

ética de lo viviente: el problema no es únicamente la frustración humana, sino la condición sacrificable de la 

vida animal cuando deja de ser funcional al deseo.

Desde la perspectiva del bienestar animal y del florecimiento, el texto literario evidencia que amar al animal 

por lo que proyecta del sujeto humano implica negarle su alteridad. La humanización inicial de Chirli 

deviene, paradójicamente, en su vulnerabilidad extrema. Así, la novela no sólo expone la precariedad 

emocional de sus personajes, sino también la fragilidad política de las vidas no humanas en contextos de 

marginalidad y dominio.

En este sentido, La perra  invita a repensar críticamente la noción misma de cuidado. Si el afecto no 

reconoce la autonomía del otro ser sintiente, se convierte en una forma de control que puede derivar en 

crueldad. La pregunta que deja abierta la novela no es únicamente cómo los animales acompañan la soledad 

humana, sino qué riesgos enfrentan cuando su existencia queda subordinada a las frustraciones, expectativas y 

límites de quienes ejercen poder sobre sus vidas.
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En suma, la novela no sólo problematiza la maternidad frustrada, sino que evidencia cómo el afecto puede 

convertirse en dispositivo de control cuando se somete a expectativas normativas. La muerte de Chirli no es 

únicamente el desenlace trágico de una relación deteriorada, sino la manifestación de una lógica biopolítica 

que administra la vida según criterios de utilidad simbólica y reproductiva. Desde esta perspectiva, el enfoque 

del bienestar animal amplía el análisis literario al mostrar cómo la violencia interespecie no es accidental, sino 

estructural, inscrita en una economía afectiva que regula el valor de lo viviente.
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