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Resumen: Este articulo explora el terror psicolégico en la
literatura estadounidense, centrdndose en el concepto de “lo
siniestro” y su relacidén con el espacio. Se analiza c6mo los
autores Edgar Allan Poe, Shirley Jackson y H.P. Lovecraft
utilizan la configuracién de espacios fisicos y simbdlicos —desde
la arquitectura decadente hasta paisajes inhdspitos—, sus
atmosferas opresivas y la fragilidad de la mente humana para
generar una sensacién de inquietud y miedo en el lector. Se
examinan las perspectivas de Gaston Bachelard sobre la poética
del espacio y Sigmund Freud sobre lo siniestro, para
comprender c6mo la literatura de terror psicoldgico explora las
emociones y deseos reprimidos en el inconsciente. El articulo
analiza tres obras representativas: La caida de la casa Usher de
Poe, La maldicién de Hill House de Jackson y La llamada de
Cthulbu de Lovecraft, mostrando cémo cada autor utiliza el
espacio y lo siniestro para crear una atmésfera de terror
psicoldgico.
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Abstract: This article explores psychological terror in United
States literature, focusing on the concept of “the uncanny” and
its relationship with space. It analyzes how authors Edgar
Allan Poe, Shirley Jackson, and H.P. Lovecraft utilizes the
configuration of physical and symbolic spaces —ranging from
decaying architecture to inhospitable landscapes—, their
oppressive atmospheres, and the fragility of the human mind
to generate a sense of unecase and fear in the reader. The
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perspectives of Gaston Bachelard on the poetics of space and
Sigmund Freud on the uncanny are examined to understand
how psychological horror literature explores repressed
emotions and desires in the unconscious. The article analyzes
three representative works: Poe’s The Fall of the House of
Usher, Jackson’s The Haunting of Hill House, and Lovecraft’s
The Call of Cthulbu, showing how each author employs space
and the uncanny to create an atmosphere of psychological
terror.

Keywords: psychological terror, the uncanny, space,
atmosphere, United States Literature.



JIMENA SoLEDAD CoLMAN, LO SINIESTRO Y EL TERROR PSICOLOGICO EN LA LITERATURA ESTADOUNIDENSE

1. Introduccién

En el vasto universo literario, el terror psicoldgico se alza como un subgénero singular y perturbador.
Atravesando las barreras de lo tangible, este tipo de terror se adentra en las profundidades de la mente,
produciendo miedo y angustia a través de sutilezas e insinuaciones. A diferencia del horror convencional, que
recurre a seres inquietantes y violenciasexplicitas, el terror psicolégico hace uso de la sugestién, la
imprevisibilidad, el suspenso indefinido y la ambigiiedad para desencadenar emociones intensas en los
lectores (Limantoro y Atma, 2024).

En este articulo, nos aventuraremos en el laberinto inquietante y desconcertante de este subgénero.
Analizaremos cémo tres insoslayables escritores estadounidenses han utilizado elementos como entornos
opresivos, personajes complejos y giros impredecibles, desafiando la percepcion del lector y manteniendo un
suspenso constante. En especial observaremos como se configura el terror psicolégico en algunas de sus obras
mas representativas: 7he Call of Cthulbu [La llamada de Cthulbu) (1928) de H. P. Lovecraft, The Haunting
of Hill House [ La maldicién de Hill House] (1959) de S. Jackson'y The Fall of the House of Usher [ La caida de

la casa Usher] (1839) de E. A. Poe.!

Este trabajo tiene como objetivo, por un lado, analizar cémo los autores exploran el terror psicolégico a
través de la construccion de atmosferas opresivas y perturbadoras en sus obras y, por otro lado, examinar
cémo los personajes se enfrentan a la fragilidad de la mente humana y a los limites de la percepcion.

El articulo se organiza, en ese sentido, en tres apartados. El primero presentard sucintamente las propuestas
tedricas sobre la idea de unheimlich, elaboradas desde el psicoandlisis por Sigmund Freud, y algunos aportes
de Gaston Bachelard, que pondremos en didlogo con el terror psicoldgico como elemento presente en los
textos literarios. En el segundo apartado nos detendremos en la construccién literaria del terror a través del
espacio en los tres textos analizados, lo que permitird ver la degradacién de los escenarios como una
representacion de la degradacién de la mente humana. Finalmente, analizaremos muy brevemente la
construccion de lo siniestro en el corpus literario presentado.

2. Terror psicoldgico, unheimlich y representaciones del espacio

H. P. Lovecraft, uno de los referentes principales del terror, comprende el nicleo de este género a partir de
una emoci6én primaria: “El miedo es una de las emociones més antiguas y poderosas de la humanidad, y el

miedo mds antiguo y poderoso es el temor a lo desconocido” (Lovecraft, 2015, p. 10).2

En esta frase, el escritor situa el terror psicoldgico como una experiencia que antecede y desborda cualquier
amenaza concreta, pues lo desconocido no se combate ni se enfrenta, sino que se habita desde la
incertidumbre.

En el dmbito de la teoria literaria, Howard Phillips Lovecraft establece en su ensayo E/ horror sobrenatural
en la literatura (2015 [1927]) que la eficacia de un relato del género depende primordialmente de la
construccion de una atmdsfera especifica. Segtin el autor, esta atmosfera debe transmitir una vulneracion de
las leyes naturales que rigen la realidad, las cuales constituyen el unico marco de seguridad de la conciencia
humana frente a fenémenos que trascienden su comprension.



CUADERNOS DE LITERATURA, 2026, NUM. 29, E2907, ENERO-MAYO, ISSN: 0326-5102 / ISSN-E: 2684-0499

Para profundizar en la distincién que el autor propone frente al horror psicolégico convencional, resulta
necesario observar su critica a la narrativa centrada exclusivamente en el analisis del cardcter. Mientras que
autores como May Sinclair priorizan el estudio de las emociones y la psicologia individual, Lovecraft propone
un enfoque basado en la indiferencia de un cosmos vasto y ajeno. En este sentido, el terror no se origina a
partir de un trauma personal o en una patologia clinica del protagonista, sino en el reconocimiento de la
insignificancia del ser humano ante la magnitud de lo absoluto:

May Sinclair, en sus Uncanny Stories (Historias sobrenaturales) utiliza el “ocultismo” tradicional en mayor medida que la
elaboracién creativa del miedo que destaca a los maestros del género, y prefiere poner énfasis en las emociones y psicologia
humanas mas que en la descarnada visién de un cosmos indiferente. Cabe destacar en este punto que los adherentes al
ocultismo son quizd menos efectivos que los materialistas en delinear lo espectral y lo fantastico, pues para ellos el mundo
fantasmal es una realidad tan cotidiana que tienden a considerarlo con menos reverencia, distancia y sobrecogimiento tal como
lo hacen aquellos o que ven en lo desconocido una absoluta e impresionante violacién del orden natural. (Lovecraft, 2015, p.

84)

Segun Lovecraft, el terror psicolégico se logra al sugerir la existencia de horrores cdsmicos y antiguas
entidades sobrenaturales que estdn mads alld de la comprensién humana. Como es usual en su narrativa, este
autor utiliza imdgenes y descripciones detalladas para crear una sensacién de horror, pero siempre sugiere mds
de lo que muestra explicitamente, dejando espacio para la imaginacién del lector: “[...] la incertidumbre y el
peligro unidos a cualquier vislumbre de lo desconocido conforman un universo de amenazas espirituales de

indole maléfica” (Lovecraft, 2015, p. 12—13).3

Consecuentemente, el componente psicolégico en la narrativa de Lovecraft debe interpretarse como el
registro de la desarticulacién del yo. La degradacién mental de los personajes no es el objetivo temdtico
principal, sino la consecuencia directa del contacto con elementos que no pertenecen al orden de la
naturaleza. De esta forma, el autor plantea un escenario donde la mente humana no proyecta el horror, sino
que reacciona de manera disfuncional ante el descubrimiento de una realidad externa que invalida sus
estructuras logicas.

En relacién con los aportes anteriores, Sigmund Freud en su ensayo Lo ominoso (1919) (traducido en
diferentes ocasiones como “lo siniestro”), explora este concepto a partir de un andlisis conceptual preciso. En
lugar de reducir lo siniestro a lo meramente desconocido, Freud sostiene que este efecto surge cuando algo
que resulta familiar retorna tras haber sido reprimido, generando una particular sensacién de inquietud. En
este sentido, la nocidén de unheimlich remite a aquello que, siendo conocido y cercano, se vuelve extrafo y
perturbador al emerger en condiciones especificas:

Pueden entonces emprenderse dos caminos: pesquisar el significado que el desarrollo de la lengua sedimentd en la palabra
“ominoso”, o agrupar todo aquello que, €n personas y cosas, impresiones sensoriales, vivencias y situaciones, despierta en
nosotros el sentimiento de lo ominoso, dilucidando el caricter escondido de lo ominoso a partir de algo comun a todos los
casos. (Freud, 1992, p. 220)

Desde esta perspectiva, la literatura se configura como un espacio privilegiado para la puesta en escena de
estos procesos, en tanto permite hacer visible el retorno de lo reprimido bajo formas estéticas que producen
inquietud y desasosiego en el lector.

Es interesante confrontar la perspectiva freudiana con la mirada que propone Gastén Bachelard, en La
poética del espacio (1957), donde contempla la casa no solo como un refugio fisico, sino como imagen de la
intimidad humana y como un espacio en el que se inscriben nuestras experiencias mas profundas:
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[...] todo espacio realmente habitado lleva como esencia la nocién de casa. [...] veremos a la imaginacién construir “muros” con
sombras impalpables, confortarse con ilusiones de proteccién o, a la inversa, temblar tras unos muros gruesos y dudar de las
mas solidas atalayas. [...] la casa es uno de los mayores poderes de integracién para los pensamientos, los recuerdos y los suefios

del hombre. (Bachelard, 2002, p. 28-29)

Bachelard sostiene que la casa constituye un espacio simbdlico que alberga suefios, recuerdos y deseos, y
analiza elementos como el cajén, la ventana, el techo o el sétano como microcosmos que revelan la
complejidad de nuestra experiencia interior:

En el s6tano se mueven seres més lentos, menos vivos, méds misteriosos. En el desvan los miedos se “racionalizan” ficilmente.
En el sétano, incluso para un ser mas valiente que el hombre evocado por Jung, la “racionalizacién” es menos rdpida y menos
clara; no es nunca definitiva. En el desvan la experiencia del dia puede siempre borrar los miedos de la noche. En el sétano las
tinieblas subsisten noche y dia. Incluso con su palmatoria en la mano, el hombre ve en el sétano como danzan las sombras

sobre el negro muro. (Bachelard, 2002, p. 39)

Estos abordajes nos permiten reflexionar sobre los procedimientos que emplea la literatura estadounidense
para explorar y desarrollar de manera significativa el terror psicoldgico, a tal punto que atn en la actualidad
siguen explotdndose tépicos narrativos iniciados por estos autores.

3.El espacioy la casa: vectores narrativos

La llamada de Cthulbu [The Call of Cthulbu] es un relato clave en la obra de H.P. Lovecraft y presenta el
modelo por excelencia de horror césmico a través de la descomunal figura de Cthulhu, una especie de deidad
extraterrestre que interfiere en los destinos humanos al materializarse desde el mundo onirico. En este texto,
Lovecraft utiliza una narrativa que integra multiples voces y registros documentales (diarios, recortes de
prensa y manuscritos), los cuales convergen para consolidar la autoridad de un narrador que intenta dar
sentido al horror. Esta estructura contribuye a crear una sensacién de desconcierto y confusién. A medida
que el protagonista —sobrino de un profesor muerto en circunstancias inexplicables— investiga los misteriosos
acontecimientos relacionados con la figura de Cthulhu, el lector descubre pistas dispersas que se van
ensamblando lentamente, generando una creciente sensacion de intriga y ansiedad.

La llamada de Cthulbu narra la investigacion sobre esta deidad extraterrestre que ha estado dormida en las
profundidades del océano, pero de cuya existencia habian dado cuenta algunas extrafas estatuillas y
testimonios sobre diferentes cultos diabélicos. A medida que los personajes se acercan a la verdad,
experimentan visiones y pesadillas, y la locura se apodera de ellos. La historia culmina con el andlisis de una
crénica periodistica que describe la presunta emergencia de Cthulhu en medio del océano y deja latente la
amenaza de su despertar y el peligro de la humanidad.

La construccién de la atmdstera que lleva adelante Lovecraft se constituye a partir de las sugerencias e
insinuaciones dadas por evidencias y testimonios dispersos en fuentes de distintas procedencias; el espacio
representado en estos alterna entre bosques sombrios de Estados Unidos y regiones inhéspitas del Pacifico
sur. A su vez, la acumulacién de epitetos con que el autor anticipa la monumentalidad del horror, junto a
isotopias semdnticas como “aberrante”, “monstruoso” e “inconcebible”, afaden una carga emocional
significativa. De este modo, cuando aparece en escena el mismo Cthulhu, el lector ya cuenta con la sugerencia
suficiente para desencadenar el asombro y la expectativa por el desenlace.

Este efecto no es menor: la amenaza que representa Cthulhu y su despertar se vincula con un acceso a lo
desconocido que tendrd como saldo la pérdida de la cordura humana:
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A que no existe en el universo mayor dicha que la incapacidad de la mente humana para vincular entre si todo lo que ella
contiene. [...] no obstante, un dia la alianza de esos conocimientos dispersos nos mostraré la realidad, y la pobre posicién que
tenemos en ella, visiones tan nefastas que perderemos la razén ante su manifestacién, o bien escaparemos de esa iluminacion
ominosa, para resguardarnos en la calma y la seguridad de ese nuevo periodo de oscuridad. (Lovecraft, 2002, p. 11) 4

Lovecraft explora los limites de la mente humana y cémo los personajes son incapaces de asimilar la
existencia de seres tan poderosos y terribles. A medida que se acercan a la verdad sobre Cthulhu, los seres
humanos experimentan visiones y pesadillas, lo que los lleva a perder la razén:

La mayorfa de ellos [personas que sofiaron con la figura de Cthulhu] habia tenido suefios demasiado extranos desde el 28 de
febrero y el 2 de abril, y éstos habfan alcanzado una intensidad suprema durante el periodo febril del escultor. Un cuarto de
estos artistas mencionaba ruidos y escenarios semejantes a los que Wilcox habfa descrito y algunos admitfan su panico ante una
criatura ignota y gigantesca. Habia un caso particularmente lamentable que las anotaciones contaban con especial impetu. Era
el caso de un arquitecto muy célebre, proclive al esoterismo y a la teosofia, que habia enloquecido la noche en que llevaron al
joven Wilcox a casa de sus padres y que murié meses después pidiendo desesperadamente que lo pusieran a salvo de algtin ser

salido del averno. (Lovecraft, 2002, p. 21) 5

La exploracién de la psicologia humana y la fragilidad mental en La llamada de Cthulbu anade un nivel
adicional de terror psicoldgico a la historia, porque va mds alla del horror fisico. Lovecraft explora cémo la
mente humana no estd preparada para comprender la existencia de seres tan poderosos y terribles. La visién
de un horror césmico, més alld de la comprensién humana, desestabiliza la légica y la razén, llevando a los
personajes a la locura. Asimismo, la descripcién de la deidad es vaga, llena de detalles grotescos y
perturbadores, pero no se revela completamente. Esta falta de informacién alimenta la imaginacién del lector
y la sensacién de terror.

Por otra parte, en La maldicién de Hill House [The Haunting of Hill House] (1959) de Shirley Jackson, el
terror psicoldgico se manifiesta principalmente a través de la casa, que juega un papel fundamental como
protagonista y como una presencia opresiva y perturbadora. En esta obra, cinco personas —encabezadas por el
Dr. Montague-— emprenden una investigaciéon en una mansion solitaria con una siniestra reputacion, pero lo
que encuentran va mucho més alld de lo que esperaban: pronto quedan asediados por presencias
sobrenaturales, ruidos inexplicables, escritos en las paredes y una creciente sensacion de ser vigilados desde las
sombras. Entre ellos destaca Eleanor Vance, una joven con un pasado traumdtico cuya vida ha girado por
completo en torno al cuidado de su madre invalida y la presién de su entorno familiar, especialmente de su
hermana. Eleanor, solitaria y frégil, ve en la invitacién del doctor la posibilidad de escapar de una existencia
gris, pero su vulnerabilidad emocional la convierte en el blanco preferido de la casa, que parece ejercer una
influencia cada vez mas poderosa y destructiva sobre ella. Allf, los personajes padecen confusién, paranoia y
una sensacién de estar atrapados en un laberinto de pesadillas, mientras luchan por comprender la naturaleza
de la casa y su propia fragilidad mental.

Para Gaston Bachelard, la casa es un microcosmos que refleja el orden y la armonia del universo, un espacio
de resguardo y conexién con lo exterior. Sin embargo, ¢qué sucede si la casa se convierte en un lugar que
atenta contra la seguridad y el bienestar? En ese caso, deja de ser un reflejo del universo y se convierte en un
simbolo de la fragilidad humana. La armonia se rompe, el orden se desmorona y la casa se convierte en un
espacio de angustia y terror. Esta inversion del sentido protector de dicho entorno permite trazar una linea de
contacto con la obra de Lovecraft. Si en el horror césmico la mente humana sucumbe ante la inmensidad de
un universo indiferente, en la narrativa de Jackson esa misma desolacién se traslada a la intimidad de las
paredes; la casa deja de ser el centro de estabilidad del individuo para transformarse en una entidad auténoma
y hostil que, de manera similar a los seres de Lovecraft, escapa a toda légica y control humano.
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Desde el principio de la novela, la casa es descrita como una estructura arquitecténica disfuncional y
maligna, con una historia de eventos tragicos y extraios sucedidos en su interior. Esta descripcién contribuye
a crear una sensacion de inquietud y malestar desde el inicio de la lectura:

Esta casa, que parecia haberse formado a si misma, encajindose en su propia construccién de lineas y dngulos, alzaba
altivamente su cabeza contra el cielo, sin concesién alguna a la humanidad. Era una casa carente de afecto, no pensada para ser
habitada, un lugar inadecuado para la gente, para el amor o para la esperanza. Los exorcismos no pueden cambiar el aspecto de

una casa; Hill House seguirfa igual hasta que fuera destruida. (Jackson, 2019, p. 23) ¢

A medida que los personajes se adentran en la casa, comienzan a experimentar fenémenos sobrenaturales y
perturbadores. Puertas que se cierran solas, ruidos inexplicables, habitaciones que parecen cambiar de forma,
apariciones espectrales y movimientos inciertos de objetos son solo algunos ejemplos de como este espacio
genera una atmdsfera de terror.

En este sentido, la casa parece tener una influencia psicoldgica sobre los personajes. La narracién juega
constantemente con la percepcién y la realidad, generando una sensacién de confusién y paranoia. Los
personajes comienzan a dudar de su propia cordura, ya que el entorno afecta sus pensamientos y emociones
de manera insidiosa: “[...] poner el pie en el primer escaldn fue un acto de fortaleza moral, y pensé que su
desagrado de estar en Hill House provenia del vivido sentimiento de que la casa estaba esperindola, con

maldad y paciencia” (Jackson, 2019, p. 24).”

En este escenario, el personaje de Eleanor Vance es una clara muestra del alcance del terror psicolégico. La
mujer llega a Hill House tras una vida de abnegacién y represion, habiendo dedicado sus mejores anos al
cuidado de su madre invélida. Su fragilidad emocional y su desesperado deseo de pertenencia la convierten en
el receptor ideal para la voluntad de la casa. Jackson construye a Eleanor no como una victima pasiva, sino
como una psique que se desmorona y se fusiona con la estructura misma de Hill House; su necesidad de un
“hogar” es tan intensa que termina aceptando la arquitectura maligna como su destino final.

Cabe destacar que esta obra es uno de los grandes aportes al terror psicoldgico que se desarrollardn tanto en
la literatura como a través del cine con obras cldsicas como Psycho (1960) de A. Hitchcock, The Shinning
(1977), de S. King, Poltergeist (1982), de T. Hooper, The Others (2001) de A. Amendbar, la franquicia
Paranormal Activity o la serie American Horror Story (2011), entre muchas otras. A modo de ejemplo, en E/
resplandor (1980) de Stanley Kubrick, el terror psicoldgico no reside tnicamente en los eventos
sobrenaturales del hotel Overlook, sino en el aislamiento que actta como catalizador de la psicosis. Al igual
que en Hill House, el espacio fisico se convierte en un laberinto mental que erosiona la identidad de los
personajes, lo que demuestra que el verdadero horror surge de la desintegracion de los vinculos familiares y la
pérdida del control sobre la propia razén.

Por tltimo, en La catda de la casa Usher [ The Fall of the House of Usher] (1839) de Edgar Allan Poe, desde
el comienzo del relato se describe la casa como un lugar deprimente y siniestro, con una apariencia decadente
y enfermiza. Esta descripcion tipica del romanticismo y el gético, que traslada al paisaje los estados de 4nimo
de los personajes, ayuda a establecer una sensacién de inquietud y malestar desde el principio:

Durante todo un dia de otofio, triste, oscuro, silencioso, cuando las nubes se cernian bajas y pesadas en el cielo, crucé solo, a
caballo, una regién singularmente ligubre del pais; y, al fin, al acercarse las sombras de la noche, me encontré a la vista de la
melancdlica Casa Usher. No sé¢ cdmo fue, pero a la primera mirada que eché al edificio invadié mi espiritu un sentimiento de
insoportable tristeza. (Poe, 1999, p. 71)8
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El relato narra la visita del narrador anénimo a la casa Usher (término que debe interpretarse también con
el sentido de ‘linaje’), hogar de Roderick Usher, el tltimo miembro de una familia en decadencia que se
encuentra atormentado por una enfermedad fisica y mental. La relacién entre ambos es tensa y misteriosa, y
la fragilidad del estado de Roderick contribuye al aumento de la tensién. La edificacién, como un correlato de
la degradacién de la familia, es descrita como un lugar lagubre y en avanzado deterioro, con grietas que se
extienden por sus muros, una atmdsfera opresiva y una constante sensacion de muerte. El narrador se ve
progresivamente envuelto en la atmdsfera de la casa, mientras observa con inquietud el comportamiento de
Roderick.

A medida que el relato avanza, la atmdstera se vuelve cada vez mas claustrofébica y aterradora. Hay una
serie de eventos inexplicables y fendmenos sobrenaturales que ocurren dentro de la casa, como ruidos
extranos, cambios en la iluminacién y objetos que cobran vida propia. Estos elementos apuntan a crear una
sensacion de inestabilidad y paranoia en el lector.

Por consiguiente, el autor juega con la percepcién y lo verosimil, haciéndonos dudar de lo que pertenece al
mundo real y lo que es producto de la mente perturbada de los personajes. Esta técnica genera una sensacion
de angustia y confusion en el lector, sumergiéndolo en la experiencia psicoldgica de los personajes.

Finalmente, el climax de la historia revela la verdadera naturaleza de la casa Usher y cémo estd
intimamente ligada a la psicologia de los personajes. El colapso mental y emocional de Roderick refleja la
decadencia y la corrupcién de la casa misma, asi como la extincién irreversible de su linaje; ambos acaban
sucumbiendo en una catéstrofe final.

El terror psicolégico, entonces, es un género que se caracteriza por la sugestion y la ambigiiedad, explora las
profundidades de la mente humana y sus miedos més reprimidos, pero en especial, como senala Fernandez
Pérez (2017) “proyecta los miedos colectivos, traduciéndolos y haciendo que el espectador reconozca parte de
si mismo en la obra observada, generando un placer profundo por un lado y una gran incomodidad por
otro” (p. 36). La dosis de incomodidad y extrafieza proviene de lo siniestro, un elemento clave en este género,
que se refiere a aquello que nos resulta familiar, pero al mismo tiempo perturbador, creando una sensacién de
que algo no estd del todo bien. Este elemento deviene estrategia para generar una atmoésfera de inquietud y
tension, y para explorar las emociones mas oscuras del ser humano.

4., Analisis desde la mirada de lo siniestro

Sigmund Freud en Lo siniestro explora este concepto en la literatura y en la psicologia. Parte de la idea de que
el término aleman unheimlich, traducido cominmente como “siniestro” u “ominoso” en espanol, tiene un
doble significado: por un lado, alude a lo “no familiar”, y por otro, implica algo que es familiar pero que ha
sido oculto, reprimido o constituye una amenaza latente.

Freud argumenta que lo siniestro estd asociado a lo temible y al miedo, pero también a lo familiar y a lo
reprimido. Explora la nocién de que lo siniestro surge cuando algo que deberia haber permanecido oculto
vuelve a manifestarse, creando una sensacién de inquietud y angustia. En sus palabras, “[...] lo ominoso es
aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo
tiempo” (Freud, 1992, p. 220). En este sentido, lo ominoso no proviene de lo completamente desconocido,
sino de la irrupcién de lo reprimido en la experiencia cotidiana, lo que produce una perturbacién profunda
en el sujeto.

A modo de ejemplo, pueden analizarse estos planteos en el personaje Eleanor de La maldicion de Hill
House: ella encarna muchos de los temas que Sigmund Freud aborda en su ensayo. En particular, su lucha por
reprimir y controlar sus emociones y deseos mas profundos, asi como su constante sensacion de inquietud,
son ejemplos del concepto de represion y su relacion con lo siniestro.
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Desde el inicio del libro, se establece que Eleanor ha vivido una vida solitaria y aislada, cuidando a una
madre enferma y sin oportunidades para tener relaciones significativas. Como resultado, ha aprendido a
reprimir sus emociones y deseos, centrdndose en la satisfaccién de las necesidades de otros. Sin embargo,
cuando es invitada a Hill House, comienza a experimentar un nuevo sentido de libertad, lo que inicialmente
lallena de emocién y entusiasmo. La descripcion del personaje nos muestra una vida marcada por la desgracia,
la culpay el desapego afectivo:

Eleanor Vance tenia treinta y dos afios cuando llegé a Hill House. La tnica persona del mundo a la que verdaderamente
odiaba, ahora que su madre habia muerto, era su hermana. Tampoco le cafan en gracia su cufiado ni su sobrina de cinco afios, y
no tenfa amigos. Esto era debido en gran medida a los once afos que habia pasado al cuidado de su madre invalida, lo que le
habia dejado cierta pericia como enfermera y la incapacidad de mirar al sol de frente sin pestafiear. Nunca habia sido
verdaderamente feliz en su vida adulta; los afios pasados con su madre habian sido devotamente organizados alrededor de
pequenas culpas y pequefios reproches, constante fatiga e inacabable desesperanza. Sin haberse propuesto volverse reservada y
timida, habfa pasado tanto tiempo sola, sin nadie a quien amar, que le resultaba dificil hablar con cualquier persona sin caer en

el retraimiento y en una embarazosa incapacidad de encontrar palabras. (Jackson, 2019, p. 15-16)?

Sin embargo, cuando es invitada a Hill House, comienza a experimentar un nuevo sentido de pertenencia.
A medida que la historia avanza, los aspectos mds oscuros de su personalidad comienzan a surgir: su necesidad
obsesiva de agradar a los demas, su tendencia a inventar historias —en un principio indistinguible del juego
grupal de fantasear que comparte con Theodora y Luke- y su creciente sensaciéon de ser perseguida por la
casa. La diferencia entre Eleanor y los otros personajes radica en que ella pierde progresivamente la capacidad
de distinguir la fantasia de la realidad. Cuando aparece un mensaje escrito en la pared del pasillo, su reaccién
es inmediata e interiorizada:

—No -y Eleanor sintié las palabras atascarse en su garganta; habia visto el nombre en el momento en el que el doctor lo lefa.
Soy yo, pensé. Es mi nombre el que estd ahi pintado con toda claridad; yo no deberia estar en las paredes de esta casa. (Jackson,

2019, p. 113)10

Mientras los otros interpretan el fenémeno como una manifestacién externa, Eleanor lo asume como una
acusacion personal, revelando cémo la casa excava en sus propias culpas y deseos enterrados.

En ultima instancia, la experiencia de Eleanor en Hill House la lleva a cuestionar su propia cordura y
realidad. Tras ser expulsada de Hill House por el doctor Montague, quien teme por su estabilidad mental,
Eleanor deliberadamente estrella su coche contra un 4rbol en la curva del camino de entrada. La novela
concluye con una imagen que sugiere que, de algin modo, ella ha logrado quedarse para siempre en Hill
House:

En su interior, las paredes mantenian su verticalidad, los ladrillos se entrelazaban limpiamente, los suelos aguantaban firmes y
las puertas permanecian cuidadosamente cerradas; el silencio empujaba incansable contra la madera y la piedra de Hill House,
y lo que fuera que caminase alli dentro, caminaba solo. (Jackson, 2019, p. 185) 11

A través de la lucha de Eleanor por controlar sus emociones y deseos, la novela ilustra cémo la represiéon
puede llevar a la emergencia de lo siniestro: lo familiar —la casa, el deseo de hogar, la culpa filial- se vuelve
amenazante y, finalmente, destructivo.

Es ilustrativo en ese sentido lo que ocurre con La caida de la casa Usher, donde Poe crea un ambiente
opresivo y perturbador a través de la descripcién detallada de la casa y su entorno. La casa en si misma se
convierte en un simbolo de lo siniestro, con su aspecto decrépito y su atmésfera lagubre:
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Acaso la mirada de un observador minucioso hubiera descubierto una grieta apenas perceptible que, extendiéndose desde el
tejado de la fachada, se abria paso, bajando en zigzag por el muro, e iba a perderse en las tétricas aguas del estanque. (Poe, 1999,

p.73) 12

Los personajes, en particular Roderick Usher, presentan rasgos psicoldgicos perturbadores y una sensacion
de inquietud y angustia que se transmite al lector. A medida que la historia avanza, se revelan secretos oscuros
y se desencadena una serie de eventos que llevan a un climax aterrador. Roderick, convencido de que ha
enterrado viva a su hermana Madeline, escucha los ruidos de su escape y finalmente la ve aparecer en la
puerta:

Y en ese mismo instante, como si la energfa sobrehumana de sus palabras hubiese adquirido la potencia de un hechizo, las
grandes y antiguas hojas de la puerta que Usher sefialaba entreabrieron lentamente sus pesadas mandibulas de ébano. Era
aquello obra de un furioso golpe de viento, pero en el marco de aquella puerta se encontraba entonces la alta figura de lady
Madeline Usher envuelta en su sudario. (Poe, 1999, p. 85) 13

Lo siniestro opera aqui como el retorno de lo reprimido familiar: el linaje, la casa, la hermana, todo aquello
que debia permanecer oculto se manifiesta de golpe, y Roderick muere victima de los terrores que habia
anticipado.

Finalmente, en La llamada de Cthulbu, Lovecraft permite explorar el concepto de lo siniestro a través de la
introduccién de seres cdsmicos y antiguos, mis alld de la comprensiéon humana. El relato se abre con una
reflexién que anticipa el horror de lo desconocido que irrumpe en lo familiar:

A que no existe en el universo mayor dicha que la incapacidad de la mente humana para vincular entre si todo lo que ella
contiene. Estamos morando en un islote de grata ignorancia, circundados por las aguas negras del infinito, y no nos estd
predestinado emprender largas travesias. (Lovecraft, 2002, p. 11)14

La frontera entre el mundo real y lo desconocido se atraviesa en este relato mediante los testimonios de los
marineros sobrevivientes, pero su punto mas alto de conexién se encuentra en los suenos de los diferentes
personajes. Lovecraft describe la criatura en términos que subrayan su carcter siniestro e inenarrable, un
horror revelado cuya magnitud hace insuficiente al lenguaje humano:

El monstruo escapa a toda posible descripcion. No existe un lenguaje adecuado para ese infinito horror inolvidable, aberrante

negacién de toda la legalidad de la materia, la fuerza y el cosmos. Era como una montafia caminando. (Lovecraft, 2002, p. 60)
15

Lo siniestro, en esta obra, parte del retorno de una conviccién primitiva superada: la idea de que existen
fuerzas ancestrales, dioses olvidados que acechan en los margenes de la realidad. Los personajes se enfrentan a
lo sobrenatural y a fuerzas mas all4 de su control, generando una sensacién de inquietud y desasosiego que,
como sefala Freud, caracteriza a lo siniestro en su forma vinculada a lo superado.

A modo de conclusién

La maldicién de Hill House de Shirley Jackson, La caida de la casa Usher de Edgar Allan Poe'y La llamada de
Cthulbu de H.P. Lovecraft son obras literarias que comparten una linea de fuerza en comun: la exploracién
de lo siniestro y lo oscuro en la psicologia humana.
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Estas historias nos sumergen en escenarios misteriosos y perturbadores, donde los personajes se ven
enfrentados a su propia mente atormentada. A través de una narrativa cuidadosamente construida, los
autores nos llevan por un viaje hacia lo desconocido, donde se exploran los limites de la realidad y los temores
més profundos del ser humano.

En La maldicién de Hill House, vemos cémo la protagonista, Eleanor, es influenciada por la oscuridad y la
opresion de la casa, desatando sus sentimientos reprimidos. En La caida de la casa Usher, el decadente estado
mental de los personajes refleja la naturaleza enfermiza de su entorno familiar. Y en La llamada de Cthulbu,
Lovecraft nos sumerge en un mundo de horror cédsmico, donde la humanidad se enfrenta a la inmensidad y la
insignificancia de su existencia.

A través de diferentes estilos narrativos, estos autores logran crear atmdsferas envolventes y perturbadoras,
donde nuestros miedos més profundos se hacen presentes. Nos invitan a cuestionar la linea entre la corduray
la locura, entre la realidad y la fantasia. Estas obras nos empujan a reflexionar sobre nuestras propias
oscuridades internas y a confrontar los aspectos mas inquietantes de nuestra existencia.

Siguiendo las ideas de Gaston Bachelard sobre la poética del espacio, se reconoce la casa como un reflejo del
alma humana, un espacio que puede ser tanto un refugio como —anadimos nosotros— un lugar de terror. Por
otro lado, la perspectiva de Sigmund Freud sobre lo siniestro, como aquello familiar que se vuelve
perturbador, nos ayuda a comprender cémo la literatura de terror psicolégico explora las emociones y deseos
reprimidos en el inconsciente.

Este andlisis abre la puerta a futuras reflexiones sobre cémo estos conceptos se trasladan a otros medios
como el cine, las historietas y la animacién. Por ejemplo, podriamos analizar cémo el uso de la cidmara, el
diseno de personajes y la construccién de escenarios en el cine de terror se basan en la creacién de atmésferas
siniestras y la exploracion de la fragilidad mental.
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NoOTAS

1 En adelante, emplearemos las ediciones en espafiol, tanto para referirnos a las obras como para citarlas. Para
el caso de las citas, recuperaremos al pie de pagina las citas correspondientes de las ediciones en inglés.

2 “The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear is fear of
the unknown” (Lovecraft, 1927, p. 23).

3 “[...] that uncertainty and danger are always closely allied: thus, making any kind of an unknown world a
world of peril and evil possibilities” (Lovecraft, 1927, p. 24).

4 “The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind to correlate all its
contents. [...] but some day the piecing together of dissociated knowledge will open such terrifying
vistas of reality, and of our frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation
or flee from the deadly light into the peace and safety of a new dark age” (Lovecraft, 2018, p. 16).

5 “From 28 February to 2 April a large proportion of them had dreamed very bizarre things, the intensity of
the dreams being immeasurably the stronger during the period of the sculptor’s delirium. Over a
fourth of those who reported anything, reported scenes and half-sounds not unlike those which
Wilcox had described; and some of the dreamers confessed acute fear of the gigantic nameless thing
visible towards the last. One case, which the note describes with emphasis, was very sad. The subject,
a widely known architect with leanings towards theosophy and occultism, went violently insane on
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the date of young Wilcox’s seizure, and expired several months later after incessant screamings to be
saved from some escaped denizen of hell” (Lovecraft, 2018, p. 21).

6 “This house, which seemed to have formed itself, fitting into its own construction of lines and angles,
raised its head proudly against the sky, making no concession to humanity. It was a house devoid of
affection, not meant to be lived in, a place unsuitable for people, for love, or for hope. Exorcisms
cannot alter the appearance of a house; Hill House would remain the same until it was
destroyed” (Jackson, 1959, p. 35).

7 [...] to lift her foot and set it on the bottom step, and she thought that her deep unwillingness to touch Hill
House for the first time came directly from the vivid feeling that it was waiting for her, evil, but
patient” (Jackson, 1959, p. 36).

8 “During the whole of a dull, dark, and soundless day in the autumn of the year, when the clouds hung
oppressively low in the heavens, I had been passing alone, on horseback, through a singularly dreary
tract of country, and at length found myself, as the shades of the evening drew on, within view of the
melancholy House of Usher. I know not how it was—but, with the first glimpse of the building, a
sense of insufferable gloom pervaded my spirit” (Poe, 1997, p. 3).

9 “Eleanor Vance was thirty-two years old when she came to Hill House. The only person in the world she
genuinely hated, now that her mother was dead, was her sister. She disliked her brother-in-law and
her five-year-old niece, and she had no friends. This was owing largely to the eleven years she had
spent caring for her invalid mother, which had left her with some proficiency as a nurse and an
inability to face strong sunlight without blinking. She could not remember ever being truly happy in
her adult life; her years with her mother had been built up devotedly around small guilts and small
reproaches, constant weariness, and unending despair. Without ever wanting to become reserved and
shy, she had spent so long alone, with no one to love, that it was difficult for her to talk, even casually,
to another person without self-consciousness and an awkward inability to find words” (Jackson,
1959, p. 6-7).

10 “~‘No.” And Eleanor felt the words stop in her throat; she had seen her name as the doctor read it. It is me,

she thought. It is my name standing out there so clearly; I should not be on the walls of this
house” (Jackson, 1959, p. 146).

11 “Within, its walls continued upright, bricks met neatly, floors were firm, and doors were sensibly shut;
silence lay steadily against the wood and stone of Hill House, and whatever walked there, walked
alone” (Jackson, 1959, p. 246).

12 “Perhaps the eye of a scrutinizing observer might have discovered a barely perceptible fissure, which,
extending from the roof of the building in front, made its way down the wall in a zigzag direction,
until it became lost in the sullen waters of the tarn.” (Poe, 1997, p. 5-6).

13 As if in the superhuman energy of his utterance there had been found the potency of a spell, the huge
antique panels to which the speaker pointed threw slowly back, upon the instant, their ponderous
and ebony jaws. It was the work of the rushing gust—but then without those doors there did stand
the lofty and enshrouded figure of the lady Madeline of Usher” (Poe, 1997, p. 19).

14 “The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind to correlate all its
contents. We live on a placid island of ignorance in the midst of black seas of infinity, and it was not
meant that we should voyage far” (Lovecraft, 2018, p. 16).

15 “The Thing cannot be described —there is no language for such abysms of shricking and immemorial
lunacy, such eldritch contradictions of all matter, force, and cosmic order. A mountain walked or
stumbled” (Lovecraft, 2018, p. 31).
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