
Notas de autor

* Martín Baigorria  se dedica a la crítica literaria y la docencia. Su tema de trabajo es la poesía contemporánea 

hispanohablante. En la actualidad se desempeña como investigador del Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Técnicas (CONICET) y Profesor Adjunto en la Universidad Pedagógica Nacional (UNIPE). Publica 

artículos en revistas especializadas y ha colaborado en distintos medios de comunicación con ensayos, reseñas y 

entrevistas. Ha recibido becas del CONICET y del Servicio Alemán de Intercambio Académico (DAAD).

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

 Martín Baigorria *

Laboratorio de Investigación en Ciencias Humanas, 

Consejo Nacional de Investigaciones Científicos y 

Técnicas / Universidad Nacional de San Martín / 

Universidad Pedagógica Nacional, Argentina

lecturasempiricas@gmail.com

Cuadernos de Literatura

núm. 29, e2914, 2026

Universidad Nacional del Nordeste, Argentina

ISSN: 0326-5102

ISSN-E: 2684-0499

Periodicidad: Semestral

revistas@unne.edu.ar

Recepción: 16/02/2026

Aprobación: 01/05/2026

DOI: https://doi.org/10.30972/clt.299362

URL: https://portal.amelica.org/ameli/journal/785/7855631014/

Resumen: Este trabajo propone abordar la problemática del 

símbolo a partir de la poesía contemporánea argentina y 

chilena (1971-2023). Se trata de hacer un recorrido analítico y 

comparativo a través de un conjunto de obras heterogéneas, 

vinculadas a distintas transformaciones dentro del discurso 

poético actual. Se examina así la crisis del lenguaje modernista, 

el momento de tabla rasa inaugurado por la poesía chilena que 

interviene en sus formas canónicas e institucionales y, por 

último, otros momentos menos explorados de la poesía 

argentina, donde el símbolo se mueve entre la precariedad y el 

empoderamiento. El análisis literario se irá encontrando así 

con distintos problemas que reaparecen en poéticas muchas 

veces situadas en las antípodas: desde Juan L. Ortiz hasta 

Martín Gambarotta, pasando también por Elvira Hernández, 

Raúl Zurita y Martín Rodríguez.
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Abstract: This work proposes to address the problem of the 

symbol through contemporary Argentine and Chilean poetry 

(1971-2023). It involves an analytical and comparative journey 

through a heterogeneous body of work, linked to various 

transformations within current poetic discourse. Thus, it 

examines the crisis of modernist language, the tabula rasa

moment inaugurated by Chilean poetry that intervenes in its 

canonical and institutional forms, and finally, other less-

explored moments of Argentine poetry, where the symbol 

Artículos

ITINERARIOS DEL SÍMBOLO EN LA POESÍA 

CONTEMPORÁNEA: LOS CASOS DE CHILE Y 

ARGENTINA (1971-2023)

Itineraries of the Symbol in Contemporary Poetry: the Cases 

of Chile and Argentina (1971-2023)

https://orcid.org/0000-0001-5306-9288
https://doi.org/10.30972/clt.299362
https://portal.amelica.org/ameli/journal/785/7855631014/


Cuadernos de Literatura, 2026, núm. 29, e2914, Enero-Mayo, ISSN: 0326-5102 / ISSN-E: 2684-0499

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

moves between precariousness and empowerment. The literary 

analysis engages with various recurring problems found in 

poetics that are often polar opposites: from Juan L. Ortiz to 

Martín Gambarotta, including Elvira Hernández, Raúl Zurita, 

and Martín Rodríguez.

Keywords: symbol, contemporary Argentine poetry, 

contemporary Chilean poetry.
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1. El símbolo y sus derivas

La pregunta por el lenguaje simbólico, sus poderes más o menos activos, más o menos en crisis, puede servir 

para establecer conexiones imprevistas entre distintas obras y poéticas. En el espacio hispanohablante esa 

problemática permite recorrer desde otra perspectiva algunos rasgos importantes de las transformaciones 

experimentadas por el género en un periodo de tiempo relativamente amplio que va desde el modernismo 

hasta nuestra contemporaneidad. Así por ejemplo, a partir de una lectura de César Vallejo, Carlos Battilana 

ha notado cómo en el primer cuarto del siglo XX, “el sistema simbólico del modernismo languidece y se 

desintegra” (2019, p. 100). Sin embargo, cabe agregar que esa crisis tarda en volverse evidente para autores 

como Pablo Neruda, cuyo Canto General se publica en 1950. En dicha obra consagratoria el símbolo todavía 

ocupa un rol central; con su imaginería proliferante, sus metáforas celebran las variadas formas de la geografía 

latinoamericana, dándoles una existencia numinosa: un ente soberano con un origen y destino propio. Y de 

manera acaso imprevista, su primera circulación clandestina a partir de una edición hecha por el Partido 

Comunista chileno también nos recuerda esa doble vida del símbolo como gesto esotérico, en principio 

accesible a unos pocos, y a la vez portador de un anuncio con un significado universal. Es una aporía 

recurrente, no solo restringida al movimiento modernista, aunque ellos hayan sido sus apologetas y 

portavoces. Porque ¿acaso no puede verse en el símbolo una política de la escritura; una decisión frente 

aquello que busca decirse, más allá del lenguaje, y, asimismo, una decisión sobre aquello que desea velarse, 

convertir en misterio, también a partir de la palabra y sus distintas configuraciones literarias? 
1

Se trata de ver cómo estos dilemas se van reconfigurando en distintas concepciones del hecho poético. El 

símbolo puede ser así una construcción retórica dada de antemano, ya más o menos conocida. Otras veces 

puede ser un hecho material, de carácter iconológico (como una bandera, un logo comercial, los soportes de la 

heráldica, etc.). En otros casos, quizás más frecuentes en la poesía contemporánea, una o varias imágenes se 

repiten, a veces con variaciones, para convertirse en el eje del texto y adquirir un significado mayor. Y aquí 

nos encontramos con otro problema: no ya el velo, la opacidad antes señalada, sino el hecho mismo de que el 

término significado puede adquirir innumerables encarnaciones, provenientes del mundo mágico o 

cotidiano: distintos animales, elementos celestiales, colores combinados de distinta manera, herramientas 

como la hoz y el martillo, o formas que se reconfiguran a lo largo del tiempo y las culturas, como en las 

distintas variantes de la cruz. Y esto no solo atañe a la iconología, ya que también al nivel del lenguaje el 

registro simbólico se despliega cuando esos elementos empiezan a combinarse entre sí, a través de torsiones 

lingüísticas y tropológicas muy poco controlables (Durand, 2010). 
2

¿Cómo se relaciona entonces la poesía contemporánea con esas derivas imprevistas de las palabras? ¿Hasta 

qué punto esas figuras son estables dentro del idioma? Y ¿qué sucede cuando ellas entran en el ámbito de la 

lengua poética? Está claro que la perspectiva de cada autor puede diferir de manera diacrónica ‒respecto de sus 

antecedentes‒ e incluso también sincrónica ‒frente a otros autores contemporáneos‒. Pero en todo caso, estas 

distintas poéticas constituyen una exploración singular respecto de esas cuestiones. Por eso proponemos un 

primer recorrido exploratorio con algunas intervenciones centrales y otras de carácter más lateral. Cada una 

de ellas deja abiertas varias perspectivas en cuanto a las relaciones cambiantes entre el símbolo y la escritura.

2. El Gualeguay
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Nos interesa abordar estos interrogantes a partir de un poema de Juan L. Ortiz, central dentro de su obra. 
3
El 

Gualeguay  (1962-1971) puede leerse como una reflexión sobre el símbolo, ya anunciado en cierta medida a 

partir del título y la temática de esta composición. Ya que ella gira en torno a las múltiples resonancias 

evocados por el río: hasta qué punto esa geografía y su paisaje alude a otro plano más amplio, donde confluyen 

la contemplación subjetiva, la historia de una comunidad y los interrogantes en torno a su porvenir. 
4

 El 

lenguaje de El Gualeguay despliega esta problemática en múltiples niveles, dejándose llevar por sus aristas más 

contradictorias. Esto puede notarse en la extensión del poema, y de los propios versos y estrofas, frente al 

insistente carácter fragmentario de la enunciación. La forma del río como ente natural aparece así tematizada 

y cuestionada a la vez, como si su propia dimensión terrenal, fluctuante e iridiscente se apropiara de la 

materialidad de la escritura. Y esta tensión que acontece entre la escritura y su universo temático se da 

también al nivel de sus distintas digresiones simbólicas.

Ahí precisamente intervienen esas inflexiones arbitrarias, tan paradigmáticas en la escritura de Ortiz: los 

signos de pregunta, las comillas y los puntos suspensivos, etc. Estos acentos sugestivos de carácter 

impresionista buscan poner en duda los atributos semánticos de la palabra, su capacidad para quedar fijada a 

un sentido previo. Y son también una manera de examinar críticamente los alcances del lenguaje modernista, 

cuyo repertorio verbal había dado forma a los designios del simbolismo latinoamericano, en esa amplia 

corriente que va desde Rubén Darío hasta Neruda. Como puede notarse, la estrategia es muy diferente a las 

impugnaciones propuestas por Vallejo en Los heraldos negros (1919); 
5

 Ortiz no niega el léxico modernista, ni 

opera por sustitución, sino que recurre a él de manera insistente para poner sus vocablos en crisis; son 

existencias frágiles que acompañan al río al modo de reflejos fugaces:

Y los oídos del río no podían casi abrirse, ya.

sobre esos silencios de mareo

con unos cisnes profundísimos

nevando un principio de estación

entre unos follajes atraídos, de vidrio,

a que de tiempo en tiempo, alguien, quién? los inducía

y a los que ellos, cristalinamente, no dejaban de sobrevivir

como con unas astillas

del azul…

(Ortiz, 2004, p. 72-73)
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El silencio del río es un límite a la significación, un momento de quietud que incluso resiste a su cualidad 

más prototípica, a priori  identificable con el movimiento permanente. 
6

 Frente a esto aparecen sin embargo 

algunas imágenes llamativas: un arco complejo de hipálages que van desde la “nieve” hasta los “follajes” de 

“vidrio” (“cristalinamente”), todos asociados de manera cromática a la figura de los “cisnes profundísimos”. 
7

Esta especie animal parece más bien una construcción imaginaria antes que una referencia a la fauna del río; 

tanto la blancura de esa figura mítica como el adjetivo “profundísimos” connotan los “silencios de mareo” 

mencionados en el verso anterior. Hay así por un lado un sesgo idealizante, en el cual la ausencia de sonido 

queda vinculada al blanco y la profundidad. Pero también es necesario advertir que esos cromatismos, 

hipálages y sinalefas tienen un fuerte sesgo contraintuitivo que pone en tensión la simbología modernista. Los 

“cisnes” condensan impresiones fugaces, un momento específico antes que un sentimiento atemporal.

Pero no se trata solo de esto: ya que en el medio de esa extensa frase descriptiva, una subordinada introduce 

un sujeto cuya identidad inefable aparece subrayada mediante un “quién?” súbitamente interpolado. Este 

verso alude a una huidiza entidad trascendente: “alguien” responsable de transmutar esos “silencios de mareo” 

en “cisnes” y “follajes” de “vidrio”, figuras a merced de un poder animista cuyo nombre escapa al 

conocimiento del poeta. Desde la perspectiva de la escritura poética, no se trata solo de una ambigüedad sino 

de dos fuerzas contrarias: la tendencia a la fragmentación y la unidad, respectivamente encarnadas por la 

deriva del río y sus connotaciones espirituales. El “follaje” se ve así atraído por el imaginario de los cristales y el 

“azul” modernista ‒como si de pronto hubiera un horizonte estético capaz de integrar la dispersión‒, pero de 

pronto vemos que ese mismo “azul” queda reducido a un conjunto disperso de “astillas”. Por eso quizás sea 

oportuno observar cómo los elementos del territorio operan sobre el repertorio léxico de la tradición poética. 

Cuando el “azul” se convierte en “astillas”, vemos que las relaciones de fuerza entre ambos vocablos se han 

visto modificadas y esto también deja ver una crisis en torno a los poderes numinosos del símbolo y su 

lenguaje.

Ese vínculo entre el movimiento incesante y los detritus que este desplaza permite entrever así un aspecto 

peculiar del vínculo que la escritura de Ortiz mantiene con los designios del lenguaje simbólico. Si ya la 

palabra no puede aspirar a una relación fundacional o estable, si los símbolos y la experiencia social pueden 

perecer bajo la corriente incesante de la historia, con sus ciclos de destrucción, olvido y refundación, las 

palabras mismas no dejarían de arrastrar a su vez elementos olvidados, sueltos como “ramillas” o “cortezas”, 

pertenecientes a ese paisaje (Ortiz, 2004, p. 58, 150, 151). 
8

 La totalidad se quiebra pero metonímicamente 

todos los elementos son parte del río. Y si esto es así, queda por averiguar cómo interactúan al final del poema 

esas instancias de dispersión y unidad:

Y por qué ellos, además, que de todos modos,

eran vidas, vidas,

no iban, al igual de la vida

cuando no oscilaba o se hundía, a poder abrir las alas

en la persecución de su ángel…?

(Ortiz, 2004, p. 150-151)
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No casualmente es aquí, a través de un largo interrogante, dónde el lenguaje modernista reaparece con su 

“ángel” para evocar un horizonte de porvenir.
9

 Pero en todo caso, lo interesante para nosotros son esas astillas 

o ramas que se juntan cerca de una orilla o en un promontorio en medio del cauce. Ahí pueden contemplarse 

una serie de restos contingentes a partir de las cuales se reescriben las figuras del símbolo, sin dejar de plantear 

la crisis que anida en su interior.

3. El símbolo como artefacto social: La Bandera de Chile

Vayamos ahora a otro “poema-libro” cuyo contexto y orientación estética son muy lejanos a las 

preocupaciones de Ortiz. Como sugerimos antes, esta quizás sea una comparación llamativa. Ya que a 

primera vista la distancia entre El Gualeguay  y La Bandera de Chile  (1981) de Elvira Hernández parece 

insalvable. Pero esas diferencias estéticas ¿no nos hablan también de las mutaciones del símbolo?
10

 Para 

Ortiz, el problema del lenguaje simbólico es una crisis en el interior de la escritura, que lo lleva a una 

reelaboración muy sutil del legado modernista. Para Elvira Hernández, la cuestión del símbolo no surge como 

problema dentro de una tradición literaria. Más bien es una oportunidad de intervención que el discurso 

poético realiza sobre la identidad nacional y los emblemas del Estado. Pese a la distancia en el tiempo, el 

trasfondo histórico-político no deja de tener conexiones con problemas muy actuales: la toma de territorios 

realizada por un grupo de pobladores y militantes del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en 

1969. 
11

El nombre de esa experiencia política ‒“La toma de La Bandera”‒ plantea una coincidencia entre acción 

concreta, el espacio social y dimensión simbólica, que el libro retoma a su manera, sin abundar directamente 

en los hechos previos: 
12

“No se dedica a uno / la Bandera de Chile / se entrega a cualquiera / que la sepa 

tomar” (1991). 
13

En esa alusión indirecta hay también una “arqueología del futuro” (Jameson, 2009): la 

experiencia social del pasado encarna valores de solidaridad y organización, no solo sufrimiento o derrota. Y 

así el sintagma adquiere un cariz utópico, sugiriendo un hilo invisible entre el pasado y el futuro.

Pero este es solo un primer movimiento dentro del libro. Porque si la bandera constituye una interpelación 

ideológica, también ese artefacto semiótico es interpelado por la escritura de Hernández: “La Bandera de 

Chile se parte en banderitas para los niños y saludan” (Hernández, 1991, p. 10). Desde esta perspectiva, el 

símbolo patrio no tiene historia, o no se encuentra sobredeterminado por ella, sino que puede recrearse a sí 

mismo en distintas situaciones. El partirse y multiplicarse no es un momento de reproducción ideológica, 

incluso aunque esa cuestión esté connotada en el saludo escolar. En ese desmembramiento hay un gesto de 

tabla rasa que reaparece más de una vez a lo largo de la obra. Nos encontramos así por ejemplo con otro pasaje

donde se presenta una escena de restos materiales frente a un augur imaginario:
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(Hernández, p. 1991, p. 9)

La “Bandera” es un personaje femenino que se mira en un espejo portátil y no encuentra nada sobre su 

identidad o pasado. Surge así una rara coincidencia entre la situación histórica del símbolo y un estado 

anímico perteneciente a un momento particular. El espejo con sus vagas impresiones funciona como un 

“correlato objetivo”, en la medida en que nos habla de esa circunstancia personal. ¿Y no son esos “vidrios 

rotos” otra versión de las “astillas” contempladas por Ortiz desde la orilla del río? Como señalaba G. Durand 

(2010), los restos contingentes del mundo siempre parecen estar ahí para liberar una peculiar energía 

metafórica, “como las líneas de una mano abierta” (Hernández, 1991, p. 9).

De un verso a otro, varias concepciones de lo poético pueden hallarse en el pasaje anterior, como si la 

“Bandera” se reescribiera desde distintas perspectivas, que no dejan de connotar los dilemas del símbolo 

social, sus relaciones con el tiempo histórico ‒incluyendo ahí las tensiones entre el presente, el pasado y el 

futuro‒. Pero también se hace necesario prestar atención al aspecto visual de la obra. El tema a priori 

convencional del emblema patrio tiende a desplegarse como libro-objeto. La “Bandera” ocupa ese espacio 

mediante la repetición del sintagma en cada texto poético, siempre en movimiento y cambiando de lugar en 

cada página, ubicua e inestable. Por eso hablamos de una tabla rasa: el símbolo patrio se espacializa marcando 

con el blanco de la página sus zonas de sentido vacantes.

Desde esta perspectiva, la bandera es una forma abierta que interactúa de distintas maneras con el entorno 

urbano. Puede ser una escena, una imagen o un personaje situado entre lo imaginario y lo real: “A veces se 

disfarsa la Bandera de Chile/ un capuchón negro le enlutece el rostro/ parece un verdugo de sus propios 

colores” (Hernández, 1991, p. 22). El emblema nacional puede devenir figura del ocultamiento político/

ideológico ‒“cortina de humo” (Hernández, 1991, p. 13)‒ y también travestirse. 
14

 En este último caso, la 

farsa y la tortura aparecen condensadas, no solo con la imagen del “capuchón negro”, sino también mediante 

distintas torsiones lexicales.
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Quizás haya así tres sentidos dominantes a lo largo del libro: la “Bandera” silenciada/censurada, aquella 

otra que ya no tiene sentido (por el peso muerto de la tradición y la violencia estatal) y otra con un mensaje 

en potencia, susceptible de múltiples apropiaciones. Esta última perspectiva entra en un conflicto muy activo 

con las dos primeras, sin temor a interferir en sus formas más ritualizadas:

(Hernández, 1991, p. 32)
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El asta es el núcleo escindido que constituye el soporte material de la “bandera”, esta vez irónicamente 

atrapada en la inercia de las instituciones. 
15

 La repetición del sintagma y la rima interna marca esta idea con 

musical sentido del humor, a la manera de un tambor batiente, y esta es por cierto una manera de “partir” la 

“bandera” para detectar aquello que no funciona. Pero llegados a este punto, cabe advertir que este gesto de 

tabla rasa frente al símbolo también se halla presente en otros autores de la neovanguardia chilena. Por eso es 

interesante ver cómo surge esa cuestión en Raúl Zurita, quien no casualmente comienza a explorar estos 

problemas durante esa etapa.

4. Utopía y catástrofe

Desde luego, la problemática de este artículo bien podría centrarse por entero en la obra de Zurita. Al ser esto 

imposible por cuestiones de espacio, vamos a detenernos en dos momentos no poco relevantes, ya que algunas 

de las problemáticas aludidas en los libros de Ortiz y Hernández también pueden hallarse en Purgatorio 

(1970-1977), el primer libro de Zurita (1979). Por un lado, debemos recordar la crisis del símbolo anticipada 

a su manera por Ortiz. Luego, la cuestión de un espacio vacío habilitado por esa misma crisis; un margen de 

indeterminación que paradójicamente en el caso de Zurita lleva a la pregunta por la posibilidad de crear un 

nuevo tipo de registro simbólico. Como sugerimos antes, esta coincidencia de intereses por parte de 

Hernández y Zurita dista de ser azaroso; en ambos casos puede verse más bien una manera de responder al 

modelo épico y celebratorio del Canto general, cuyo horizonte de expectativas parece muy lejano a la realidad 

posterior al derrocamiento de Allende. Y si bien Zurita ha sido muy consciente de estas dificultades (o quizás 

a causa de ello), no deja de sorprender hasta qué punto su escritura redobla la apuesta, afrontando la 

problemática del símbolo desde todas sus perspectivas, no solo en el plano literario sino también a nivel 

político e incluso espiritual.

¿Puede verse en Purgatorio  una serie de gestos programáticos, como si la actitud neovanguardista buscara 

examinar en cada uno de sus detalles los destinos del símbolo? Así por lo menos parece sugerirlo el tono 

cartesiano presente en muchos de los textos que integran esta obra. El registro simbólico lleva tres marcas: la 

de Neruda, al asentarse la imaginería de sus libros en el paisaje; luego, el lenguaje de la visión y el sufrimiento 

asociados a la tradición cristiana; y por último el fracaso de la utopía ‒la vía democrática al socialismo‒ tras el 

golpe militar de 1973. Esta cuestión, implícita y omnipresente a lo largo del libro, determina el tratamiento 

del paisaje con sus respectivas asociaciones visuales o semánticas, así como también el modo que aparece 

aludida la experiencia personal. Pero precisamente, también a nivel subjetivo, el dilema principal al cual se 

enfrenta esta poesía involucra a la problemática de la visión. ¿Qué poética puede transmitir visiones en el 

contexto de las dictaduras latinoamericanas? ¿Cómo elaborar un símbolo sin el lenguaje de la epifanía, con 

sus distintos presupuestos metafísicos? 
16

No podemos detenernos aquí en las respuestas que Zurita ha 

propuesto en sus distintos ensayos e intervenciones públicas. Pero al menos sí podemos decir que, en el caso 

de Purgatorio, el fracaso de la utopía es la tabla rasa a partir de la cual se trazan los itinerarios del registro 

simbólico, los cuales son siempre recorridos peculiares, a veces con un dramatismo que llega a la 

autodestrucción física y otras veces cargados con un raro sentido del humor.
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Notemos en principio algunas complejidades en la organización textual desplegada en Purgatorio.  Luego 

de una sección introductoria, 
17

donde se presenta al yo poético, siguen otras dos grandes secciones: 

“Desiertos” y “Áreas verdes” (Zurita, 1979, p. 24-39, 46-54). 
18

 Ambas partes nos muestran dos versiones 

posibles del territorio, casi opuestas a nivel referencial, en las cuales se pasa del desierto a la vaca, de lo sublime 

a una figura típica de la vida campestre, como si de pronto las connotaciones epifánicas del desierto andino 

fueran reemplazadas por otro tipo de visión (Zurita, 1979, p. 47). Pero al mismo tiempo cabe advertir que ya 

antes, en la primera gran sección del libro, surge un distanciamiento frente a la imagen del desierto de 

Atacama:

hasta ser las quiméricas llanuras desérticas

iluminadas esfumándose como ellos

(Zurita, 1979, p. 37)

Estos versos nos permiten entrever las problemáticas antes aludidas: por un lado, la imaginería del símbolo 

en crisis; por el otro, la experiencia del colapso político con su sufrimiento humano y colectivo. La 

confluencia de esos “desiertos” borra el espacio de las imágenes o las figuras convencionales, convirtiendo al 

símbolo en una especie de zona vacante, quizás a la manera de un gran signo de pregunta que, como el 

desierto, pareciera extenderse indefinidamente. No es casual, en este sentido, el hiato que separa las palabras 

“iluminadas” y “esfumándose”: la revelación es fugaz e incluso estéril, desemboca en una interrupción de la 

secuencia lingüística y después se evapora. El vacío de sentido y la desaparición física quedan entrelazadas a 

través del desierto, como si el registro simbólico se reconfigurara a partir de una herida colectiva.

Nos referimos así a un movimiento clave en la obra de Zurita, pero también es interesante resaltar otros 

momentos donde sobresalen tonos más cercanos al juego o el humor:

Esta vaca es una insoluble paradoja

pernocta bajo las estrellas

pero se alimenta de logos

y sus manchas finitas son símbolos

(Zurita, 1979, p. 49)

Encontramos, de esta forma, estrofas llenas de ironía y detalles absurdos que no temen servirse del discurso 

letrado, pero que a la vez, como ya vimos, no dejan de aludir a la crisis de un lenguaje y sus posibles 

reconfiguraciones. La vaca que “pernocta bajo las estrellas” y “se alimenta de logos”, ¿no se ríe así de aquel 

designio simbolista, cuyas figuras buscaban trazar un modo de conocimiento superior, a partir de analogías 

solo accesibles a los iniciados? (Lojo, 1997, p. 20-21). Ahora, sin embargo, ya no hay figuras míticas, sino las 

criaturas prosaicas de la vida rural. El mismo “dormir bajo las estrellas” puede leerse en dos sentidos: mera 

presentación bucólico-naturalista o alusión a una trascendencia que aún acecha a los seres terrenales de 

manera tan pasiva e inane como una vaca comiendo pasto ‒esa es la “paradoja” indicada en el primer verso‒. 

La visión de la vaca juega entonces con la idea de una pulsión simbólica, grabada en su propia piel, 

precisamente en esas “manchas” que aún no han sido develadas, quizás incluso inaccesibles a toda 

comprensión mundanal ‒pese a su propio carácter “finito”...‒. Como antes con las “astillas” y “cortezas” de 
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Ortiz o los “vidrios rotos” de Hernández, surge la inquietud por el significado frente a un conjunto de restos 

dispersos, de apariencia contingente. ¿Y no se convierte así la opacidad de la imagen natural en un espejo de la 

opacidad del lenguaje? Sea como fuere, es notable cómo Zurita alterna distintos sentimientos, algunos 

vinculados a la angustia frente a la experiencia histórica y otros capaces de mirar con actitud cómica los 

dilemas de su escritura. Y aquí quizás debamos notar una situación llamativa en cuanto a la lectura de esta 

obra. Ya que la crítica no suele aludir a ese sentido del humor, quizás opacado por otras preocupaciones que 

las propias intervenciones del poeta no dejan de subrayar. 
19

Podemos entonces encontrar dos actitudes frente al símbolo muy distintas en Hernández y Zurita que, no 

obstante, comparten algunas premisas. Mientras la primera propone una intervención sobre su dimensión 

material e histórica, a través del emblema patrio; Zurita vuelve su atención hacia algunas instancias 

constitutivas de ese lenguaje ‒la visión, el paisaje, la imaginería cristiana, etc.‒. Hay, sin embargo, una actitud 

común a ambos autores: la tabla rasa como punto de partida para pensar las posibilidades del lenguaje 

simbólico. Ya sea el silencio, el espacio en blanco de la página, o las imágenes desublimadas asociadas con el 

vacío o la falta de sentido, todas esas instancias constituyen una especie de “zona cero” a partir de la cual la 

enunciación poética se enfrenta a los dilemas del símbolo.

Para Zurita, el fracaso de la utopía chilena (o americana) es inseparable de un dolor infinito, una catástrofe 

que exige al lenguaje de los hombres la búsqueda de sentido frente al sin sentido general. Desde este punto de 

vista, una gota en medio del desierto ya tiene una connotación redentora, encarna alguna variante de lo 

trascendente; cada palabra es un símbolo que aspira, o no puede olvidar, un deseo de redención colectiva ‒ 

“(…) hacer de la humanidad algo decente” (Zurita, 2020)‒. 
20

 Y vale la pena subrayar esto último: esa 

aspiración es precaria, ya que de fondo no deja de manifestarse la violencia de la Historia ‒al menos desde los 

tiempos de la Conquista‒. El símbolo lleva inscripto su propio fracaso, pero este desierto impulsa a la palabra 

de nuevo hacia algo que está más allá, en la medida en que todo lo que hay detrás de la palabra no solo es vacío 

y destrucción sino un sufrimiento que busca ser redimido.

No puede dejar de entreverse el trasfondo cristiano de esta concepción de la escritura, pero en todo caso lo 

interesante para nosotros es la conjunción novedosa de estos elementos: símbolo y precariedad, la crisis de la 

utopía y la visión poética. Es imposible detenernos a analizar in extenso los vínculos entre esas aristas, pero sí 

podemos al menos notar el tratamiento que ellas reciben en INRI, un libro publicado en 2003:

Campos labrados, tierras santas llueven desde el cielo

con espaldas rotas, con pedazos de cuellos que ya no

estaban, con inesperadas nubes para siempre de

primavera. Fueron arrojados. Llueven. Asombrosas

cosechas de hombres caen para alimento de los peces.

Viviana oye llover tierras santas, oye a su hijo caer

como una nube sobre la cruz despejada del Pacífico

(Zurita, 2013, p. 23)
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Una rara voz apocalíptica que mira hacia atrás nos presenta un maremoto humano, una hecatombe de 

connotaciones utópicas capaz de conmover los elementos más recónditos del paisaje chileno. 
21

 Esa visión 

posee marcas históricas y religiosas, ya que la idea de resurrección también atraviesa todo el libro. Aunque por 

supuesto, el lenguaje sublime del texto no deja de señalar que esos elementos también se hallan en caída libre, 

“llueven”, como si la catástrofe chilena no dejara de reiterarse una y otra vez. 
22

Y esto nos lleva a apreciar la peculiar temporalidad que atraviesa este libro más reciente. Mientras en Ortiz 

lo utópico era un designio que iba desde las violencias del pasado hacia la fraternidad del futuro (García 

Helder, 2005), en INRI esa secuencia se altera. Lo utópico es un retorno abrupto de la memoria histórica en 

el presente de la enunciación; lo que se anuncia como hecho por venir  es la irrupción de un tiempo que el 

presente desearía dejar atrás. Ese lenguaje entre apocalíptico y milagroso no elimina la fragilidad de la 

experiencia histórica, ni tampoco borra a los sujetos identificados con el deseo político; ellos vuelven de modo 

aluvional a través de múltiples criaturas, mientras las negaciones 
23

 y las imágenes surrealistas insisten en la 

precariedad del símbolo, como si solo de este modo la utopía pudiera mirar de frente a la catástrofe. El fracaso 

de esa experiencia evoca un deseo de justicia y así INRI evita el arrepentimiento o la idealización, también a su 

manera muy cristianas.

5. Símbolo y precariedad

Un retorno a la poesía argentina puede evitarnos caer en un argumento demasiado teleológico, según el cual 

la crisis del símbolo encontraría en la obra de Zurita su salvación providencial. Ya que en efecto, hay en el 

ámbito local otras mutaciones recientes a las cuales vale prestar atención. Quizás la más visible sea la poesía de 

Martín Rodríguez; pero también es necesario atender a las innovaciones planteadas por un libro reciente de 

Martín Gambarotta.

En el caso de Rodríguez, nos vamos a centrar en uno de sus primeros libros ‒Lampiño (2004)‒ asumiendo 

desde el principio que las problemáticas mencionadas en este apartado reaparecen no pocas veces en muchas 

de sus obras posteriores. Sin plantear una homología estética, cabe notar algunos puntos de contacto entre la 

poesía de Rodríguez y las preocupaciones ya señaladas en la obra de Zurita, más allá incluso de las distintas 

experiencias y la elaboración que se haga de ellas al nivel de la escritura. O en todo caso: lo interesante es 

prestar atención al tratamiento muy diferente que ambos poetas hacen de estas cuestiones. A primera vista en 

ambos puede hallarse así un vínculo entre la escritura y la visión, cierta imaginería cristiana, insistiendo a la 

vez en los dilemas que rodean a la precariedad del símbolo. Pero inmediatamente debemos limitar ese paralelo 

cuando vemos que, a diferencia de Zurita, cualquier aspiración sublime es casi invisible en la obra de 

Rodríguez. Ahí se impone una diferencia con muchas repercusiones en la poesía del argentino: ya sea en el 

tipo de imágenes, en el corte de verso, en el ritmo y la oralidad... 
24

La precariedad sustituye cualquier aspiración sublime. Y esto no deja de vincularse con la ambigüedad del 

nombre “Lampiño”, término que surge como una marca descriptiva en la etapa adolescente, cuando se ha 

abandonado la infancia, pero que a la vez connota aquello que no se ha formado. Al menos en el uso 

rioplatense, la palabra es una mancha y un signo de identidad, mancha invisible que se expande desde el rostro 

hasta la zona genital pasando por las extremidades, asociada a la falta de desarrollo al nivel del cuerpo e 

incluso de la propia identidad. No estamos entonces tan lejos de las “astillas” de Ortiz interviniendo sobre el 

“azul”, las “manchas” de la vaca en Zurita, o los “vidrios rotos” en Hernández; de manera análoga, la palabra 

“lampiño” lleva el vínculo contingente entre la figura y el significado hacia el plano del cuerpo y la experiencia 

personal. 
25
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Así podría decirse que la poesía de Rodríguez es un ser “lampiño”: se evocan las epifanías de una primera 

juventud, iniciaciones con ribetes ilusorios frente a las cuales el sujeto queda sin defensas. No hay madurez, ni 

tampoco una inmadurez caótica o destructiva. Lo que emerge es una emoción peculiar, un crecimiento sin 

empoderamiento, mezcla de angustia e inefable sabiduría, casi a la manera de un drama que solo podemos 

vislumbrar en escenas fragmentarias:

hace un rato pasó un chancho perseguido por un pato

hace un rato que brotó la tristeza con su nube prolija,

hace un rato que anda por el pago chico

y por la vecindad desierta de claveles

lampiño en patas, lampiño el del sueño crecido,

lampiño el de la margarita en el pecho,

y una ridícula predicción floral:

“crecerá en la herida del bautismo su nupcia secreta”

(Rodríguez, 2004, p. 21)

Y sin embargo, precisamente en ese estado de fragilidad aparece el registro simbólico, no pocas veces a 

través de una voz anónima, proveniente de otro ámbito. 
26

 Particularmente en el pasaje citado, esto se da por 

partida doble: la voz que enuncia la enigmática “predicción floral” parece surgir de un dispositivo simbólico 

anterior –la “margarita en el pecho” del personaje–. En buena medida, estas imágenes contrapuestas 

muestran los múltiples registros y tensiones que la escritura de Rodríguez es capaz de absorber sin perder 

intensidad ya que, a fin de cuentas, esa flor en apariencia inocente no duda en asumir los poderes culturales de 

la tradición simbólica. Así sucede cuando entona por sí sola una fórmula de rasgos sibilinos: “crecerá en la 

herida del bautismo su nupcia secreta” (Rodríguez, 2004, p. 21). Este verso condensa al mismo tiempo varios 

pliegues semánticos en tensión. Se apunta por un lado a un momento de iniciación, cercano al nacimiento, 

pero en el poema también el “bautismo” es una “nupcia”, un momento de compromiso amoroso marcado por 

un “secreto”. Los sacramentos del catolicismo, no casualmente iniciáticos, aparecen de pronto mezclados y 

fundidos dentro de una profecía enigmática, que a la vez queda como una frase algo efímera, casi como hecha 

al pasar, ya que este breve discurso no evidencia conexiones con otras voces o escenas dentro del libro. Los 

motivos religiosos se mezclan con otros a la manera de híbridos, lo cual explica por qué no puede hallarse ahí 

trascendencia alguna.

Entonces alguien podría preguntarse por el contexto de estos pactos performativos, o al menos, por el otro 

aquí involucrado ‒¿individual?, ¿colectivo?, ¿los dos a la vez?‒. Eso es lo que este símbolo evoca y oculta: 

ambos momentos iniciáticos quedan velados. Y al mismo tiempo, como el lector podrá advertir, esta es tan 

solo una parte del misterio: otro aspecto no explicitado es el vínculo entre la “herida” y el “bautismo”, o su 

extraño poder animista capaz de generar esa “nupcia” en la historia personal del individuo... No se trata por 

supuesto de responder a estas preguntas, sino de formularlas para resaltar los enigmas con los cuales estos 

versos juegan de manera constante:

… heredó una guitarra de otras peñas
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más salvajes –y qué pasó?

durmió las canciones en el vientre

como si fueran niñas,

y dejó salir una música desflecada,

una música vaga

(Rodríguez, 2004, p. 32)

Estos versos pueden leerse como una alusión a una experiencia acaecida en el plano de la expresión artística 

o literaria: el legado, la rivalidad e incluso la mirada autocrítica sobre los propios medios expresivos. Pero 

estos sentimientos no le impiden al autor indagar en la peculiaridad de las imágenes, con su rica capacidad 

evocadora y esa impresión de precariedad ya antes señalada. Como cuando se dice: “durmió las canciones en 

el vientre/ como si fueran niñas”. Con versos en apariencia simples se evoca el movimiento físico de tocar la 

guitarra hasta llegar a otras asociaciones, en este caso vinculadas a la paternidad y lo femenino al nivel de la 

propia expresión. Si la “guitarra” representaba de algún modo la expresión subjetiva, de pronto descubrimos 

que en su interior hay otras derivaciones, tal como puede verse en el eje metafórico “vientre” / “canciones” / 

“niñas”. Por eso la interpretación aquí planteada es una posibilidad que no excluye otras proyecciones dentro 

de esa construcción simbólica. Y otro aspecto no menos interesante es que no parece haber en esa red de 

evocaciones demasiada tristeza ni arrepentimiento, sino más bien la tranquilidad de un duelo que ha llegado a 

su destino, aunque sea bajo la forma de una “música desflecada”.

Estas escenas tal vez permitan atisbar el extraño lugar que ocupa la utopía en la obra de Rodríguez. No sólo 

es el cuerpo aquello que se desarrolla de manera imprevista, sino también la experiencia subjetiva, como 

espacio de fantasías o visiones que se imponen más allá de un desarrollo normal o previsible. Y precisamente 

en ese tipo de asociaciones deben reconocerse los movimientos del registro simbólico: a la manera de una 

gracia o de un pecado original, las palabras e imágenes llevan un exceso de sentido, un conjunto insistente de 

evocaciones cuyo impacto deja marcas en la memoria del sujeto. Ellas no son claras para nuestra conciencia y 

por eso a nivel del lenguaje adquieren un aire enigmático.

A modo de contraste, recordemos cómo en Zurita podíamos asistir al despliegue imponente de un vínculo 

doble entre la catástrofe y la utopía, a la manera de un vía crucis circular. En la poesía de Rodríguez, sin 

embargo, las connotaciones cristianas tienen un peso menos decisivo: la utopía reside en visiones muy 

heterogéneas que, de alguna u otra manera, aluden a un encuentro con el otro –a la vez revelador, fugaz e 

incluso traumático–. Ya que a fin de cuentas, para Rodríguez esos encuentros son la experiencia del idioma: 

cada uno de ellos es un momento utópico porque conserva el brillo de su promesa –lo epifánico–, pero 

también porque tiene algo de ilusorio, como toda develación y como todo vínculo interpersonal. Esta quizás 

sea entonces otra versión contemporánea del símbolo. O al menos en torno a esas alternativas gira su 

escritura.

6. Elestigma, ¿o hacia un empoderamiento del símbolo?

Tal como venimos señalando, distintos momentos de la poesía contemporánea se toman no pocas libertades 

frente a la cuestión del símbolo y Sangría  (2023) de Martín Gambarotta  también puede verse como un 

momento novedoso. Quizás un paso desde la precariedad al empoderamiento.
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En principio, lo importante es notar que este conjunto de textos poéticos puede leerse al menos de dos 

maneras; lo cual no es un tema menor, ya que en ello radica su peculiaridad como artefacto literario. Un poco 

como Seudo  (2000) o Relapso + Angola  (2004), se destacan distintas series aisladas entre sí, cuyas 

posibilidades de asociación por contigüidad semántica o espacial son de carácter fluido y abierto; algunos de 

esos poemas o estrofas breves pueden funcionar como una partícula aislada, dispuesta en medio o junto a 

otros recorridos discursivos. Dichas series se hallan atravesadas por un malestar general; a la manera de una 

idea fija, la “sangría” reaparece como una pérdida, una herida que devalúa la intensidad de la experiencia. Por 

supuesto, la polisemia de la palabra activa distintas connotaciones que pueden ir desde el juego y la burla 

hasta otras más luctuosas. Las imágenes del vino con hielo o el hielo disolviéndose en el vino son puntos de 

partida;lo interesante, en todo caso, es cómo esas figuras van sumando capas de significado desde su propia 

literalidad hasta llegar al paroxismo:

sangri y sangre

sangri es sangre

sangre es sangri

el que pone la fru

ta no pone la sangre

el que pone la sangre

no pone la fruta (…)

(Gambarotta, 2023, p. 35)

El comienzo de la estrofa funciona como una coctelera eléctrica, donde la materialidad de las palabras se va 

triturando con una mezcla de sarcasmo y angustia. Adquiere así alto volumen aquella variación sobre la 

intensidad de la experiencia y las alternativas del lenguaje; “poner sangre” o “tirar fruta” son dos perspectivas 

enfrentadas.

Por eso quizás sea necesario concebir una doble lectura o texto en anamorfosis, que ofrece un primer 

recorrido, mientras casi en simultáneo, con una leve torsión de la mirada, surge otro lado de esa meditación, 

donde queda más explicitado el fondo de malestar y conflicto que impulsa la escritura de la “sangría”. Esta 

segunda posibilidad depende de cómo sean leídas esas formas pronominales en segunda, tercera o incluso 

primera persona –ya que, como suele suceder en la poesía Gambarotta las máscaras y personas dramáticas 

abundan, aunque ellas no aparezcan como personajes–. Si se concibe entonces una convergencia entre esas 

variantes pronominales, puede hallarse una conexión adicional entre las series, uno o dos temas claves, y a la 

vez un destinatario de carácter individual, o tal vez colectivo, que el libro no llega a explicitar. 
27

 ¿Y acaso el 

símbolo no juega también con aquello velado, ya sea en sus referencias o en su propia disposición estética?

No hay muchos personajes en el libro y en consecuencia las alusiones implícitas ganan peso. El lector puede 

encontrarse así con una progresión que alterna entre el desahucio (“les da lo mismo/ el asunto es que te 

vayas”) o el suicidio 
28

 y desemboca en los versos que dicen “campeones morales/ descansen 

acá” (Gambarotta, 2023, p. 26-27). Luego aparece una escena similar a una fábula brechtiana:

Tres integrantes de una banda
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un día se aparecen en la mansión

del fundador

del grupo para echarlo

(Gambarotta, 2023, p. 30)

Este lado del libro tiende a lo performativo: desplazar, echar o poner un límite, distintas acciones dirigidas 

contra un contendiente nunca del todo explicitado. En este mismo sentido, de manera no poco insistente, el 

libro de Gambarotta busca que la palabra funcione como un estigma dirigido contra ese destinatario. La 

“sangría” funge entonces como símbolo:

si el vino representa

la sangre

la sangría viene a ser

tu sangre fría

(Gambarotta, 2023, p. 41)

Mientras la primera estrofa ironiza en torno al simbolismo cristiano, en la segunda una imagen plantea otra 

equivalencia dirigida a ese sujeto implícito: de la “sangría” a la “sangre fría”, de la experiencia diluida a la 

imposibilidad congénita de captarla. Gambarotta maneja la sonoridad del verso con toda la precisión 

necesaria, como si se tratara de un hilo de pensamiento a punto de convertirse en estribillo, consigna o 

diagnóstico. Los ecos de la “sangría” se van así expandiendo en distintas direcciones a la vez como estigma y 

mensaje. 
29

 Pero, ¿hasta qué punto este llega a destino? Es difícil saberlo ya que, como dijimos, cada uno de 

estos textos es autónomo o funciona a lo sumo conectado con otras series aleatorias, haciendo posible 

diferentes asociaciones que corresponderán a las inquietudes de cada lector. Se vuelve entonces inevitable 

señalar una paradoja sugerida por esa doble dimensión del libro: abierto en su léxico, sonoridad y propuestas 

asociativas, sin dejar de sugerir un gesto de exclusión.

Por eso, incluso para aquellos familiarizados con el tema, no puede dejar de sorprender esta súbita 

transformación en la problemática del símbolo. ¿Dónde han quedado las visiones elevadas? O más aún: 

¿dónde está la precariedad antes notada en Zurita o luego, a principios de este siglo, en el Lampiño de 

Rodríguez? Algo de esa fragilidad queda también en la “sangría”, con sus cubos de hielo disolviéndose en el 

vino, aunque aquí, otra vez de manera paradójica, el juego con los elementos precarios de la experiencia 

produce un empoderamiento, que a la vez también se halla muy lejos del lenguaje sublime. Claramente la 

propuesta es otra: empoderar al símbolo significa utilizarlo como herramienta de ataque contra aquellos que 

devalúan distintos aspectos de la experiencia social o literaria. Pasando del diagnóstico al desafío, el símbolo/

estigma surge para frenarlos. Se trata, por supuesto, de una apuesta a futuro. Y en buena medida, ahí reside la 

dimensión utópica del texto, si a la vez la palabra “utopía” no se identifica con un horizonte de reconciliación.
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Pero aun así esa promesa no deja de ser una pregunta en torno a las posibilidades del lenguaje poético. 

¿Puede la poesía del siglo XXI crear un estigma, ponerlo en circulación, volverlo eficaz? En todo caso, Sangría

busca marcar un límite al nivel de las acciones materiales o discursivas, delinear un espacio frente al otro. 
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De acuerdo al sentimiento que impregna el libro, no hay ámbito social para señalar coincidencias o disensos ‒

una “mesa” donde debatir‒, sino más bien grupos inmersos en luchas de poder, distintas “Sicilias” y 

“palermos” dando vueltas por la ciudad (Gambarotta, 2023, p. 6, 37). ¿Y por qué no ver ahí un motivo de 

fondo? También la pasión sectaria puede ser un motor de la escritura y en este caso ella adquiere un rol 

significativo.

7. Conclusiones: de las vísceras a los vidrios rotos

Nos encontramos entonces con una historia a contrapelo: leer la poesía contemporánea en virtud de la 

problemática del símbolo. Quizás esto parezca algo improbable, pero la lectura también puede ir elaborando 

sus propios recorridos a partir de distintas concepciones poéticas. Desde esta perspectiva, el símbolo no 

parece haber sido eliminado como problema de la escritura; más bien sus usos se han ido reconfigurando 

paulatinamente de acuerdo a distintas coyunturas sociales y literarias, particularmente a partir de la década 

del setenta. Se suceden ahí distintas alternativas. Mientras Juan L. Ortiz deconstruye al símbolo; Elvira 

Hernández encuentra un artefacto social y cultural sobre el cual intervenir. Luego hay tres momentos 

distinguibles en Zurita, Rodríguez y Gambarotta. Para el chileno, la precariedad del símbolo y el lenguaje 

sublime no son excluyentes. La poesía de Rodríguez, por su parte, va a dejar de lado cualquier acento sublime, 

concentrándose en la fragilidad de la visión, con sus distintos impactos al nivel de la experiencia subjetiva. Y 

en el caso de Gambarotta tal vez pueda verse un pasaje de la precariedad al empoderamiento, ya que este 

último parte de imágenes muy cotidianas para ir elaborando su propia versión del registro simbólico.

Y aunque sea en un plano más general, esto nos recuerda la antigua escena de la Sibila examinando las 

vísceras de los pájaros. No es difícil encontrar la conexión con aquellos “vidrios rotos” imaginados por 

Hernández. De algún modo, la Sibila hacía algo similar a lo que vimos en muchas de estas obras. No se trata 

de escuchar el canto de los pájaros o concebir una traducción desde un lenguaje a otro. La Sibila los usa como 

material interpretativo, auscultando sus restos en busca de las asociaciones más recónditas, aquello que aún 

no ha llegado al lenguaje. Y en buena medida, algo similar hace la poesía contemporánea con el símbolo. Lejos 

de tomarlo como una totalidad orgánica, cuyos significados y formas están dadas de antemano, estas poéticas 

trabajan con un detritus, restos que ponen en crisis las formas establecidas ‒partiendo por el lenguaje 

modernista hasta los emblemas colectivos‒. Desde esta perspectiva, el registro simbólico no es una totalidad 

armónica. Más bien se parece a una pulsión recurrente, imágenes aleatorias y fragmentarias cuyas 

connotaciones impulsan la escritura hacia el terreno de la memoria social, distintas versiones de la utopía o 

incluso el estigma. Y así notamos cómo, a lo largo de estas lecturas, la utopía pasa a ser un eje vertebrador ya 

que, a fin de cuentas, el símbolo también tiene una condición mixta: mezcla de “más acá” y “más allá”, 

construcción imaginaria y deseos de transformación bien reales, la actualidad y la potencia dentro de una 

misma figura literaria. Hasta aquí entonces solo pudimos observar cómo han ido avanzando esos itinerarios 

en las últimas décadas. Pero ellos quizás vuelvan a emerger con nuevas variantes o rupturas.
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Notas

1 Nos remitirnos a la definición hecha por Gilbert Durand en su libro La imaginación simbólica: “(…) 

llegamos a la imaginación simbólica propiamente dicha cuando el significado es imposible de 

representar  y el signo sólo puede referirse a un sentido, y no a una cosa sensible” (2010, p. 12-13, las 

cursivas son del autor). El primer capítulo de esta obra brinda una introducción a la problemática y 

puntualiza algunas diferencias claves frente a otros fenómenos como la alegoría y el signo. Dentro de 

los estudios literarios, la reconstrucción de María Rosa Lojo publicada en 1977 nos ha parecido la más 

útil, al centrarse en concepciones literarias específicas que van desde el romanticismo hasta la 

semiología y la deconstrucción (Lojo, 1997, p. 3-89). El crítico Tzvetan Todorov también ha hecho 

un amplio estudio sobre la teoría del símbolo (1981).

2 “(…) el término significado, en el mejor de los casos concebible, pero no representable, se difunde por todo 

el universo concreto: mineral, vegetal, astral, humano, ‘cósmico’, ‘onírico’, o ‘poético’. De esta 

manera, lo ‘sagrado’, o la ‘divinidad’, puede ser significado por cualquier cosa: un alto peñasco, un 

árbol enorme, un águila, una serpiente, un planeta, una encarnación humana como Jesús, Buda o 

Krishna, o incluso por la atracción de la Infancia que perdura en nosotros” (Durand, 2010, p. 16-17).

3 Sobre esta cuestión, puede consultarse el artículo de Daniel García Helder, “Juan L. Ortiz: un léxico, un 

sistema, una clave”, incluido en las Obras completas  editadas por la Universidad Nacional del Litoral 

(2005, p. 127-144). Este volumen se editó por primera vez en 1996.

4 Sobre el estatuto simbólico de El Gualeguay  y sus conexiones con la geografía de la región pueden 

consultarse la introducción y las notas preparadas por Sergio Delgado. “La lira  continúa el campo 

imaginario del arpa. (…) la lira siempre aparece asociada al laúd. Así se presentaba en el poema ‘Entre 

Ríos’, representando la forma de la provincia” (2004, p. 159). La referencia también figura en el 

estudio de García Helder (2005, p. 128). Ver también Gramuglio (2005, p. 993).

5 Tal como afirma Carlos Battilana, Vallejo inicia “una ruptura con los símbolos de consenso encarnados en 

el modernismo y el posmodernismo en favor de un nuevo emblema. Se introduce otra referencia, pero 

ya no como signo de un eventual acuerdo colectivo” (2019, p. 99). Para otras referencias sobre el 

tema, Prieto (2021). La crítica del objetivismo al símbolo modernista aparece en el poema de García 

Helder, “Sobre la corrupción” (1990, p. 43).

6 También cabe notar la aliteración del primer verso, con su énfasis melódico, paradójicamente utilizada para 

llamar la atención sobre el “silencio”.

7 En su detallado estudio García Helder se refiere a la “escritura de vidrio”. El adverbio “cristalinamente” 

tiene, por otro lado, un rol sonoro importante en la escritura de Ortiz, tal como lo aclara el poeta en 

una entrevista hecha por Juana Bignozzi (2005, p. 136). Es curioso, pero García Helder no hace 

referencias a las conexiones de esas imágenes y aliteraciones con el lenguaje modernista. La 

vinculación sí es notada por Martín Prieto, aunque de manera algo indirecta mediante una referencia 

a la poesía de Juan José Saer (2005, p. 111-126).

8 Seguimos aquí los versos 2618, 2620-2630 (2004, p. 150). Cabe aclarar que este, sin embargo, no era para 

Ortiz el final definitivo del poema (2004, p. 273).

https://tinyurl.com/2cfkp68t
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9 Respecto de esta cuestión son importantes los siguientes versos: “Y esa mudez, de Agosto que le tendía sólo 

ramas/ era el fin, acaso,/ de la república del cristal,/ a la que él quería traer la delegación de lo 

invisible/ en una sílabas de porvenir” (Ortiz, 2004, p. 135).

10 Tomo esta expresión del trabajo de Battilana (2019).

11 “El 26 de Enero de 1969, después de una amplia labor vecinal, con los sin casas, los jóvenes y la 

consolidación de las células del Mir por todo San Miguel, nos lanzamos a la Toma en el Fundo La 

Bandera. Se trataba de unos terrenos no habitados ni en planes de construcción. (…) idea era superar 

con creces lo que habíamos experimentado y producir una experiencia que llevara a una victoria de 

los Sin Casas de manera contundente (…)” (Colectivo Miguel Enríquez, 2005).

12 A lo sumo pueden hallarse este tipo de referencias: “no tiene en otros el territorio de sus propios eriazos/ 

no tiene en otros el fusil de su olla común” (Hernández, 1991, p. 9).

13 Esta frase se halla ubicada al principio del libro, como epígrafe anónimo. Otra lectura del texto hecha 

desde la perspectiva de la problemática del símbolo puede hallarse en Zaldivar (2003, p. 203-208).

14 Para Zaldivar, la “Bandera” es un personaje capaz de adquirir distintos disfraces (2003, p. 207).

15 De manera más reciente, Hernández retoma este asunto en su poema “Santiago Rabia”: “¿siempre se está 

representando lo mismo?/ (…) / (…) / mejor demuelan al tirso de molina/ y su arquitectura 

espeluznante” (2020, p. 94). Aquí también puede verse una confrontación con los símbolos de la 

cultura que ocupan un lugar central en el espacio público.

16 Según G. Durand: “El símbolo, como la alegoría, conduce lo sensible de lo representado a lo significado, 

pero además, por la naturaleza misma del significado inaccesible, es epifanía, es decir, aparición de lo 

inefable por el significante y en él” (2010, p. 14).

17 La introducción está subdividida en dos secciones: “En el medio del camino” y “Domingo a la 

mañana” (Zurita, 1979, p. 1-21), rodeados a su vez de distintos títulos, fotografías y epígrafes.

18 Entre estas dos secciones hay una adicional, más breve, que funciona a modo de transición (“Arcosanto”, 

Zurita, 1979, p. 40-41), donde además de epígrafes en mayúsculas se reproduce visualmente, en letra 

con tinta de agua, un comentario sobre un diagnóstico psiquiátrico escrito a mano.

19 Una excepción puede hallarse en el trabajo de Miranda y Rubio (2018).

20 El punto de partida de estas reflexiones se halla en el opúsculo “Qué es el paraíso” publicado en el tercer 

número de la revista CAL (1979b).

21 Sobre los vínculos entre espacio e imaginación utópica, Tarrab Rivera (2007).

22 Zurita, por otro lado, es un admirador ferviente del Canto General de Neruda, tal como la crítica ha 

notado más de una vez. No sería errado por lo tanto encontrar puntos de contacto con INRI.

23 A nivel verbal o preposicional.

24 Existen varias lecturas sobre la poesía de Rodríguez. El ensayo de Marcelo Díaz (2011) aborda muchos de 

esos temas. Cfr. también la reseña de Alejandro Rubio (2010) sobre el libro Para el lado de las cosas 

sagradas.

25 Y tampoco nos parece errado vincular esta cuestión a la idea de tabla rasa, antes mencionada.

26 A diferencia de este caso particular, esas voces no siempre tienen portadores u orígenes identificables.

27 “Quieren que te vayas/ por qué no te vas”. Y luego en la página siguiente, acaso continuando con esa 

meditación: “El eslogan debería ser/ no lo hagas / – / no lo hagas porque/ quieren que lo hagas”, etc. 

(Gambarotta, 2023, p. 24-25).

28 “El que se quiere matar/ no es que crea/ que no tiene futuro” (Gambarotta, 2023, p. 23).

29 Para esto, es importante leer la última página del libro.
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30 Y quizás así el libro se haga eco de otro malestar que atraviesa al presente, si tenemos en cuenta que el 

discurso político actual, particularmente en Argentina, se halla seducido por un uso del estigma muy 

naturalizado en las últimas dos décadas. Este modo de hablar surge cuando los principales diarios del 

país reducen una identidad política a una letra y esta pasa a formar parte del uso cotidiano, tanto en 

charlas informales como en la comunicación digital. Sangría  puede leerse en los términos de este 

contexto, como una respuesta para nada defensiva.
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