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Resumen: En este articulo se pretende analizar una seleccion
poética de la escritora mexicana contemporanea Cristina
Arreola Marquez en relacién con las categorfas de feminicidio
desde perspectivas que ponen en relacién la literatura con la
realidad, asi como la informacién de las estadisticas de
organismos publicos de seguridad; las politicas socioculturales
de los Estados que incentivan la violencia y la dimensién
simbdlica de una cultura feminicida. Frente a ese escenario se
opone la escritura poética contra la normalizacién del horror y
la crueldad, intentando formular una alternativa de reflexién
dirigida hacia una posibilidad de empatia y de condolencia que
tome en cuenta los afectos.
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Abstract: This article aims to analyze a selection of poems by
the contemporary Mexican writer Cristina Arreola Marquez in
relation to the categories of femicide, drawing on perspectives
that connect literature with reality, as well as data from
statistics provided by public security agencies; the sociocultural
policies of states that encourage violence; and the symbolic
dimension of a culture of femicide. Against this backdrop,
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poetic writing stands in opposition to the normalization of
horror and cruelty, seeking to formulate an alternative mode of
reflection directed toward a possibility of empathy and
condolence that takes emotions into account.
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Cristina Arreola, violence, empathy.
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Vuelve apacible al suesio. Dolernos para sanarnos, una lectura de los poemas de Cristina Arreola

Mairquez
1. Antecedentes. Hacer eco de los gritos mas desolados

Comienzo este texto recordando la reflexion de Cristina Rivera Garza a propésito de la dificultad, casi
imposibilidad, de describir el horror (2019, p. 7); tal vez por eso —sigo con el hilo de ideas de la escritora— la
Medusa o Gorgona fue un simbolo miximo del horror en la mitologia clasica antigua. Sabemos que la
hermosa joven fue violada por Poseidén, otro dios incapaz de gestionar sus impulsos sexuales —~lo mismo que
Zeus— en el templo de Atenea; y que por este motivo la diosa castigé a la joven convirtiéndola en un
monstruo de cabellos de serpiente. No solamente vemos acé el acto de injusticia en el cual la victima recibe la
punicidn, sino que a partir de ahi lo que antes era belleza serd ahora emblema del horror. Medusa convertird
en piedra a cualquiera que la mire; incluso cuando la convierten en un ser mutilado y casi informe. Cuando ya
su cabeza queda separada, ese pedazo de cuerpo sigue causando estragos mayusculos. Porque el horror nos
deja asi: inermes, paralizados, “el terror surge cuando el cuerpo tiembla y huye para conservar su vida”,
parafrasea Rivera Garza a Adriana Cavarero (en Rivera 2019, p. 7); pero el horror es una experiencia més
intensa que el miedo, impide el movimiento y en muchas ocasiones inhibe también la voz. El cuadro “El
grito”, de Edward Miinch, normalmente se asocia a una mujer que efectivamente grita; ahora pienso que tal
vez de su boca abierta no se emita sonido alguno, y eso nos sitta frente a una situacién todavia mas terrible
porque en el primer caso hay algin tipo de desahogo donde la emocién encuentra salida; pero en el caso
opuesto, la mudez es incapaz de articular sonido alguno, ni de auxilio ni de nada. Lo mismo podria
interpretarse en el lienzo “Medusa”, de Caravaggio: el grito de horror silenciado de la victima de violacién.

En México, un conjunto de poetas ha abordado el horror en sus distintas manifestaciones: la violacién, la
mutilacién, el asesinato con tortura, los golpes, la violencia psicoldgica, el maltrato familiar, la humillacién y
la marginacién por preferencia sexual, el acoso, la violencia racial por pertenecer a algin grupo indigena. La
mayoria son jévenes como Xel-Ha Lépez Méndez (1991), Martha Mega (1991), Yolanda Segura (1989),
Diana Gonzdlez Cortezano (1999), Clyo Mendoza (1993), Ménica Licea (1990), Jimena Gonzéilez (2000).
Otras como Sara Uribe (1978), Juana Adcock (1982) e Irma Pineda (1974) ya tienen una obra un poco mas
consolidada y reconocida.

Cristina Arreola Marquez (Colima, 1988) es una poeta joven que se dio a conocer con la plaquette de
narrativa corta Ninive en 2010, publicada por la Universidad de Colima; posteriormente sac a la luz el
poemario Navajas de sal (2017) en la editorial Pasto Verde; Samael, poemario de 2018 bajo el sello Capitulo
Siete, y también en esa misma editorial independiente, en 2023, el poemario Me llaman loca. Su obra, en
crecimiento, se encuentra diseminada en varias antologfas, suplementos literarios y revistas. Interesa aqui
analizar algunos poemas de esta tltima obra relacionados con el concepto de feminicidio en un contexto
algido de realidad politico-social mexicana; y, en un segundo momento, formular una alternativa de reflexiéon
dirigida hacia una posibilidad de empatia y de condolencia, en el sentido latino de la expresion con-dolere,
moverse con y hacia el otro, en ese desplazamiento de los afectos que nos lleva a sentir la pesadumbre con los
demds; algo similar al pathos de la antigua tragedia griega, la emocién doliente compartida con el protagonista
que ha sido objeto de una injusticia grave (Aristdteles, 2016).
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En entrevista, Cristina Arreola decia que escribia poesia “para hacer eco de los gritos mis
desolados” (2018b), aunque también es cierto que encontramos algunas alegrias en sus versos. Reconoce que
le interesa la renovacién técnica de las vanguardias, de la experimentacion, a la par de los hechos sociales del
entorno y la “vida misma”. Su poesia se nutre de las figuras femeninas de su familia, en linea genealégica
materna, asi distingue a

mi madre, a quien desde su médquina de costura he escuchado recitar las mis interesantes filosofias de vida; mi bisabuela
materna, quien llevaba consigo la habilidad nata de la narracién; y, mi abuela materna, con quien comparto mucho de mi
esencia, mis gustos e incluso mi desenfado por tratar los temas erdticos. (pérr. 6)

La poesia de Arreola Mdrquez abre un didlogo con la realidad del pais, México. Parte central de los poemas
que se veran mds adelante, asi como algunos del libro Samael, se instalan en la critica social y la literatura de
denuncia. A partir de notas periodisticas que han relatado con un peculiar estilo de sensacionalismo y falta de
cualquier tipo de respeto los crimenes tan escalofriantes de mujeres y nifias, ha encontrado un camino para

nombrar el horror que significan esos feminicidios.! Por contraste, en el mismo libro Me laman loca, se
incluyen otros poemas que se afilian mds con la afirmacién de las autodeterminaciones de las mujeres frente a
distintas formas de violencia padecidas reiteradamente, a partir del reconocimiento de esa situacién de
sujecion moral, social o cultural.

2. El horror

El 5 de febrero de 2015 fue asesinada con extrema crueldad Fitima Quintana, una menor de 12 afos. Sus tres
atacantes eran dos hermanos y un amigo. Los dos hermanos la conocian desde que nacié, eran vecinos; el
tercero tenfa poco tiempo de haberse mudado al pueblo. Los tres la raptaron mientras la nifia hacia el trayecto
a su escuela. En el bosque, la acuchillaron més de 90 veces, la violaron, le abrieron el pecho, le fracturaron
manos y tobillos y la dejaron semienterrada. Probablemente esta noticia dio pie al poema de Cristina Arreola
“Se le acabaran a tus ojos las ligrimas”, aunque bien pudo ser otro suceso similar de los cientos de casos que se
padecen en México cada afo.

Se le acabardn a tus ojos las ligrimas

nifia mia

la falda escolar volverd a ceiirse al cuerpo
y

si un grito te regresa el alma

vuelve apacible al suefio

que esta noche es tu velacién

postra tus penas

sobre esta caja

aqui
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nadie podra tocarte

estds segura

y

si un suefio inquieto te hace abrir los ojos
vuelve apacible al suefio

que esta noche es tu velacién

para ya esa suplica

para el tormento

que en tu rostro las huellas del terror se vayan
permite el gesto apacible del suefio

que esta noche en medio de los rezos

la justicia hard caer el pufio

de aquél que te profand

y

si en medio de la calma el recuerdo cae cual manada
vuelve apacible al suefio

que no habrd més velacién (2023, p. 18)

Son versos imparisilabos, sin rima; en muy raras ocasiones, en la poesia contemporénea importa larimaoel
metro. En este poema, el arte se ha imbricado con la realidad de tal modo que, aunque sutiles y musicales a un
cierto tempo relacionado con la repeticién de frases, los versos pueden ir de lo delicado y suave, a una
rotundidad de martillo o piedra, un golpe seco y directo. Es una poesia alejada de eufemismos y retéricas de
artificio que pretende una comunicacién directa, donde la voz enunciante persigue la claridad del mensaje
hacia un ti que es esa “nina mia”, y también a otro interlocutor més extendido que se conforma por todo
aquel que lea o escuche esta especie de advertencia que se despliega hacia los ltimos versos de la pentltima
estrofa asi como la del cierre. Vemos acd cémo la disposicion de los versos y recurrencias de palabras nos
conducen a un ritmo de rezo u oracién; y la eleccién del tono de arrullo, de cancién de cuna, aunque
paraddjicamente la cuna se haya convertido en ataud, permite un marcado contraste entre la brutalidad de lo
que acontece y la suavidad del trato hacia la victima. La voz dulcemente consuela a la nina asesinada,
intentando aminorar el dolor del ultraje, la tortura, la experiencia horrisona que le ha provocado la muerte, al
tiempo que procura construir para ella el lugar seguro que no tuvo, que como sociedad no se ha logrado
concretar. La voz pretende crearle a la pequena, en la muerte, el entorno de paz y descanso que en realidad
debié haber tenido en vida. El recurso de asociar al sueno con la muerte, motivo tan antiguo en la poesia, aqui
toma un matiz distinto porque en este caso, ademds de movernos hacia la condolencia con la nifa, a
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empatizar con su dolor, nos lleva a sentir y pensar esa muerte como no definitiva, como si todo eso fuera un
proceso y la pequefia ain pudiera escuchar, y en esa escucha sentirse acompafiada, como si fuera posible
transformar el momento traumdtico y huir de ese instante de horror. Los versos finales dan una vuelta de
timén, conculcan la piedad para transformarse en una promesa de justicia punitiva contra el criminal,
promesa que algo tiene de proclama biblica, y un remate enigmatico que suena admonitorio: “que no habra
mds velacién”, ¢acaso la advertencia de una justicia por mano propia? ¢De ya no quedarse en el consuelo de los
rituales funerarios sino pasar a la accién? ¢ Cudl seria esa accién, en dado caso? Dice en el verso que si la calma
no volviera a la infante asesinada, pese a las muestras de carifio y consuelo, entonces ya no se pensara en ese
tipo de duelo; colegimos entonces que tendria que referirse a un tipo de duelo mas activo porque ya no se
quieren mas feminicidios impunes de nifias. No en venganza sino en justicia. Moverse en justicia con la
victima que fue lastimada, despreciada y arrojada al bosque como algo que no se respeta, que ya no sirve, como
basura. No seria descabellado considerar esta interpretacién dado el contexto social de falta de castigo penal a
los actos criminales en el que se inscribe esta poesia. Segun la investigaciéon de Irma Kanter Coronel, por
ejemplo:

entre 2015 y 2022 se produjeron 27 mil 133 asesinatos de mujeres y nifias. [...] De estos asesinatos, 6 mil 689 que representan
25% corresponden a feminicidios y 20 mil 444, es decir, 75% fueron registrados como homicidios intencionales. Lo que se
traduce, segun los datos analizados, en que sélo uno de cada cinco crimenes cometidos contra nifias, adolescente y mujeres se
clasificaron e investigaron como feminicidios. [...] los resultados encontrados muestran que cerca de 80 de cada 100 (21 mil
229) crimenes fueron perpetrados contra mujeres de 18 y mds afios, en tanto que 8 de cada 100 se cometieron (2 mil 166) en
contra de nifias y adolescentes entre 0y 17 afios. (2023, p. 2)

La franja restante de victimas no tiene referenciada la edad, no se puede conocer el dato. La misma
investigadora menciona que puede presuponerse la trata de personas, o el hallazgo en fosas clandestinas, en
baldios o distintos espacios ptiblicos; o incluso omisiones y errores en el registro de las bases de datos.

Por su parte, la Red por los Derechos de la Infancia (REDIM) informé que en 2019, cada dia, al menos tres
menores de edad murieron en el pais victimas de alguna forma de violencia; y uno de cada diez feminicidios
correspondié a una nifia o adolescente. En 2023, segin el mismo organismo, entre enero y mayo los
feminicidios de nifas y adolescentes en México disminuyeron a 33 con respecto a los del mismo periodo en el
ano 2022 que sumaron 51; un 35,3% menos (REDIM, 2023). Para agosto de ese ano, ya eran 46 crimenes. Y

en el periodo de enero a agosto de 2024, se registraron 54 decesos. 2 No se puede proyectar una tendencia
clara de si estos crimenes van realmente en descenso dado este repunte en 2024. El panorama es cambiante y
se requiere un periodo mds amplio para tener una perspectiva cabal. Rita Segato ha propuesto
interpretaciones tedricas hacia estas formas de crueldad en mujeres e infancias en contextos bélicos pero que
pueden extrapolarse a circunstancias de violencia social en zonas no declaradas formalmente como de guerra,
donde grupos criminales organizados han tomado territorio culturizando con mayor intensidad todavia a
grupos masculinos en esos imaginarios arcaicos de género:

La crueldad aplicada al cuerpo de las mujeres y de los nifios, por no ser una crueldad con instrumentalidad bélica material, se
aisla y especializa como mensaje de crueldad gratuita, arbitraria, sin finalidad, solo posible para quien detenta el control
territorial con total discrecionalidad. [...] [Porque] por medio de agresiones sexuales, profano ese cuerpo, desmoralizo a esa
persona y a sus tutores como una exhibicién de mi arbitrio, de mi control jurisdiccional sobre territorios y vidas. Exhibo mi
impunidad. (2020, p. 229)
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Este sentido de “mensaje” de control de territorio entre unos grupos criminales y otros es lo que puede
decodificarse en la vejacion de los cuerpos de las mujeres e infancias. Los nimeros tan abultados en la escena
nacional son directamente proporcionales al crecimiento de las dreas de influencia del crimen organizado. Tal
estado de realidad es lo que se observa en parte de la produccién de Arreola Marquez. El segundo poema que
se ha seleccionado como corpus en este articulo tampoco tiene titulo. Comienza con una entrada de una nota
periodistica colocada a manera de epigrafe:

Hallan cuerpo de mujer

golpeado y sin cabello en Edomex.

o El cuerpo fue encontrado con las manos atadas
y parte del cuero cabelludo desprendido.

El Universal | Metrépoli | Edomex | 26/02/2018. (2023, p. 14)

La referencia es un documento de informacién, y con este gesto la autora nos lleva a relacionar los hechos
noticiosos de los actos criminales con un contexto de escritura poética. Es tan comun encontrarnos en la
llamada “nota roja” —seccién de crimenes e investigacién policiaca en los medios informativos— este tipo de
notas que se ha vuelto necesariamente material de primera mano en la indagacién académica. En este tenor,
Mondragén hace apuntes importantes sobre la escritura periodistica que conduce o incluso crea todo un
contenido simbdlico en los lectores, educando a la sociedad en una cultura feminicida:

Los codigos del relato usuales en el periodismo reproducian y ampliaban el efecto del terror que los perpetradores habian
intentado construir en los testigos directos ¢ indirectos de la violencia. Por ello, si se queria combatir el horror, era necesario
aprender a contar los sucesos violentos de otra manera. (2018, parr. 5)

La saturacién en noticieros y periddicos con la continua mostraciéon de videos de masacres, asesinatos,
ataques, feminicidios y estadisticas sin detenimiento y dilucidacién incrementa un estado de ansiedad del
espectador, o por el contrario normaliza el horror; asi como favorece una mirada equivoca del fenémeno. Es
decir, se centra el foco en el detalle grotesco de los sucesos minando con ello la interpretacién en capas de
sentido mads finas. Esa sobreexposicién ensordece y erosiona la capacidad social de empatia.

A Arreola Mérquez le funciona como marco contextual para componer el poema; es decir, que utiliza el
recurso de la nota como epigrafe del poema para, posteriormente, en el cuerpo poemitico eliminar la
sobreexposicion periodistica del “efecto del terror” y trasladar el sentido hacia una lectura simbdlica que apela
mds a los afectos en una direccién de entender los sucesos y hacer que nos atanan, que interpelen y formen
comunidad “de otra manera”. Chantall Maillard, en el abanico de reflexiones sobre la posibilidad de
plantearnos un mundo sin violencia y sobre cémo lo gestionariamos, nos habla de la urgencia de “menguar en
soberbia”, “trascender el grupo. Romper el cerco” (2018, p. 8) en el sentido de atender y trabajar en el
entorno, que es donde ocurren las cosas, donde a la persona le sucede el mundo; trascender, pues, el sujeto.
Considero que esto es lo que Arreola Marquez ha intentado: “romper el cerco” de la insensibilidad
informativa, a la par que expone el estado de realidad nacional con respecto al horror de los feminicidios. Mads
alld de la nota con valor noticioso que puede ficilmente verse sepultada entre los acontecimientos que caen
como avalancha todos los dias, cada uno con su exigencia de atencién inmediata y con su inmediato
desvanecimiento, el evento se vuelve parte del poema en un intento, me parece, de convocarnos a ese nucleo
de sentido en comunidad.
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En el poema “Hallan cuerpo de mujer...”, quien habla es una mujer de 45 afios torturada y asesinada, que se
ve a si misma en una especie de proyeccion, en la pintura de un lienzo. Es ella y es otra, por lo mismo en
algunos momentos cambia el pronombre del yo al ti. Es de ella el cuerpo ahi tirado, con el

cabello hecho nudo
hecho trizas

es la piel al rojo vivo

de mi cabeza calva (2023, p. 14)

Un poco como no creyendo lo que ve de si y doliéndole estar exhibida asi, como “una pintura de mal
gusto/ [...] / inacabada, en detrimento/ soy una mufieca/ con fecha de caducidad/ expirada” (2023, p. 14).
En Cultura femicida (2019), Esther Pineda estudia las formas de representacion de la mujer en el arte, la
publicidad y, en los ultimos afios, en esa caricaturizacién emergida en las redes sociales conocida como
“memes”, todas expresiones producidas en su gran mayoria por hombres artistas, publicistas y ahora por los
llamados generadores de contenido, pero cuya convergencia es la fijaciéon de un esquema de pensamiento que
sitta a las mujeres en posiciones de vulnerabilidad extrema. En la investigaciéon de Pineda, caemos en la
cuenta de cémo la obra pictérica, musical y literaria de grandes maestros nos ha dirigido a considerar
artisticas y, por tanto, cultas y validas escenas que sin esta justificacién de inmediato nos parecerian
perturbadoras y dignas de controversia. ;Por qué se nos educa en el gusto artistico desde las infancias
mostrandonos a mujeres desnudas para su contemplacién, o siendo raptadas, o perseguidas, o cocinando, o en
la cama? La pintora Lina Maria Quintero se cuestiona lo mismo en su articulo “¢Cémo seria la historia, si
Adelita se mirara a si misma y realizara composiciones pictdricas y musicales?”:

¢Acaso las mujeres solo pueden estar en el medio del arte para ser observadas, como objetos del deseo? ¢Desde donde se
imponen los estereotipos de belleza que condenan a quien no los tiene? En el sentido de estas preguntas Patricia Mayayo
(2003) afirma: “se hiper-visibiliza a la mujer como objeto de representacién y se invisibiliza como sujeto creador”. (s/f, p. 143)

El mismo condicionamiento se construye en la literatura, siguiendo a Pineda (2019), desde el Cantar de
mio Cid con la violacién y golpiza propinadas a las hijas del héroe en el bosque, con el objetivo claro de
mancillar el honor del caballero; hasta la permisividad de Otelo para asesinar a su esposa Desdémona a causa
de sus celos. Y en la dpera se repite la historia:

El asesinato de mujeres a manos de hombres celosos, furiosos, incapaces de contener su deseo de posesiéon y dominio fue
inmortalizado en las cldsicas dperas: La fuerza del destino (1862) de Giuseppe Verdi; Carmen (1875) de Georges Bizet,
Pagliacci (1892) de Ruggero Leoncavallo, entre otras. Pero este pensamiento femicida no solo forma parte de las éperas més
antiguas, sino que, por el contrario, contintan formando parte de la narrativa en el repertorio operario de la sociedad
contemporénea; asf lo pone en evidencia Marta Espana en su articulo titulado La tragedia de las mujeres en la 6pera, quien,
tomando en cuenta los datos de Operabase, analiza los desenlaces de las SO dperas mas representadas en todo el mundo
durante el afio 2017, y encuentra que el 42% de las dperas culminan con la muerte de la protagonista, 11% de ellas por
femicidios. (Pineda, 2019, p. 65)

Estamos inmersos en una cultura cuya pedagogia alecciona para que el asesinato y abuso de las mujeres y de
las infancias (nifias mayormente) no nos resulten tan indignantes —por cotidianas—, que no luchemos por un
cambio radical, porque
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el femicidio —préctica represiva garante del sostenimiento de los intereses y monopolio del poder de los hombres— también se
instauré como un mecanismo para neutralizar las demandas y descos de libertad de las mujeres; al igual que para castigar su
resistencia a la violencia sexual. (Pineda, 2019, p. 21)

Hablamos de cientos de anos organizados alrededor de regimenes con sistemas que lentamente han
configurado una dimensién simbdlica en la que se enaltece, en la conducta de los varones, el sentido de
dominio, de propiedad sobre mujeres e infancias; y permite que en los criminales se geste la idea de poder

nulificar a la victima hasta el grado ultimo de apropiacién de su vida. 3 Quitar la vida, matar a la persona,
convierte al victimario en duefio, le otorga potestad momenténea y le permite entrar en un escenario de

supremacia detentada en su persona. El feminicidio, con el agravante de violacién, es la forma mds extrema de

violencia hacia una mujer. Claro, porque implica su muerte. 4

En el poema de Cristina Arreola la voz enunciante es la propia victima que presenta su cuerpo torturado en
analogfa a un cuadro pictdrico, justamente, tal y como hemos admirado varios en los museos. El contraste que
se establece entre el dolor “todo el llanto no sacia/ el ardor de esta escena” (2023, p. 14), el salvajismo de los
danos y ultrajes a la victima, mas el recurso de alejamiento de estar observando una obra artistica —recurso que
se intensifica en la ironia “de mal gusto”—, propicia acentuar el tremendismo del poema eludiendo, al mismo
tiempo, el peligro latente en estos temas de caer en sensacionalismos o sentimentalismos. Este es el poema:

es una pintura irreal es

la cobardfa absoluta

todo el llanto no sacia

el ardor de esta escena

es una pintura ausente es el infierno una pesadilla que vuelca a si misma con cada despertar
es mi cabello hecho nudo hecho trizas es la piel al rojo vivo de mi cabeza calva

son tus ojos desorbitados es el magullo del cuerpo son sus ojos analizando la escena

es una pintura de mal gusto mi cuerpo inacabada, en detrimento

soy una mufieca con fecha de caducidad expirada

y al fondo de este cuadro imberbe el artista logré concebir con mis 45 afios el tono perfecto para la muerte (2023, p. 14-15)

Rita Segato desarrolla un concepto que denomina “violencia expresiva” (2020, p. 228) donde queda
contenida aquella exhibicién publica de poder de una banda criminal o de perpetradores delictivos mediante
la crueldad ejercida en el cuerpo de las mujeres. Estos delincuentes cometen feminicidios, generalmente con
exceso de violencia, para demostrar impunidad y control territorial, no solamente geogréfico, sino bioldgico:
el cuerpo de la mujer es el espacio de conquista. Creo que podemos reconocer el hecho social, politico, que
problematiza la antropéloga argentina, desde el poema de Arreola. La escritora colimense estd incluyendo en
el arte una denuncia, estd ampliando su marco contextual para hablar de lo que nos deberia concernir como
comunidad, que es un mensaje muy claro: estin matando a las mujeres y a las ninas. Segato reflexiona luego de
anos de investigacic')n, que
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el acto de violacién de un cuerpo no es necesariamente, como lo concibe el sentido comun, el resultado de un deseo sexual
incontenible sino un acto exhibicionista de dominacién. Es el especticulo de potencia ante los ojos de los pares pero también
en un gozo narcisico autorreferido donde est4 colocada la libido. (2020, p. 226)

Por ello es muy necesario no continuar tipificando estos delitos de manera ligera ¢ irresponsable como
sexuales o pasionales, muy cominmente abordados asi por alguna prensa y por varios portales noticiosos de la
web, alimentando la idea en la sociedad de que son crimenes de alguien demente o con perversiones sexuales.
“La motivacién no es del 4mbito de la sexualidad y si del 4mbito de la dominacién” (Segato, 2020, p. 226). El
cuidado de una investigacién minuciosa es indispensable para reencausar simbdlica y juridicamente los delitos
en razén de género que conllevan una voluntad de imposicién de dominacién y control.

En los poemas de Arreola, que tienen como motivo de creacién los asesinatos de una nina y de una mujer
de edad mediana, es relevante, sobre todo en el segundo, la intencién del o los atacantes de infligir dolor al
cuerpo de forma reiterada y prolongada, en esta idea de castigar a quien no ha seguido las reglas, a quien ha
desobedecido o se ha portado mal. En las organizaciones jerdrquicas, a los subordinados se les impone una
serie de normas que deben acatarse sin réplica en pro de que ese grupo funcione monoliticamente:

Foucault descubre un sistema de pricticas basado en el c6digo del dolor, creado para castigar a los contradictores y describe,
con detalle, practicas histdricas tales como los suplicios, las torturas y los innumerables rituales esmeradamente disefiados
(pensados, calculados y ejecutados) para sostener la vida en la muerte, para retener la vida en el dolor, subdividiéndola en mil
muertes y obteniendo con ello, antes de que cese la existencia, the most exquisite agonies. (Lamus, s/f, p. 10)

Estas practicas repetidas y afianzadas histéricamente han sido muy dificiles de combatir, ya no digamos de
anular. El reforzamiento de conductas represivas que continuamos reproduciendo hacia grupos y personas
que tradicionalmente se ven como inferiores impide un avance deseable en la materia. Y si a esto le anadimos
la existencia numerosa de grupos de crimen organizado, las circunstancias se tornan especialmente delicadas,
como las que se dan en México —y otros paises de Latinoamérica, aun cuando no sea una problemética

exclusiva de estas latitudes, sino de corte mundial-. En varios estados de la Reptblica Mexicana —

Guanajuato, Estado de México, Jalisco, Baja California, Michoacin, Colima, Chihuahua, Zacatecas— 5

se
tienen escenarios locales intrincados donde se han difuminado las lineas de autoridad y ejercicio gubernativo,
por pactos no visibles sino en sus efectos, entre los grupos mafiosos, los poderes politicos y los poderes
econdmicos, estos tltimos muchas veces sin rostro porque quedan subsumidos a una esfera de capitalismo
global, lo que afnade grado de dificultad a la imputacién de responsabilidad. En este entramado tan complejo

los cuerpos de las personas se convierten en territorio de conquista también,
nuestros cuerpos-territorios son como una matrioska, hecha de micro y macrogeografias del orden social que se contienen una

a otra, y donde los primeros espacios que habitamos —nuestro cuerpo, nuestra casa, nuestras tierras— son como un diafragma
entre el adentro y el afuera. (Borzacchiello, 2024, p. 58)

3. Laliberacién. Ya no mas
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¢Y qué hacemos con esto? Cristina Rivera Garza se inclina por la “importancia de dolerse. De la necesidad
politica de decir ‘tt me dueles’ y de recorrer mi historia contigo, que eres mi pais” (2019, p. 11), moverse
desde la entrana con las victimas de esos crimenes que lindan con lo inenarrable, que apuestan al pasmo
causado por el horror porque las vejaciones son cada vez mas cruentas y mds imposibles de decirse. Entonces,
si tenemos una incapacidad de contarlas, tenemos igualmente una obligacién politica y moral de dolernos con
ellas. Hay mucho de la antigua compasion en esta actitud. Compadecerse es sentirnos afectados por lo que les
pasa a las otras personas, anteponer el pathos, pero para ello primero tienen que importarnos aquellas a
quienes les pasan esas cosas, ponernos en relaciéon de contigiiidad con ellas y hacer nuestros esos llamados
politicos y afectivos de “Ya no més”, “Ni una mis” o “Ni una menos”, proclamas y consignas de marchas y
concentraciones feministas en Latinoamérica que, al tiempo que son un grito de denuncia, son la exigencia a
los gobiernos de acciones determinadas, de respuestas concretas.

Escribir sobre las desgracias y el horror es riesgoso. Podemos caer en la afeccién insincera, en el efectismo
lacrimoso que solamente nos instala en un impacto de puro presente sin proyeccién ni intencién de cambio o
modificacién de conciencia. El efecto de presente a ultranza, la inmediatez de las noticias que se siguen una
tras otra, paraddjicamente, resta importancia y peso a los eventos. Suceden tantas cosas al mismo tiempo que
a la conciencia le resulta complicado jerarquizar o sopesar la informacién, perdiéndose gradualmente el
sentido de la misma. Todo termina aplanandose. La realidad pierde densidad y gana en apariencia. Contar lo
que pasa, lo que nos pasa, cuidando en todo momento no revictimizar, es necesario. Poemas como los de
Arreola muestran que empatizar e implicarse politicamente, tomar la palabra, es un ejercicio de voluntad.
Poetas como ella muestran cémo el arte y la realidad en ocasiones no van tan separados. Con sumo cuidado,
la escritora nos pone delante una situacién muy compleja y delicada, alejindose rotundamente del panfleto,
del sentimentalismo y de la sobreexposicién, pero diciendo el horror. Debemos volver a conectar con nuestro
€Ntorno, con NUEStros semejantes, MOVErnos por los afectos para resignificar a esas vidas etiquetadas como
desechos y vidas nudas, para exigir en rebeldia el derecho a vivir sin miedo, a vivir. La investigadora Gloria
Luque Moya, en la lectura que hace de la teoria de John Dewey a propésito de la interrelacién de la realidad
con el arte, afirma que “el transcurrir de la vida siempre es situacional y transaccional, y en esa continua
interaccién emerge la experiencia significativa” (2012, p. 186), tal experiencia significativa deviene en lo que
se ha dado en llamar “poesia de la experiencia” o, dicho en otras palabras, cémo se ven afectadas, una a otra,
ambas esferas de realidad: el dominio de lo estético o de la creacién y lo que llamamos realidad o mundo.
Otras corrientes tedricas o poéticas sobresalientes en el siglo XX, como el estructuralismo, por ejemplo,
pugnaron por separar ambas partes en aras de una objetividad a ultranza, en las que la obra artistica se
proponia como un mundo en si misma y no debia “contaminarse” con categorias distintas al texto. El
humanismo naturalista de Dewey, a contrario sensu, hace reiteradas referencias “a cémo los seres humanos
estamos ligados a los grandes ritmos de la naturaleza” (Luque Moya, p. 187) y c6mo interactuamos con lo
social y lo natural en una doble vuelta. De igual manera, en la critica feminista mas reciente, por ejemplo, se
revalora lo que queda al lado del texto, de tal forma que las lecturas pueden ser resignificadas a la luz del
momento histérico en el que surgieron, o del grupo social a que pertenecen los/las autores/as; pueden ser
obras atravesadas por el género, la raza, discursos sociales o politicos (hooks, 2017); escritos cuya lectura
analiza la cultura y las relaciones reales (Millet, 1995).

En el poema “Naceran nifias libres”, Arreola, a contrapelo de los poemas a que nos hemos referido lineas
arriba, lanza una suerte de dictum profético emparentado con el anhelo, en el cual se celebra la llegada de
nifias por venir, que ya no estaran sometidas ni por el género, ni por la edad, ni por la cultura y tampoco por
los preceptos de la religion catélica que cercenan la libertad de accién y de pensamiento de las mujeres:

Ritual pagano
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dibujo en la arena el vientre divino
serd este Gtero

matriarca de nifias

y poblaran la Tierra

libres

como abejas en prado nuevo
libres

como peces en mar abierto
libres

poderosas

alegres

artistas

cientificas

ingenieras

antropélogas

espontaneas

valientes

fuertes

agiles

enérgicas

como nifnas

ast nacerdn. (2023, p. 24; cursiva en el original)

Es muy interesante lo que leemos en el poema. El primer verso ya nos indica cémo debemos leerlo: con el
uso de cursivas enfdticas se nos dice que se trata de un ritual, una ceremonia, ademds, que se deslinda de la
religién mayoritaria en paises latinoamericanos, la judeo-cristiana. La carga en el imaginario es altamente
significativa porque esta religién a lo largo de la historia ha castigado con exceso de crueldad a las mujeres;
incluso posiblemente ese primer verso senale el desapego de todas las religiones institucionales vigentes para
acoger un sentido primigenio de cercania con las fuerzas y elementos de la naturaleza que se presentan como
dadores de libertad a las nuevas generaciones de ninas. El paganismo es un término que el primer
cristianismo, alrededor del siglo IV, comenzé a aplicar a las personas que no se afiliaban a ese dios introducido
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como el unico verdadero y revelado, gente que vivia en el bosque o el campo, a las afueras de las ciudades,
constituyendo hasta cierto punto grupos en rebeldia frente a la imposicién del nuevo dogma. Es un tono
festivo y optimista el que destaca en el poema de Arreola; y esa bateria que enlista adjetivos dista mucho de ser
accidental o insustancial porque més bien compone un grandioso todo que constituira la nifiez del futuro, sin
restricciones en su educacién ni en el drea de conocimiento, sin sombras ominosas que las violenten, en un
sistema matriarcal que, suponemos, ha abolido el injusto, inequitativo y criminal patriarcado. En otro poema,
“Nacer nifa”, la escritora ya habia descrito a detalle los absurdos y castrantes aprendizajes a los que se ven
sometidas las nifas:

Aprendi a cerrar las piernas

Porque las nifias no ensefan los calzones.
Aprendi que el hombre

tiene prohibido pisar la cocina.

Aprend{ a compararme con otras mujeres,
a ser menos que todas.

Me ensenaron a odiarnos.

Aprendi a ocultar los orgasmos

a fingirlos.

Aprendi que

nacer nifa es ocultarse.

Ya no miés. (2023, p. 20)
4. Conclusién

Quisiera terminar con algunos datos que podrian abonar a una incipiente esperanza puesta en que las cosas si
pueden mejorar: en la Ciudad de México, gobernada de 2018 a 2023 por una mujer de izquierda, Claudia
Sheinbaum Pardo, se cred la Secretaria de la Mujer, y derivado de sus programas y acciones:

se capacitd en perspectiva de género y derechos humanos a todo el personal del gobierno. Se formé la Unidad de Género en la
Secretarfa de Seguridad, a cargo de policias mujeres especializadas en la atencién a victimas de violencia. Se colocaron cdmaras
de vigilancia en todos los transportes publicos. Se construyeron Senderos Seguros 710 kilémetros de vialidades bien
iluminadas en las 16 alcaldias de la CdMx, para que las mujeres puedan caminar de noche en el regreso a sus hogares. Se
construyeron, también en las distintas alcaldfas, 27 Lunas: centros de atencién para mujeres victimas de violencia. (Berman,

2023, parr. 17-18)
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Los resultados de estas decisiones de gobierno, aparentemente sencillas, fueron notables: “Disminucién de
feminicidios (28%). Aumento de captura de agresores sexuales (55%). Disminucién de muertes violentas de
mujeres (26%)” (Berman, 2023, pérr. 20). Parece, pues, que si existe la voluntad politica las condiciones
pueden ser otras; que es posible revertir los cientos de afos invertidos en alimentar catastréficamente
pedagogias de la crueldad y el terror. Ya no mas.

¢Cdémo conculcar el miedo y el terror de nuestras sociedades tomadas como rehenes por los distintos tipos
de violencia? Contando desde la compasiéon y desde el amor, haciendo con mucha paciencia una
contracultura del statu guo, una “propedéutica contra el terror” (Mondragén, 2018, pérr. 8), cambiando el
registro de lo que se dice y cémo se dice. Por ejemplo, escuchando a las familias que han perdido a sus seres
queridos relatar sus afectos; atendiendo a las victimas de algin tipo de abuso y delito, condoliéndonos con
cllas. Pensar que todas las vidas son dignas de tenerse en cuenta. Restituir a las personas su cualidad humana,
que importen en la sociedad.

Se da por hecho que hay ciertas vidas que no importan (Butler 2023), y generalmente son las de los pobres
las que son consideradas vidas de desecho, las de las mujeres, las de quienes muestran una diversidad sexual,
las de los que son sefialados como “diferentes”, las de las infancias (condenadas a la sujeciéon de un mundo de
adultos que solamente piensa en ellas en una relacién de beneficio) cuyas fuerzas siempre son desiguales e
inequitativas (la equidad es un tema de distribucién justa de los recursos y del poder en una sociedad); las de
los indigenas en un mundo donde el sujeto en la caspide del poder siempre es, en términos de género, varén'y
heterosexual; de raza, blanco; y de clase, rica.
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NoOTAS

1 Marcela Lagarde define el concepto de feminicidio como “el conjunto de delitos de lesa humanidad que
contienen los crimenes, los secuestros y las desapariciones de las ninas y las mujeres en un cuadro de
colapso institucional. Se trata de una fractura del Estado de derecho que favorece la impunidad. El
feminicidio es un crimen de Estado” (2006, p. 20). La antropdloga suma a la categorfa de Diane
Russell, femicide, expresada por primera vez en Bruselas, en 1976, en el Tribunal Internacional de
Crimenes contra las Mujeres, la responsabilidad del Estado en los asesinatos de mujeres por el hecho
de ser mujeres, ya por omision o por comision.

Afado a esta definicidn, una puntual observacién de Rita Segato: “los crimenes del patriarcado o
feminicidios son, claramente, crimenes de poder, es decir, crimenes cuya dupla funcién es, en este
modelo, simultineamente, la retencién o manutencién, y la reproduccién del poder” (2006, p. 4).

2 Segun cifras del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica, de 2015 a 2024, la
violencia “contra las mujeres de entre 0 y 17 anos ha aumentado en el pais durante el tltimo afio:
mientras de enero a agosto de 2023 se registraron 46 incidentes de este delito contra nifas y
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adolescentes a nivel nacional, los feminicidios de nifias y adolescentes en México aumentaron a 54 en
los mismos meses de 2024” (REDIM, 2024, pérr. 3).

3 La bibliografia que documenta y analiza la relacidn entre arte y violencia contra las mujeres como practicas
pedagogicas de sociedades agresivas y que trascienden geografias y periodos es amplia. Dejo aqui
algunas investigaciones como referencia: De Beauvoir (1981); Phelan (2009); Alario Trigueros
(2008); Stengel Pena (2018); Garcia Pérez (2009); Sarduy Pérez, G., Sarduy Pérez, A. y Mirabal
Marrero (2020).

4 “Los factores que hacen diferente el delito de femicidio con el homicidio de un hombre, ¢ incluso con el
homicidio comtn de una mujer, destacan que, a través de la muerte violenta, se pretende refundar y
perpetuar los patrones que culturalmente han sido asignados a lo que significa ser mujer:
subordinacién, debilidad, sentimientos, delicadeza, feminidad, etc. Esto significa que el agente
femicida o sus actos reune alguno o algunos patrones culturales arraigados en ideas misdginas de
superioridad del hombre, de discriminacién contra la mujer y de desprecio contra ella y su vida. Tales
elementos culturales y su sistema de creencias le hacen creer que tiene el poder suficiente para
determinar la vida y el cuerpo de las mujeres, para castigarlas o sancionarlas, y en ultima instancia,
para preservar los drdenes sociales de inferioridad y opresién. Esos mismos elementos culturales
permiten que el victimario se vea reforzado como hombre a través de la conducta
reforzada” (OACNUDH y ONU Mujeres, en Pineda, 2019, p. 46).

5 Es pertinente senalar que el Instituto Nacional de Estadistica, Geografia ¢ Informdatica (INEGI) ha
publicado en sus comparativos que la tasa de homicidios en general descendié algunos puntos en
2023 con respecto a afos anteriores (Nflﬁez, 2024, parr. 1-2), e indica como estados con mds
homicidios en orden decreciente a Guanajuato, Estado de México, Baja California, Chihuahua y
Michoacdn. Mientras el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica (SESNSP)
dio a conocer el reposicionamiento en el listado anterior, con una muy leve variacién para junio de
2024: Guanajuato, Estado de México, Nuevo Leén, Baja California, y Chihuahua (Diaz, 2024, pérr.
35). A enero de 2026, la misma dependencia federal reconfiguré la lista de entidades con mayor
numero de homicidios: Guanajuato, Chihuahua, Baja California, Sinaloa, Estado de México (Flores,
2026, parr. 2).

Con respecto a los delitos tipificados como feminicidio, segin nota de Ana Karen Garcia publicada en El
Economista, en linea, “Durante el primer trimestre del 2024 se han registrado 184 presuntos
feminicidios, siendo el Estado de México, la Ciudad de México y Nuevo Ledn las entidades en las que
ocurren gran parte de estos delitos. El total de carpetas reflejaria que, en promedio, ocurrieron dos
feminicidios al dia en México”, una cifra complicada todavia pero con leve tendencia a la baja, en un
21% con respecto al mismo trimestre de 2023. También es interesante contrastar que si se observan
las estadisticas del mismo periodo de 2024 para muertes violentas, sin cardcter de género, de mujeres y
nifias, tanto el mapa geografico como el niimero varfa: 621 carpetas abiertas que “se concentraron
principalmente en Guanajuato, Baja California y Estado de México” (Garcia, 2024, pérr. 1-13).



AmeliCA

Disponible en:
https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/
785/7855631016/7855631016.pdf

Coémo citar el articulo
NUmero completo
Mas informacién del articulo

Pagina de la revista en portal.amelica.org

AmeliCA
Ciencia Abierta para el Bien Comdn

Lilia Solérzano Esqueda

VUELVE APACIBLE AL SUENO. DOLERNOS PARA
SANARNOS, UNA LECTURA DE LOS POEMAS DE
CRISTINA ARREOLA MARQUEZ

Return Peacefully to Sleep. Feeling Eachother’s Pain to Heal
Ourselves, an Interpretation of the Poems of Cristina Arreola
Mairquez

Cuadernos de Literatura

nam. 29, 2916, 2026

Universidad Nacional del Nordeste, Argentina
revistas@unne.edu.ar

ISSN: 0326-5102
ISSN-E: 2684-0499

DOI: https://doi.org/10.30972/clt.299363

©@O®SO®
CC BY-NC-SA 4.0 LEGAL CODE

Licencia Creative Commons Atribucion-NoComercial-
Compartirlgual 2.5 Argentina.



https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/785/7855631016/7855631016.pdf
https://portal.amelica.org/ameli/comocitar.oa?id=7857855631016
https://portal.amelica.org/ameli/revista.oa?id=785&numero=5631
https://portal.amelica.org/ameli/ameli/journal/785/7855631016
https://portal.amelica.org/ameli/revista.oa?id=785
https://doi.org/10.30972/clt.299363
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/ar/

