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“Hasta siempre, Osita!”: asi encabeza Bellessi
su nota a la tercera edicién de Las gemelas, el suefio
(2025), edicién que regresa a su titulo original
de 1996, cambiado en 1998 por Gemelas del suerio.
Curiosamente, no es el primer libro que vincula a
Bellessi con una tradicién-genealogia norteamericana
y femenina reeditado en la proximidad: en 2019,
Salta el pez reedité en una edicién ampliada el
mitico volumen de traduccién Contéstame, baila mi
danza, de principios de los 80. En aquella antologia,
Bellessi ofrecia sus versiones de los poemas de Le
Guin, entre otras de Rukeyser, Levertov, Jordan,

Grahn, Broumas, Rich.

Lo interesante del texto a dos veces es su cualidad constante de hibridacién: si, dos voces, pero
también dos idiomas y dos lenguajes: textos-ensayos sobre la experiencia de traducir a la otra que se
encuentran con las traducciones en si —Crucero ecuatorial y Tributo del mundo de Bellessi, Silk Days de
Le Guin. A esto se suma, en la presente edicién, una foto de Diana y Ursula, un bordado de puma de
oro regalado por ésta ultima, una entrevista anexada y la nota recientemente escrita por Bellessi. En
ella, nos cuenta sobre la negativa de Le Guin al primer encuentro fisico en su viaje a Estados Unidos
—que creia seria decepcionante—, hasta que la poeta argentina le envié unas fotos de Borges y algo en
ella cedié. M4s adelante, volverian a encontrarse en Buenos Aires.

Bellessi es, en esencia, una viajera, y una viajera americana que, entre 1969 y 1975, recorrié a
pie el continente. El mito de origen, reza la contratapa, dice que llega a Estados Unidos con el mero
conocimiento de una cancién de Bob Dylan en inglés. Sin embargo, en la relacién con Le Guin se
desarrolla un total dominio del idioma y parece vivir entre lenguas (Molloy, 2016): leer es traducir,
traducir es leer. Desde el primer intercambio (el envio de una sola pregunta: “What are you doing to
me?”) le escribe a la escritora estadounidense en su idioma materno.
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En la nueva nota a la edicién, la poeta cita una carta en inglés en la que le escribié: “quiero
hablarte del milagro del puente entre vos y yo” (2025, p. 34). Es el milagro del puente que se construye
con Le Guin en Buenos Aires y Bellessi en Oregon, con pumas y osos intercambiando hébitats. Son
unas viajeras del Nuevo Mundo que hallan, la una en la otra, todas las maravillas, riquezas, colores
y perlas que les ofrecen los espacios. En el bordado obsequiado, el puma de oro estd rodeado por un
verde vital, el caudal de agua por el medio, mariposas naranjas, celestes y rosas, y flores amarillas,
violetas y naranjas.

Es el milagro del puente que implica el viaje, pero que también implica la experiencia de la
traduccién. Ya supieron decirlo todos aquellos que se aventuraron a teorizar sobre la traductologia. La
tarea del traductor, decia Benjamin, es llamar al interior del bosque agreste de la lengua e invitarlo
a que entre en el sitio donde el eco puede dar la resonancia de una obra en otra. Bellessi y Le Guin
habitan bosques y hablan en ecos obsequios de la traduccién. En este sentido es que Bellessi destaca la
belleza que obtienen los poemas de Le Guin al habitar el espafiol y encontrarse con los afluentes del
quechua, el aymara, el mapudungun, el guarani.

Elnombre del mundo es Bosque titula Le Guin uno de sus libros. Para ambas escritoras el nombre
del mundo es copas de drboles, helechos en piedras, Dios Descendente o mitologia del norte europeo,
aves brillantes, flores de ciruelo sobre la hierba, anarquia y comunidades de corazén. Los poemas que
se antologan en este libro son un didlogo en el tiempo del ensofiamiento de dos voces que reencantan
el mundo.

Al contrastar las dos versiones que nos ofrece la edicién bilingle, las autoras-traductoras
parecen preocuparse menos por la traducibilidad y mas por la apuesta a la conversacién espiritual
entre dos poemas, dos escritoras, dos voces, dos personas que se comprenden mitica y misticamente.
Hay una distancia esencialmente irreductible: la reconocen y se pierden. Pero salen a buscarse. Gritan
sus nombres en el bosque y el eco las extiende. Le Guin escribe: “estas traducciones mias-suyas, suyas-
mias, son colaboraciones en el maximo sentido de la palabra” (2025, p.19), y Bellessi: “este libro ha sido
nuestro mayor gesto de mutuo amor que reposa en un gesto de alteridad, de dejar ser, en palabras, a la

otra” (2025, p. 29).

Son gemelas. Desde el Klamath y el Parand, son un mismo cuerpo de agua. Un cuerpo que
se ofrece al otro, que le hace un lugar a la otra lengua en la propia lengua, en un proceso simbidtico
que es, en suma, una apuesta por la poesia. Un don doblemente poseido que desdibuja las lineas
entre el Yo y el Otro y prefiere el lenguaje sobre el sujeto. Un don que, en su gesto, transforma uno y
otro sistema literario, lo reconfigura y enriquece. Even-Zohar (1999) nos supo aportar una reflexién
sumamente necesaria para pensar las relaciones entre las literaturas nacionales y las literaturas
extranjeras: la literatura traducida puede funcionar como un componente que participa activamente
en la configuracién del centro del polisistema literario local. Forma parte integrante de las fuerzas
innovadoras y conlleva la incorporacién no solo de nuevos modelos de realidad, sino también de
nuevos lenguajes poéticos y nuevos modelos y técnicas compositivas.
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Serd ya tarea del lector hallar estas conversaciones entre una y otra poética. Ecos de un mismo

suefio, el suefio comun:

En medio de un paisaje verde hay una osa y un puma. Eramos ella y yo. Dos seres de especies
muy distintas que, sin embargo, se encontraron, se quisieron y se acompafaron desde los dos
extremos del continente. Un puente maravilloso tendido de norte a sur y de sur a norte, un
puente digno de las historias extraordinarias que Ursula K. Le Guin contaba y que vivirin
mientras el mundo exista. {Hasta siempre, Osita! (2025, p. 35)
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