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Entre la ensoñación y la materialidad de los 
procesos de la tierra parecieran dibujarse las bases de un 
imaginario que, a lo largo de la historia, no ha dejado 
de insistir en la imposibilidad como sentido latente y 
como fuerza capaz de expandir los límites del territorio. 
La manera en que el espacio que hoy llamamos Chaco 
fue tomando forma se inscribe en ese cruce. Muchas de 
las interacciones del presente hunden sus raíces en un 
pasado remoto, como una historia no lineal que expande 
las dimensión del tiempo y el espacio torno a un vacío 
insondable. Sobre ese suelo se fueron apilando capas y 

estratos que hicieron del Gran Chaco un territorio cargado de profundas tensiones. ¿Qué imágenes se 
depositaron sobre el suelo chaqueño y forjaron, desde allí, una trama de sentidos en torno a lo impenetrable? 

Después del Amazonas, la región del Gran Chaco constituye el área boscosa más extensa del 
continente americano. Un enorme bosque lleno de quebrachos, cactus, algarrobos y palos borrachos 
que, por el conjunto enmarañado que formaban, hacían difícil cualquier tipo de ingreso. Acaso de allí 
provenga uno de los primeros sentidos en torno a lo impenetrable: territorio insondable, abrumador 
por su desmesura y extensión, difícil de atravesar, delimitar, conocer. Sin embargo, el contraste de 
esta imagen con el presente resulta evidente cuando no preocupante. La región atraviesa un proceso 
violento y sistemático de desmonte y destrucción, que transformó al monte en tierra arrasada, en 
sequía y en nubes polvo, dejando atrás aquel paisaje húmedo y boscoso. Chaco supo configurarse así 
como la imagen de un gran desierto girando en torno al vacío y construyendo, desde allí, el imaginario 
de un territorio alejado e inhóspito, inexplorado e impenetrable. Esta palabra articula entonces no sólo 
la densidad y la espesura del bosque que supo extenderse a lo largo de la región sino también la gran 
resistencia frente a la conquista que hizo del espacio una inmensidad abrumadora, marcada durante 
siglos principalmente por la ausencia de rastros del poder estatal. En este sentido, lo que no consigue 
penetrar en el territorio es el Estado argentino: lo impenetrable aparece también como una forma de 
resistencia frente a las coordenadas del avance nacional.
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¿Qué es lo impenetrable entonces? ¿Impenetrable para quién? ¿Se trata de la densidad boscosa 
y húmeda que pobló el imaginario de la región? ¿La dificultad de penetrar en la desmesura del 
paisaje? ¿o su revés: la imagen de un desierto girando en torno al vacío y la brutalidad del entorno? 
La singularidad que convoca este desierto hace del vacío un polo que se aproxima más a la ausencia 
de civilización que a la ausencia de vegetación. Por este motivo, partir de la pregunta sobre aquello 
que constituye a Chaco como desierto marca la necesidad política de inventarlo: no era un desierto, 
pero debía serlo para poder llenarlo y apropiarlo. Sobre la superficie de esta región encontramos una 
confusión de rastros de distintas épocas: una mezcla de restos ligados al colonialismo convive con los 
escombros generados por la maquinaria extractivista. En este sentido, Chaco participa del trazado de 
un ciclo en el que el territorio nacional que se vacía para la fundación, se puebla para la producción y 
finalmente se desertifica con los procesos extractivos. La catástrofe constituye, en el presente, otra de 
las formas en que este territorio se vuelve legible: la sequía y la inundación, el desmonte, la pérdida 
del bosque y la expansión de los procesos extractivos configuran los territorios amenazados de nuestro 
tiempo. El paisaje del impenetrable se transforma y, al mismo tiempo, persiste como imaginario. Entre 
la espesura del bosque y el polvo, entre aquello que históricamente fue representado como vacío y 
aquello que hoy aparece arrasado, se despliega una tensión que atraviesa las formas de imaginar y 
representar el Chaco.

Literatura impenetrable: imaginarios del Chaco, libro editado por la Editorial de la Universidad 
Nacional del Nordeste y dirigido por Lucía Caminada, explora los cruces entre historia, destrucción, 
resistencia e imaginación en el territorio chaqueño y sus formas de representación. El libro propone 
pensar el vínculo entre literatura y territorio para explorar las distintas operaciones mediante las 
cuales una región se construye, se imagina y se vuelve legible: escribir, delimitar y expandir, entrevistar, 
cartografiar y recorrer son las tareas y operaciones que convoca este libro. El territorio no aparece aquí 
como un paisaje dado, como imagen estable y cerrada, sino como una trama que se desarma y rehace 
constantemente. La pregunta por cómo se imprime una lengua sobre el territorio convoca, al mismo 
tiempo, otros interrogantes: ¿cómo se escribe un territorio?, ¿cómo se lo imagina?, ¿cómo circulan 
sus libros y cómo se entrelazan sus lenguas?, ¿qué zonas permanecen poco exploradas por la crítica y 
la academia? En este sentido, lo impenetrable deja de ser únicamente un motivo atribuido al paisaje 
para convertirse en una categoría capaz de atravesar múltiples dimensiones de la región. El margen, 
la frontera y el desierto son categorías topográficas que desbordan el territorio, traspasan los cuerpos, 
las lenguas, las formas de producción y los modos de circulación. Se presenta como un entre-lugar, 
una zona de contacto y de desplazamiento que desborda los límites de los trazados nacionales, de los 
relatos oficiales y sus mapas políticos y culturales. 

Esta perspectiva alcanza también al mercado editorial chaqueño. Por ello, el libro se desplaza de 
la crítica a la entrevista, de la literatura a los modos de producción, del rescate, el olvido y el abandono a 
la producción, circulación e imaginación. El libro se detiene en una zona que permanece muchas veces 
en los márgenes de las cartografías literarias: los modos de producción y distribución de las editoriales 
independientes, los circuitos de edición y las condiciones materiales que hacen posible que un libro sea 
publicado, distribuido y leído. Así, la noción de impenetrable parece desplazarse nuevamente como un 
significante móvil: no sólo refiere a un territorio difícil de atravesar, sino también se detiene en aquellas 
zonas de la producción literaria y editorial que permanecen poco visibles o poco exploradas.

Literatura impenetrable: imaginarios del Chaco, el libro que nos convoca, se organiza en cuatro 
partes y cada una de ellas propone un recorrido particular por las relaciones entre literatura, cultura y 
territorio de Chaco. La sección “Artículos” despliega y analiza distintas aproximaciones en torno los
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a los imaginarios chaqueños y su literatura. “Miradas” reúne itinerarios en torno al mercado editorial y 
se detiene en zonas poco exploradas por la crítica y la academia. “Orillas”, por su parte, trabaja sobre el 
cruce entre las regiones de Chaco y Corrientes, con el paisaje fluvial del río como materia que separa y 
a la vez articula la región y su literatura. La sección “Entrevistas” incorpora voces, lazos y recorridos que 
permiten ampliar los registros de estas cartografías. El conjunto de estos textos propone, de este modo, 
una topografía literaria que no busca fijar el territorio sino recorrer sus bordes, sus zonas de contacto, 
sus márgenes y sus desplazamientos. El libro construye un mapa que es también una pregunta por las 
formas de la imaginación: cómo se escribe un paisaje, cómo se construye una región, cómo se delimita 
un territorio y cómo se abren nuevos entramados allí donde las fronteras parecen haber cristalizado 
algunos sentidos profundamente arraigados a la tierra. Más que definir qué es el Chaco, “Literatura 
impenetrable” parece preguntarse por las operaciones que hicieron y hacen posible imaginarlo. Entre 
la desmesura y el desmonte, entre el desierto inventado y el territorio apropiado, entre las fronteras 
nacionales y las lenguas que las desbordan, entre los libros que circulan y aquellos que permanecen en 
los márgenes, este libro insiste en una pregunta: ¿qué imágenes hacen a un territorio impenetrable? 
Si el paisaje como categoría estética nunca dejó de ser un campo fértil de negociaciones políticas e 
históricas, en esa pregunta se abre también la posibilidad de reimaginar nuevos entramados territoriales 
y nuevas formas de mirar, escribir y leer una región llamada Chaco.
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