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Resumen: El articulo analiza, desde el enfoque del andlisis
critico del discurso y una perspectiva de derechos humanos, el
ensayo Una defensa para el cadete Sosir Palomeque Torres, de
Eusebio Camacho Hurtado (1995). A partir de los discursos
medidticos, institucionales y periodisticos que el propio ensayo
recupera, se examinan operaciones discursivas como la
racializacion, el encuadre moral, la patologizacién y la omision
del contexto, las cuales configuran una interpretacién que
responsabiliza  individualmente al sujeto y oculta las
condiciones institucionales. Asimismo, se aborda el contra-
discurso de Camacho, la nocién de hombre miquina y se
problematiza el autoracismo no como causa individual, sino
como efecto estructural de la violencia colonial internalizada.

Palabras clave: racismo estructural, analisis del discurso,
derechos humanos, negritud en Colombia, racializacién.

Abstract: This article analyzes, from the perspective of Critical
Discourse Analysis and a human rights framework, the essay 4
Defense for Cader Sosir Palomeque Torres by Eusebio Camacho
Hurtado (1995). Drawing on the media, institutional, and
journalistic discourses reconstructed in the essay, it examines
discursive operations such as racialization, moral framing,
pathologization, and the omission of context, which configure

Notas de autor

Lina Marcela Piedrahita-Toloza es Comunicadora Social y Magister en Estudios Interdisciplinarios sobre

Desarrollo de la Universidad de los Andes (Uniandes). Su trayectoria se teje desde el Pacifico colombiano,
acompafiando a comunidades afrodescendientes en la defensa del agua, la memoria, la vida y el territorio. Ha

trabajado en coordinacién, investigacién y gestion de proyectos comunitarios con enfoquc de género, justicia

ambiental, participacién ciudadana y construccion de paz. Se desempend como asistente graduada de investigacion
en la Uniandes y en la Fundacién Evaristo Garcia, donde particip6 en procesos de investigacidn-accién participativa
y en la creacién de la exposicion museogrifica En El Raicero. También ha sido instructora en el SENA y
comunicadora en la Fundacién Paz y Reconciliacién (PARES). Sus intereses se centran en fortalecer procesos
organizativos y culturales a partir de saberes ancestrales, justicia ambiental y voz comunitaria.


https://orcid.org/0000-0002-6312-3767
https://doi.org/10.30972/clt.309667
https://portal.amelica.org/ameli/journal/785/7855782003/

CUADERNOS DE LITERATURA, 2026, NUM. 30, E3002, JUNIO-SEPTIEMBRE, ISSN: 0526-5102 / ISSN-E: 2684-0499

an interpretation that individualizes responsibility and
obscures institutional conditions. The article also addresses
Camacho’s counter-discourse, the notion of the machine man
and problematizes se/f-racism not as an individual cause but as
a structural effect of internalized colonial violence.

Keywords: structural racism, discourse analysis, human rights,
blackness in Colombia, racialization.
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1. Introduccién

En octubre de 1995 se hizo publico en Colombia un hecho ocurrido al interior de una institucién de
formacién militar que generé amplia cobertura mediitica y un intenso debate publico. El cadete Sosir
Palomeque Torres, joven afrocolombiano vinculado a la Escuela de Cadetes de Policia General Francisco José
de Paula Santander Omana, atacé a su superior jerarquico, el mayor Humberto Antonio Castellanos,
rocidndolo con gasolina y prendiéndole fuego. El oficial sufrié quemaduras de extrema gravedad y falleci6 a
causa de las lesiones y complicaciones derivadas del ataque (Redaccién El Tiempo, 1995a).

De acuerdo con la prensa nacional, el hecho ocurrié en el despacho del mayor y se desarrollé en cuestién de
segundos. Tras el ataque, el oficial fue trasladado de urgencia a centros hospitalarios, donde recibié atencién
especializada antes de fallecer (Redaccién El Tiempo, 1995a). La noticia circulé rdpidamente y fue tratada
como un acontecimiento excepcional, lo que motivé pronunciamientos inmediatos de las autoridades
policiales y judiciales.

La cobertura mediatica inicial se centrd en la descripcién del acto violento y en la atribucién de
responsabilidades individuales al cadete. En este encuadre, £/ Tiempo presenté el ataque como un acto de
venganza, sefalando que Palomeque habia sido notificado previamente de su posible retiro de la escuela
debido a presuntas faltas disciplinarias y problemas de conducta (Redaccién El Tiempo, 1995a). En notas
posteriores, el mismo medio informé que las autoridades evaluaban imponerle una pena de hasta 70 afios de
prisién por homicidio agravado, subrayando la gravedad del delito y la necesidad de una sancién ejemplar
(Redaccién El Tiempo, 1995b).

Asimismo, se difundieron interpretaciones provenientes de discursos psiquidtricos y criminoldgicos que
calificaron la conducta como sidica o autodestructiva, reforzando una lectura patologizante del caso. De
manera paralela, la prensa enfatizé la condicién racial del cadete, mencionando explicitamente su color de
piel en titulares, comentarios y andlisis. Si bien familiares del cadete y algunos testimonios recogidos
posteriormente sefalaron que Palomeque habria sido objeto de maltratos reiterados, humillaciones verbales y
persecucion disciplinaria dentro de la institucidn, estas versiones tuvieron una circulacién limitada y no
ocuparon un lugar central en la narrativa ptiblica (Camacho Hurtado,1995).

En este contexto, el caso fue configurado medidticamente como un acto individual de violencia extrema,
desvinculado de un analisis estructural. Frente a este encuadre se sitta el ensayo Una defensa para el cadete
Sosir Palomegue Torres de Eusebio Camacho Hurtado (1995), abogado y magister en Responsabilidad Civil y
del Estado, como una intervencién intelectual y politica que disputa la narrativa dominante. El texto desplaza
el foco desde la psicologizacién del culpable hacia las gramaticas de humillacién, vigilancia y castigo que
estructuran la vida institucional, cuestionando la explicacién psiquiatrizante y criminalizante del acto. En
lugar de asumir el crimen como un desvio individual, Camacho pone en evidencia su rendimiento politico: la
individualizacién del hecho opera como una coartada que preserva la institucién y bloquea la comprension de
la violencia racial como un régimen cotidiano.
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En didlogo con esta intervencién, el presente articulo desarrolla un analisis discursivo del ensayo de
Camacho desde un enfoque antirracista y poscolonial. El interés no radica en reconstruir el caso en términos
juridicos ni en emitir un juicio retrospectivo, sino en examinar las condiciones de inteligibilidad que hicieron
posible su lectura publica. Para ello, se retoman aportes del andlisis critico del discurso (ACD), entendido
como una perspectiva que concibe el lenguaje como préctica social vinculada a la produccién y reproduccion
de relaciones de poder (Fairclough, 1995; Van Dijk, 1992; Wodak y Meyer, 2009). Desde este enfoque, el
discurso no solo representa la realidad, sino que la configura mediante operaciones como la seleccion léxica, el
encuadre narrativo y la omisidn contextual, que orientan la interpretacién social de los hechos (Soler Castillo,
2019).

De manera complementaria, el articulo se articula con una perspectiva de derechos humanos que permite
problematizar los efectos de estas configuraciones discursivas en la garantia de principios fundamentales. En
este marco, la produccién medidtica de sentido puede incidir en la presuncién de inocencia, la igualdad ante
la ley y el debido proceso, en la medida en que consolida formas de condena anticipada, jerarquiza la
visibilidad de los sujetos y regula el acceso al reconocimiento juridico y social (Garcés, 2022). Esta
articulacién no implica una superposicic')n tedrica, sino una convergencia analitica que permite comprender
el discurso como un espacio en el que se producen tanto significados como condiciones diferenciales de
ciudadantia.

A partir de este marco, el anélisis se orienta a identificar cémo, mediante operaciones discursivas
especificas, se configura al sujeto negro como figura de amenaza, se organiza la culpa antes del juicio y se
naturalizan interpretaciones que desplazan la atencién desde la estructura hacia la individualidad. En este
sentido, el articulo no solo examina la construccién medidtica del caso, sino también las formas en que dicha
construccion se inscribe en una racionalidad mas amplia de produccién de desigualdad racial.

Uno de los aportes centrales del ensayo de Camacho, retomado como ¢je interpretativo de este articulo, es
la nocién de hombre mdquina, entendida como el ideal subjetivo que las instituciones militares y estatales
buscan producir: sujetos obedientes, silenciosos y formados para soportar la violencia sin nombrarla
(Camacho Hurtado, 1995, p. 204). Esta figura se interpreta como una tecnologfa de normalizacion del trato
degradante y como un umbral que regula qué formas de humanidad resultan tolerables dentro de la
institucion, particularmente en el caso de los sujetos racializados.

Asimismo, el articulo sitda el caso en una estructura mas amplia de produccién de desigualdad racial, en
didlogo con la teoria poscolonial y los estudios sobre necropolitica (Mbembe, 2011). Desde esta perspectiva,
el racismo se configura como una racionalidad estructural que articula discursos mediiticos, jerarquias
institucionales y sentidos comunes, intensificindose cuando los sujetos racializados interrumpen el lugar
subordinado que les ha sido asignado.

Finalmente, se problematiza la nocién de autoracismo (Camacho Hurtado, 1995, p. 206), no como una
causa subjetiva, sino como un efecto del régimen de negacién del racismo. Mas que explicar conductas
individuales, esta categoria permite evidenciar los mecanismos mediante los cuales la estructura racial
desplaza la atencién hacia la victima y vuelve ilegible el costo social, simbdlico y material de la denuncia.

En consecuencia, el objetivo de este articulo no es absolver ni condenar el caso desde una perspectiva
juridica, sino desmontar los dispositivos discursivos que produjeron al cadete Sosir Palomeque como una
figura de peligro racial y, al mismo tiempo, consolidar una lectura critica que permita comprender el papel del
discurso en la reproduccién de la violencia institucional y la negacién de la humanidad negra en Colombia.

2. Metodologia de anilisis
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El presente articulo se inscribe en el enfoque cualitativo del andlisis critico del discurso (ACD), entendido
como una perspectiva orientada a examinar las relaciones entre lenguaje, poder y producciéon de desigualdad
social (Van Dijk, 1992; Wodak y Meyer, 2009). Este enfoque permite analizar el discurso no solo como
representacion de la realidad, sino como una prictica social que produce sentido, organiza jerarquias y
legitima formas especificas de violencia. En este marco, el estudio articula el anilisis discursivo con una
perspectiva de derechos humanos, en la medida en que examina cémo determinadas configuraciones
discursivas pueden incidir en la vulneracién de principios fundamentales como la presuncién de inocencia, la
igualdad ante la ley y el debido proceso (Garcés, 2022).

La investigacion se estructura a partir de una hipédtesis central segun la cual el discurso mediético, tal como
es reconstruido en el ensayo de Camacho Hurtado (1995), opera como un dispositivo de produccién de odio
racial que racializa el crimen, individualiza la responsabilidad y oculta las condiciones estructurales de
violencia institucional. Este planteamiento se fundamenta en tres presupuestos teéricos. En primer lugar, se
asume que el discurso tiene una dimensién constitutiva, en tanto no solo describe la realidad, sino que
contribuye a producirla (Fairclough, 1995; Van Dijk, 1992). En segundo lugar, se parte de que el racismo
contempordaneo se articula discursivamente mediante formas no necesariamente explicitas, como la selecciéon
léxica, el encuadre narrativo y la omisién contextual (Soler Castillo, 2019). En tercer lugar, se reconoce que
los contra-discursos, como el desarrollado por Camacho, permiten disputar las condiciones de inteligibilidad
de los hechos, reconfigurando su interpretacion (Wodak y Meyer, 2009).

El corpus de andlisis estd constituido exclusivamente por el ensayo Unra defensa para el cadete Sosir
Palomeque Torres de Camacho Hurtado (1995), entendido como un archivo critico que reconstruye la
narrativa medidtica e institucional del caso. En este texto se recogen titulares de prensa, fragmentos de
noticias, discursos provenientes de noticieros y enunciados institucionales que permiten acceder a la
configuracién discursiva del acontecimiento. En este sentido, el anélisis no se realiza directamente sobre los
medios de comunicacidn, sino sobre su representacién discursiva en el ensayo, lo que permite examinar de
manera reflexiva las formas en que el caso fue construido publicamente.

Las unidades de andlisis corresponden a los enunciados citados o referidos por Camacho, a las categorias
conceptuales que el propio ensayo introduce —como hombre miquina y autoracismo-, asi como a las
secuencias narrativas mediante las cuales se organiza la explicacién del caso. Estas unidades permiten
identificar tanto las estrategias discursivas dominantes como las formas de contra-discurso que buscan
reconfigurar su sentido.

El analisis se organiza a partir de la identificacién de operaciones discursivas, entendidas como mecanismos
mediante los cuales el discurso produce sentido y orienta la interpretacion social de los hechos. Entre estas
operaciones se encuentran:la racializacién, que consiste en la asignacion de valor explicativo al dato racial del
sujeto; el encuadre moral, mediante el cual se construye al cadete como figura culpable a través de selecciones
léxicas y jerarquizacion de la informacion; la patologizacién, que traduce el hecho en términos psicoldgicos o
psiquidtricos para individualizar la causa; la omisidn del contexto, que suprime las condiciones institucionales
de violencia; y la individualizacion del dasio, que desvincula el acontecimiento de sus dimensiones
estructurales. A estas se suma el contra-discurso, entendido como la operacién mediante la cual el ensayo de
Camacho introduce categorias criticas que permiten reconfigurar la lectura dominante del caso.

Estas operaciones discursivas son interpretadas a la luz de un marco tedrico poscolonial y de los estudios
sobre necropolitica, que permiten ampliar la comprensién de sus efectos en la produccién diferencial de
reconocimiento y humanidad.
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El procedimiento analitico se desarrollé en tres momentos articulados. En primer lugar, se identificaron los
fragmentos del ensayo en los que se reconstruyen discursos medidticos e institucionales. En segundo lugar,
estos fragmentos fueron clasificados segtin las operaciones discursivas definidas. En tercer lugar, se realiz6 una
interpretacion critica de dichas operaciones a la luz del analisis critico del discurso y del enfoque de derechos
humanos, con el fin de evidenciar cémo se produce la racializacién del caso, cémo se legitiman determinadas
interpretaciones y cémo se configuran condiciones de desigualdad en el acceso a garantias fundamentales.

3. Racializacién y odio medidtico

En la cobertura del caso de Sosir Palomeque, el primer movimiento discursivo identificado corresponde a la
operacion de racializacion, entendida como la asignacion de valor explicativo al dato racial del sujeto. Las
noticias destacadas en el ensayo y recuperadas por Camacho Hurtado (1995, p. 203, 204, 206) activan una
referenciacion racializada en la que se vuelve relevante sefialar que el cadete es negro, nombrar su procedencia
e insinuar un tipo de persona. Este dato, irrelevante desde el punto de vista juridico, opera como una clave
interpretativa que orienta la lectura hacia sentidos previamente disponibles en el imaginario social racista,
donde la negritud funciona como explicacién inmediata de la violencia (Van Dijk, 1992; Soler Castillo,
2019). De este modo, la racializacién no describe al sujeto, sino que organiza su inteligibilidad como figura de
amenaza.

En segundo lugar, se identifica la operacién de encuadre moral del sujeto, mediante la cual el lenguaje
informativo, bajo una apariencia técnica y neutral, produce efectos de condena anticipada. Este encuadre se
construye a través de énfasis selectivos —qué se repite, qué se titula y qué se posiciona como central— y
mediante un orden narrativo que jerarquiza el sentido del acontecimiento: primero se presenta el acto como
monstruoso, luego se introduce una explicacién que lo fija como excepcién individual y, finalmente,
cualquier elemento contextual queda relegado a un lugar marginal. En este sentido, el titular “Una venganza a
sangre frfa” (Camacho Hurtado, 1995, p. 204) condensa esta operacién de encuadre moral al inscribir el
hecho en un registro moral que anticipa su interpretacién. Desde el andlisis critico del discurso, estas formas
de seleccidon y organizacién no son neutrales, sino que estructuran relaciones de poder y configuran sentidos
comunes (Fairclough, 1983; Van Dijk, 1992; Wodak y Meyer, 2009).

En tercer lugar, el anilisis permite identificar la operacién de patologizacién, mediante la cual el crimen es
traducido en términos psicoldgicos o psiquidtricos —sadismo, autodestruccion, “desviacién”-, produciendo
un efecto de individualizacién del hecho. Como senala Camacho Hurtado (1995), en distintos espacios
medidticos se afirmd que ni siquiera en los tiempos de Pablo Escobar se habia registrado una situacién similar,
que el cadete experimenté placer en lo ocurrido, e incluso que “esperemos que en este caso no pase lo que
sucedié con O.J. Simpson” (p. 206), haciendo referencia al temor de que, pese a la evidencia y la fuerte
cobertura medidtica del caso, el cadete resultara absuelto, tal como ocurrié con Simpson en su momento.
Estas enunciaciones refuerzan la construccién de un sujeto excepcionalmente peligroso y moralmente
desviado. En este marco, la pregunta por las condiciones que rodearon el hecho es desplazada por la
interrogacion sobre la supuesta falla individual, lo que desactiva una lectura estructural e instala la idea de que
el sistema constituye un mero escenario (Fairclough, 1995; Wodak y Meyer, 2009; Soler Castillo, 2019).
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En cuarto lugar, se evidencia la operacién de omision del contexto, a través de la cual se suprimen o
minimizan las condiciones institucionales de violencia. La cobertura privilegia el cardcter espectacular del
acto y reduce las dindmicas de humillacidn, jerarquia y disciplina propias de la formacién militar o policial.
Esta omisiéon produce un efecto directo en la construccién del sujeto: al desaparecer el contexto, el cadete deja
de ser comprendido como parte de una estructura especifica y se convierte en una figura aislada, disponible
para el castigo social. En este sentido, la negacién de su humanidad no se realiza mediante insultos explicitos,
sino a través de encuadres que impiden reconocer su historia y sus condiciones de existencia, reduciéndolo a
una amenaza (Van Dijk, 1993; Fairclough, 1995).

Estas operaciones se articulan, a su vez, con la individualizacion del dasio, en tanto el acontecimiento es
explicado como resultado de una desviaciéon personal, desvinculiandolo de las condiciones institucionales que
lo hacen posible. Este desplazamiento contribuye a preservar la legitimidad de la institucién, al tiempo que
fija la responsabilidad en el sujeto racializado.

Desde una perspectiva de derechos humanos, estas operaciones discursivas no son neutras. La racializacion,
el encuadre moral, la patologizacién y la omisién del contexto configuran un entorno simbélico que legitima
tratos diferenciados y debilita garantias fundamentales como la presuncién de inocencia y el debido proceso
(Garcés, 2022). En consecuencia, el odio medidtico no se limita a un efecto retdrico, sino que constituye una
préctica discursiva que incide en la produccidn social de la desigualdad.

Décima espinela 1!

No hablé el hecho: hablé el archivo
de miedos ya heredados,

donde cuerpos racializados

cargan culpas en cautivo.

El relato fue selectivo:

explico sin preguntar,

condend sin escuchar,

y al nombrar marcé destino.

Asi el odio se hizo fino:

parecia informar.

4. El contra-discurso de Camacho: del cadete patoldgico al sistema

El planteamiento central del ensayo de Camacho Hurtado (1995) se configura como una operacién de
contra-discurso, en la medida en que no se limita a ofrecer una versién alternativa de los hechos, sino que
reorienta las condiciones de inteligibilidad que hicieron posible su lectura publica. Frente a la narrativa
medidtica que privilegia la interioridad del sujeto, Camacho desplaza el foco hacia las condiciones
institucionales, cuestionando la reduccién del acontecimiento a una supuesta desviacién individual. En este
sentido, su intervencién discute el modo en que el caso fue explicado a partir de la negritud y de una
patologizacion del sujeto, rompiendo la légica de individualizacién del dano que, como senala Soler Castillo
(2019), permite mantener intacta la estructura.
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En este marco, el ensayo introduce una critica directa a la operacion de patologizacion, evidenciando su
cardcter funcional dentro del discurso mediatico. Al mostrar que la explicacién psiquiatrizante no constituye
una interpretacién neutral, sino un recurso que clausura la indagacién estructural, Camacho desactiva su
pretendido valor explicativo. De este modo, la patologizaciéon deja de operar como causa y se revela como un
mecanismo discursivo que permite aislar al sujeto y proteger a la institucion (Fairclough, 1995; Soler Castillo,
2019).

De manera complementaria, el anélisis de Camacho visibiliza aquello que la cobertura mediitica tiende a
omitir, revirtiendo la operacién de omisidn del contexto. A través de la recuperacién del lenguaje de la
humillacién —“perro negro, esclavo, asi como la orden no me diga mi mayor, digame mi amo” (Camacho
Hurtado, 1995, p. 203)- el ensayo muestra que estas enunciaciones no constituyen expresiones aisladas, sino
pricticas reiteradas que producen jerarquia en la vida cotidiana. Desde el analisis del discurso, estos
enunciados poseen un cardcter performativo: no describen una inferioridad previa, sino que la imponen, la
reproducen y la normalizan (Wodak y Meyer, 2009).

Asimismo, el texto desplaza la mirada hacia practicas institucionales que la narrativa medidtica presenta
como disciplina, pero que, al ser examinadas criticamente, configuran una secuencia de degradacién y
control. Informes negativos reiterados, vigilancia intensificada, castigos y descrédito sistematico de la palabra
del cadete aparecen como elementos estructurales que permiten comprender el acontecimiento mds alld de su
reduccién a un acto individual. En este punto, el contra-discurso de Camacho rearticula el analisis al
reintegrar el contexto que habia sido excluido, desestabilizando asi las condiciones que hacian posible la
interpretaciéon dominante.

En consecuencia, la intervencién de Camacho no busca sustituir una condena por una absolucién, sino
repolitizar la lectura del caso. Al evidenciar que la construccién del sujeto como anomalia cumple una
funcién de preservacién institucional, el ensayo pone de relieve que la explicacién psiquiatrizante puede
operar como una coartada social, en tanto desplaza la responsabilidad hacia el individuo y evita el
cuestionamiento de las précticas institucionales. En este sentido, el contra-discurso permite comprender que el
problema no radica exclusivamente en el sujeto, sino en las condiciones que hacen posible su produccién
como tal, revelando la existencia de formas de autoridad que se sostienen a través de una pedagogia del
sometimiento (Segato, 2018).

5. Hombre miquina: obediencia racializada y movilidad social condicionada

En el caso de Sosir Palomeque, la nocidon de hombre miguina puede comprenderse como un elemento que

q q
permite profundizar en las operaciones discursivas ya identificadas, en particular la individualizacion del darno
y la omision del contexto. Este ideal condensa el modelo de subjetividad que la institucién considera legitimo y,
en este sentido, funciona como un referente normativo a partir del cual se evalta la conducta del sujeto. Lejos
de constituir un criterio neutral, este modelo se inscribe en relaciones de poder que regulan las condiciones de
permanencia y ascenso dentro de estructuras jerarquizadas (Camacho Hurtado, 1995, p. 204). En el caso de
las personas negras en Colombia, dicha exigencia adquiere un cardcter intensificado, en tanto define de
manera implicita quién puede ser reconocido institucionalmente y en qué condiciones.
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Esta configuracién se articula con la operacién de individualizacion del dario, en la medida en que el
incumplimiento de este ideal es interpretado como una falla individual y no como el resultado de condiciones
estructurales. Desde esta perspectiva, Sosir Palomeque no es sancionado por incompetencia, sino por pensar,
hablar y resistir simb¢licamente la deshumanizacién. Su expulsién no remite a una incapacidad de
adaptacién, sino a la imposibilidad de ajustarse a un modelo que exige la supresién de la voz y de la
autonomia. De este modo, la desviacién no se define por la infraccién de una norma explicita, sino por la
incapacidad de encarnar plenamente el ideal de obediencia, lo que refuerza la lectura individualizante del
acontecimiento.

Al mismo tiempo, esta nocién permite profundizar en la operacién de omisidn del contexto, en tanto
evidencia que las condiciones institucionales que configuran dicho ideal permanecen fuera del encuadre
dominante. La exigencia de convertirse en hombre maquina no se distribuye de manera homogénea, sino que
se intensifica en el caso de los sujetos racializados, quienes deben ajustarse de manera mads estricta a este
modelo para garantizar su permanencia. En este sentido, la obediencia se configura como un requisito
racializado: no basta con cumplir la norma, sino que resulta necesario no interpelarla. Sin embargo, estas
condiciones no son tematizadas en la narrativa medidtica, lo que contribuye a reforzar la apariencia de
neutralidad institucional.

En didlogo con Sen (1999), este andlisis permite cuestionar la nocién de movilidad social asociada al
ingreso y ascenso institucional. No puede hablarse de progreso cuando dicho ascenso exige la renuncia a la
dignidad, la voz y la autonomia moral. En consecuencia, la figura del hombre mdquina no describe un ideal
abstracto, sino que permite visibilizar las condiciones estructurales que, al ser omitidas o individualizadas

discursivamente, regulan quién puede permanecer, en qué condiciones y a qué costo subjetivo.
Décima espinela IT

No era fallar el problema,

era pensar en voz alta,

romper la logica que falta

cuando el mando se hace esquema.
Ser mdquina fue el emblema

del ascenso permitido:

subir sin haber sido,

llegar sin ser reconocido.

El castigo fue el sonido

de un pensamiento encendido.

6. Racismo solapado, nacién y negaciéon

Cuando Camacho Hurtado (1995) introduce la nocién de racismo solapado, no alude a una forma atenuada
de discriminacién, sino a una modalidad mas eficaz, caracterizada por su capacidad de operar mientras se
niega publicamente su existencia. Este apartado analiza dicha nocién a partir de operaciones discursivas que
articulan igualdad formal y exclusién préctica, mostrando cémo el racismo puede sostenerse sin necesidad de
enunciarse explicitamente. En este marco, la afirmacién institucional segiin la cual “no hay racismo” se
construye sobre la base de normas que permiten el ingreso de cualquier persona, pero omite las condiciones
concretas que regulan la permanencia, el ascenso y el reconocimiento efectivo (Camacho Hurtado, 1995).
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En primer lugar, esta légica se sostiene mediante una operacién de omisién del contexto, en la medida en
que la retdrica institucional de la igualdad desplaza la atencién de las pricticas cotidianas. Las declaraciones
que garantizan el acceso universal funcionan como un argumento juridico-formal que invisibiliza dindmicas
de vigilancia, sancién y desgaste diferencial. Asi, el racismo no se expresa como exclusién explicita, sino como
una gestién desigual de las trayectorias: se permite el ingreso, pero se restringe la permanencia. De este modo,
la igualdad se convierte en un enunciado que clausura el analisis, mas que en una condicién efectiva.

En segundo lugar, el andlisis evidencia que esta omisién se articula con la organizacién jerdrquica del
ascenso, con la operacién de individualizacion del dario. La ausencia de personas negras en los rangos mds
altos no aparece como resultado de una prohibicién explicita, sino como efecto de una estructura que
distribuye de manera desigual las posibilidades de reconocimiento. La pregunta formulada por Camacho -
acerca de cudntas personas negras ocupan posiciones de mando— introduce un criterio que permite desplazar
la mirada desde el acceso hacia la configuracién del poder. En esta linea, el ejemplo del Buque Gloria como
simbolo nacional muestra que la inexistencia o escasez de cadetes u oficiales negros en este espacio
emblemitico opera como un signo visible de una exclusién que se niega a si misma (Camacho Hurtado, 1995,
p- 205). Asi, los espacios simbdlicos de la nacién funcionan como escenarios de inclusion selectiva, en los que
la representacion se administra de manera restringida.

En tercer lugar, esta logica se complementa con la operaciéon de racializacién, mediante la cual la
incorporacién de casos excepcionales funciona como una prueba aparente de igualdad. En el ensayo de
Camacho Hurtado (p. 205), la referencia a figuras negras singulares, como José Prudencio Padilla, almirante
de la Marina, permite afirmar la existencia de inclusién sin transformar las condiciones que limitan su
reproduccién. De este modo, la excepcidén no cuestiona la estructura, sino que la refuerza al operar como
evidencia que neutraliza la critica. En este sentido, como sefiala Curiel (2007; 2013), la diferencia es admitida
como simbolo siempre que no altere la distribucién efectiva del poder.

En cuarto lugar, el anélisis que hace Camacho pone en evidencia cémo esta légica se traslada al plano
medidtico a partir de una distribucién desigual de la visibilidad. Camacho cuestiona por qué un caso recibe
despliegue nacional, mientras que otros —como la muerte del suboficial negro Gerardo Segundo Hincapié,
asesinado el 5 de mayo de 1995 mientras dormia por el soldado José Alfonso Rodriguez Vanegas—
permanecen casi fuera de la esfera ptblica (Camacho Hurtado, 1995, p. 208). Este contraste funciona como
evidencia de una economia politica de la atencién, en la que no todas las muertes son igualmente narradas ni
reconocidas. La diferencia en su tratamiento muestra que la visibilidad medidtica no es neutral, sino que
organiza jerarquias de reconocimiento, definiendo qué vidas son consideradas dignas de duclo y cudles
pueden ser silenciadas. En este sentido, el planteamiento de Camacho dialoga con la nocién de Mbembe
(2011) sobre la produccién diferencial de vidas desechables.

Finalmente, el racismo solapado se reproduce en el plano del sentido comun, a través de estereotipos,
representaciones y prejuicios que circulan socialmente. Estos elementos no operan como expresiones aisladas,
sino como un entramado cultural que habilita la discriminacién institucional sin necesidad de declararla
explicitamente. La institucidn, en este contexto, no actia de manera independiente, sino que recoge,
normaliza y reproduce estos sentidos mediante sus pricticas.

En suma, el racismo solapado descrito por Camacho no se caracteriza por su invisibilidad, sino por su
capacidad de presentarse como neutralidad. A través de la omisién del contexto, la inclusién excepcional y la
naturalizacién cultural, el discurso logra negar la existencia del racismo al mismo tiempo que organiza la
exclusion. Esta forma de operacién permite comprender que la desigualdad no se sostiene tinicamente en
actos explicitos de discriminacién, sino en configuraciones discursivas que la hacen aparecer como
inexistente.
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No era fallar el problema,

era pensar en voz alta,

romper la légica que falta

cuando el mando se hace esquema.
Ser maquina fue el emblema

del ascenso permitido:

subir sin haber sido,

llegar sin ser reconocido.

El castigo fue el sonido

de un pensamiento encendido.

7. El falso problema del autoracismo

En el ensayo de Camacho Hurtado (1995), la nocién de autoracismo aparece como una explicacidon
disponible para interpretar por qué otros sujetos negros no intervienen, no denuncian o incluso minimizan
situaciones de discriminacion. En el texto, esta nocién se presenta como una hip6tesis orientada a
comprender conductas de silencio o distanciamiento (p. 206). Sin embargo, al ser examinada desde el analisis
critico del discurso, este apartado propone abordarla como parte de una operacion de individualizacion del
dafo, en la medida en que desplaza la atencién desde las condiciones estructurales hacia una supuesta falla
subjetiva de las propias victimas.

En este sentido, la apelacion al autoracismo puede entenderse como un mecanismo de elusién estructural
que reorganiza la violencia racial en términos internos al sujeto, transformando un problema histérico,
institucional y social en una cuestion psicoldgica individual. Tal como advierte Soler Castillo (2019), este
desplazamiento no elimina el dafo, sino que lo reconfigura como resultado de disposiciones personales,
trasladando el foco desde el régimen que produce la exclusién hacia la supuesta incapacidad del sujeto para
reconocerse o valorarse.

Esta operacién se articula con la omisién del contexto, en tanto excluye las condiciones en las que se
producen el silencio y la prudencia. En un entorno donde el racismo es sistematicamente negado en el espacio
publico, la denuncia implica costos concretos —simbolicos y materiales— que inciden en las posibilidades de
enunciacion. En este marco, el silencio no puede interpretarse como rechazo hacia si mismo, sino como una
préctica situada frente a un orden que regula y sanciona la visibilidad del racismo.

Desde esta perspectiva, la nocién de autoracismo puede leerse como efecto de una regulacién de lo decible,
en la que el discurso establece qué puede ser nombrado y bajo qué condiciones. Como senala Soler Castillo
(2019), el racismo discursivo opera tanto a través de lo que se enuncia como de aquello que se vuelve
indecible en contextos atravesados por relaciones de poder. En consecuencia, la ausencia de denuncia no
remite a una interiorizacién del prejuicio, sino a las condiciones que hacen posible —o riesgosa— la toma de la
palabra.

En clave colonial, el planteamiento de Rivera Cusicanqui (2010) permite profundizar este andlisis al
mostrar que las subjetividades producidas en contextos de violencia prolongada se configuran en un campo
de tensiones. En estos escenarios, la ambivalencia, la adaptacién o la negacién parcial no constituyen fallas
morales, sino formas de habitar estructuras que distribuyen de manera desigual el reconocimiento y la
humanidad. En consecuencia, el autoracismo no puede entenderse como una causa auténoma, sino como un
efecto de procesos histéricos de internalizacion de jerarquias, aprendizaje del silencio y normalizacién del
agravio.
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Por consiguiente, el problema no radica en la supuesta falta de intervencién de otros sujetos negros, sino en
las condiciones discursivas que hacen del racismo un fenémeno negado y de su denuncia una préctica
excepcional. En este sentido, el pasaje del autoracismo en el ensayo de Camacho revela menos una causa que
un sintoma: evidencia el modo en que la estructura racial limita las condiciones de enunciacién y reorganiza
la experiencia subjetiva bajo marcos que dificultan la accién colectiva.

8. Leer a Camacho hoy: vigencia politica y epistémica

Leer hoy a Eusebio Camacho Hurtado implica reconocer que el caso de Sosir Palomeque no constituye un
residuo del pasado, sino un archivo activo para comprender la persistencia de los discursos de odio racial en el
presente. Este apartado se orienta a interpretar dicha vigencia a partir de la continuidad de las operaciones
discursivas identificadas a lo largo del analisis, en particular la racializacién, la omisién del contexto y la
individualizacién del dafio, como mecanismos que siguen organizando la inteligibilidad de la violencia racial.

Esta lectura no ocurre en el vacio, sino que est4 atravesada por condiciones histéricas y posiciones situadas
de enunciacién. En este sentido, una lectura contemporénea permite advertir que el ensayo de Camacho no
solo describe un caso especifico, sino que pone en evidencia una légica discursiva persistente, en la que la
produccién de sentido contintia operando mediante la articulacién entre desigualdad estructural y
neutralidad aparente. La continuidad del racismo institucional, la precarizacién territorial y la
administracién diferencial de la vida pueden comprenderse, asi, como efectos de estas configuraciones
discursivas.

A mis de tres décadas de la Ley 70 de 1993, el reconocimiento juridico de derechos coexiste con formas
persistentes de exclusién que se expresan, precisamente, a través de estas operaciones. El lenguaje de la
igualdad formal, la meritocracia o la seguridad funciona como un encuadre que reproduce jerarquias raciales
al tiempo que las despolitiza. En este sentido, la vigencia del ensayo radica en su capacidad para evidenciar
cémo la omisién del contexto y la individualizacién del dafio siguen operando como mecanismos que
desplazan la atencién desde la estructura hacia el sujeto.

En didlogo con Mbembe (2011), esta lectura permite comprender que la produccién de vidas desechables
no se limita a la violencia fisica directa, sino que se configura también en el plano discursivo. La inscripcion de
ciertos cuerpos como culpables, prescindibles o amenazantes responde a operaciones de racializacién que
organizan quién es reconocible como sujeto de derechos y quién queda excluido de ese reconocimiento. Asi,
el caso de Palomeque, tal como es analizado en el ensayo, permite comprender cémo estas operaciones no
solo explican hechos, sino que producen condiciones de existencia desiguales.

Desde esta perspectiva, el texto de Camacho muestra que la violencia racial se configura antes del acto, en
el lenguaje que lo enmarca y lo hace inteligible. La palabra publica —mediética, institucional o experta— opera
como una tecnologia de produccién de sentido que anticipa la condena, organiza la interpretacién y limita las
posibilidades de comprensién. En este marco, la disputa por el lenguaje se configura como una intervencién
critica sobre las condiciones mismas de produccién de la realidad social.

La vigencia del ensayo no reside solo en su referencia al caso de 1995, sino en su capacidad para iluminar la
persistencia de estas operaciones discursivas en el presente. La reproduccién del racismo solapado, la
estabilizacién de narrativas que aparentan neutralidad y la dificultad para enunciar el racismo como problema
estructural muestran que las condiciones analizadas por Camacho contintian operando bajo nuevas formas.
En este sentido, la lectura critica se vuelve una herramienta indispensable para desmontar estas
configuraciones y reabrir la posibilidad de interpretaciones no subordinadas.

9. Conclusiones
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El andlisis desarrollado a lo largo de este articulo permite confirmar la hipdtesis segun la cual el discurso
medidtico, tal como es reconstruido en el ensayo de Camacho Hurtado (1995), opera como un dispositivo de
produccién de odio racial. Esta afirmacién se sustenta en la identificacién de operaciones discursivas
especificas —racializacién, encuadre moral, patologizacién, omisién del contexto e individualizacién del
dano- que configuran una interpretaciéon del caso en la que el sujeto racializado es construido como
explicacion del crimen, mientras se invisibilizan las condiciones institucionales que lo hacen posible. En este
sentido, el estudio se inscribe en la perspectiva del anélisis critico del discurso, que entiende el lenguaje como
una préctica social que produce y reproduce relaciones de poder (Fairclough, 1995; Van Dijk, 1992; Wodak y
Meyer, 2009).

Como se evidencid en el andlisis del apartado tres (3), la racializacién se consolida como una operacién
central en la construcciéon del sentido, al convertir el dato racial en una clave interpretativa del
acontecimiento. Articulada con el encuadre moral, esta operacién permite anticipar la culpabilidad del sujeto
mediante selecciones léxicas, jerarquizacién de la informacién y orden narrativo, organizando la
interpretacion desde marcos previamente estructurados por el racismo discursivo.

La patologizacién y la individualizacién del dano evidencian cémo el acontecimiento es traducido en
términos psicoldgicos que aislan al sujeto y desactivan su dimensién estructural. Estas operaciones desplazan
la responsabilidad hacia el individuo y contribuyen a preservar la legitimidad institucional, lo que confirma
que el discurso no actia como un medio neutral, sino como una practica que naturaliza relaciones de
dominacién (Fairclough, 1995).

La omisién del contexto se configura como una operacién decisiva en la produccién del discurso de odio, al
suprimir las condiciones institucionales de violencia y restringir las posibilidades de comprensién del
acontecimiento. Esta forma de organizacién discursiva, basada en la seleccién y exclusién de informacién,
consolida interpretaciones dominantes y sostiene formas de racismo solapado bajo discursos de aparente
neutralidad (Wodak y Meyer, 2009; Soler Castillo, 2019).

El contra-discurso de Camacho introduce una reconfiguraciéon critica de estas condiciones de
inteligibilidad al desplazar el analisis desde la supuesta desviaciéon individual hacia las dindmicas
institucionales. La formulacion de categorfas como hombre mdquina permite comprender la violencia como
parte de una estructura de poder, mientras que la problematizacién de la nocidn de autoracismo evidencia que
su uso como explicacion reproduce una légica de responsabilizacién individual que oculta las condiciones
discursivas que limitan la denuncia (Van Dijk, 1992; Soler Castillo, 2019).

Desde la perspectiva de derechos humanos adoptada en este estudio, estas operaciones discursivas tienen
efectos concretos en la configuracién de garantias fundamentales. La racializacién del crimen, la anticipaciéon
de la culpa y la omisién del contexto contribuyen a debilitar principios como la presuncién de inocencia, la
igualdad ante la ley y el debido proceso (Gareés, 2022), lo que evidencia que el discurso incide directamente
en la distribucién desigual del reconocimiento y la proteccién juridica.

En este marco, el desmontaje de estas operaciones exige reconocer el lenguaje como un espacio de disputa
en el que se configuran relaciones de poder. El anilisis critico del discurso se consolida asi no solo como una
herramienta interpretativa, sino como una préctica orientada a desnaturalizar las formas en que se producen,
legitiman y reproducen las jerarquias raciales. Desde esta perspectiva, el antirracismo no puede limitarse a una
posicion declarativa, sino que requiere una intervencién sostenida sobre las condiciones discursivas,
institucionales y sociales que hacen posible la desigualdad.
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En consecuencia, insistir en transformaciones implica exigir précticas medidticas antirracistas y éticas que
no reproduzcan estereotipos raciales, asi como procesos de revisién institucional en las fuerzas militares y
policiales orientados a erradicar pedagogias de la crueldad, jerarquias raciales y regimenes disciplinarios que
operan mediante la deshumanizacién. Esta exigencia constituye una condicién necesaria para interrumpir la
continuidad entre discurso y violencia.

De este modo, la critica desarrollada en este articulo subraya la necesidad de fortalecer el antirracismo
como practica analitica, politica e institucional, capaz de incidir tanto en la produccién del discurso como en
las estructuras que lo sostienen. Solo a través de este doble movimiento, critico y transformador, resulta
posible cuestionar la aparente neutralidad del lenguaje, desarticular las formas contemporaneas del racismo
solapado y avanzar hacia configuraciones sociales en las que la dignidad, la igualdad y el reconocimiento se

constituyan en condiciones efectivas de existencia.
Décima espinela III

No fue solo el acontecido,

fue la palabra que hirio,

la noticia que selld

un destino ya escrito.

El odio fue bien vestido

de informe y objetividad,

negé contexto y verdad,
absolvié al mismo sistema.
Nombrar hoy rompe el esquema:
callar también es violencia.
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