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Resumen: El articulo propone una reflexién genealdgica en
torno a la figura del desechable en Colombia, haciendo
hincapié en narrativas periodisticas y de ficcién. Por genealogia
se entiende el rastreo y la critica de configuraciones discursivas
que producen condiciones de posibilidad para el decir y el
hacer. Las vidas desperdiciadas y los desechables, como figuras
del discurso, son analizadas aqui como producciones
performdticas, basadas en relaciones metaféricas y de
continuidad entre lo humano y la basura, que posibilitan
acciones especificas: la estigmatizacion, la eliminacién y la
negacion de ciertas personas como personas. La “limpieza
social”, también como narrativa social en estos horizontes, es
revisada como parte de la construccién de dicha formacién
discursiva. El texto termina por explorar una relaciéon
deconstructiva entre los desechables y su valor en el mundo,
pensando la acumulacién de cuerpos basura como la
condensacién de sedimentos que conforman una memoria,
una pedagogia y, en ese sentido, una narrativa social que
permite determinadas relaciones, lo que los hace no del todo
descartables.
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Abstract: This article develops a genealogical inquiry into the
figure of the desechable (disposable person) in Colombia, with
particular attention to journalistic and fictional narratives.
Genealogy is understood here as the tracing and critical
examination of the discursive formations that establish the
conditions of possibility for particular modes of speech and
action. Waste lives and disposable, conceived as figures of
discourse, are analyzed as performative productions grounded
in metaphorical and metonymic continuities between the
human and waste. These discursive operations authorize
specific forms of social practice, including the stigmatization,
elimination, and symbolic denial of certain individuals as fully
human subjects. Within this framework, “social cleansing” is
examined as a social narrative that contributes to the
constitution and reproduction of this discursive formation.
The article concludes by exploring a deconstructive
relationship between disposable subjects and their value in the
world. It argues that the accumulation of waste bodies may be
understood as the sedimentation of memory, pedagogy, and
social narration. As such, these bodies constitute traces that
make particular social relations intelligible and possible,
rendering them not entirely disposable after all.

Keywords: disposable lives, trashification, violence, figures of
discourse, social cleansing,
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1. Introduccién y metodologia. Figuras del desperdicio

En Las uvas de la ira, John Steinbeck (2019) relata la miseria que vive una familia norteamericana de
campesinos cuando el banco les quita todas sus propiedades y, en la vulnerabilidad absoluta, salen a buscar
trabajo a California, cruzando la mitad de su pais en un viejo auto. Como si de dejar desperdicios se tratase, el
texto nos cuenta como la familia va perdiendo a cada uno de sus miembros en distintas situaciones, que van
desde el desarraigo a la reducciéon de su condicién humana, con todo y sus resistencias. Al principio de la
historia, cuando la familia Joad tiene que emprender el viaje y estos venden sus cosas a un precio risible, el
narrador genera una reflexion que parece, por lo menos, sintomdtica para una época contempordnea: “Bueno,
cdjanlo todo, toda la chatarra, y deme cinco délares. No compra solo desperdicios, estd comprando vidas

desperdiciadas.! Atin més, ya lo verd, estd comprando amargura” (Steinbeck, 2019, p. 135). La novela, como
guifio mds que como propésito central, sefiala un problema comtn que es ampliamente trabajado en una
modernidad que hace el mismo procedimiento que el narrador de Steinbeck: compara dos figuras cercanas
que terminan por confundirse en tanto su valor social, la de las personas excluidas y la de la basura.

Pese a que Steinbeck se centra en las crisis econdmicas en los Estados Unidos y los efectos que estas tienen
en la poblacién mds vulnerable, la construccién del desechable en su texto no se queda como mero ¢jercicio
alegérico de un proceso de deshumanizacién y violencia sistematica, sino como uno de los primeros ejercicios
de visibilizacién de una construccién latente en la produccién de estas figuraciones, en lo que Rodrigo Mier
Gonzdlez Cadaval (2014) llama la emergencia de un término “cada vez mds extendido para referirse a una
serie de individuos concretos o grupos de personas [...] como efecto de un reciente reordenamiento de
nuestros discursos” (p. 120). Las vidas desperdiciadas o los desechables de la tierra (Bauman, 2015; Mier
Gonzdlez Cadaval, 2014) son reconfiguraciones sociales que como expresién de una economia social dejan
ver los problemas contempordneos y su representacion; esto es, se produce lo que Michel Foucault (2010)
llamaba una “formacién discursiva”, una manera de regulacién que produce un suelo comtn para el decir y
hacer.

Estas representaciones, en parte ejercicios poh’ticos, en parte estéticos, no solo representan una nueva
subjetividad en el mundo contempordneo. Son mas que conceptos socioldgicos, propondriamos aqui, sino
mds bien metaforas que construyen una forma de sensibilidad frente a la exclusién y la pobreza, que en tanto
refieren el mundo lo estin produciendo de una manera. Por mucho tiempo, periodistas, antropdlogos y
artistas han estudiado las exclusiones que se dan en contextos literalmente préximos a la basura, como una
manera de pensar una serie de formas de vida que, por su contacto con lo abyecto, pasan a ser invisibilizados

en nuestra sociedad.? En los tltimos afios, mas que situarlos en el limite excluido de lo social, en el margen del
espacio urbano, hoy se sefala una confusién discursiva que ubica una simultaneidad entre corporalidades y
sus situaciones, lo que resultado en un acercamiento més fuerte en términos analiticos, pero a la vez también
se han producido una serie de formas de nombrar aquellos “parias” que hacen desaparecer las lineas que
dividen lo humano y el desecho.
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Zygmunt Bauman (2015, 2007) habria trabajado esta seric de situaciones al nombrarlas, como en
Steinbeck (2019), las “vidas desperdiciadas” de la modernidad. Sin dejar de hacer énfasis en las légicas del
capital, Bauman estudié formas especificas de produccién y desecho de material humano sobrante, en
distintas coordenadas y formas que tienen en comun la maquinaria de produccién capitalista. Una vida de
consumo (Bauman, 2007), una vida de produccién, se correlaciona forzosamente con una vida desperdiciada,
en un doble matiz semdntico, que no se usa, y que a la vez es desperdiciable, prescindible, desechable. Como
parte de los dafos colaterales del consumismo —cada vez mas cambiante, cada vez més radical-, el “desecho
humano” (Bauman, 2007, p. 189) va construyéndose como una mega categoria que absorbe una multitud de
diferencias producto de las formas de exclusién y violencia contemporanea —pobres, desplazados, migrantes,
criminales—, ante la imposibilidad de crear una categoria ontoldgica que defina el qué es la basura. En otras
referencias, esas vidas desperdiciadas serdn, como apuntaba Rodrigo Mier Gonzélez Cadaval (2014):

una serie de individuos concretos o grupos de personas [que] podria tomarse como el efecto de un reciente reordenamiento de
nuestro discurso. Esta nueva disposicién discursiva, me parece, se encontrarfa intimamente ligada a todo un sistema de
clasificacidn que en las tltimas décadas se ha desarrollado en torno a la basura. (p. 120)

La aparicién de esta “confusion discursiva” no tendria mds de cuarenta afios en el horizonte cultural, pero
serfa reafirmada en tanto el abandono de un discurso politico y el ahondamiento en una légica de
produccién.

El texto que continta pretende —sin dejar de considerar contextos como los referidos por Steinbeck o
Bauman, més ubicados en el norte global- construir un analisis a esos procesos por los cuales se “basuriza” a
las personas (de Mora Martinez y Monroy, 2015), identificando vocabularios y relaciones desarrolladas en
Colombia, pais donde el sintagma “desechable” es de uso comun. La propuesta genealdgica consiste en
entender la aparicién de estas figuras en determinado horizonte discursivo, que emergen bajo cierta logica de
produccién y que refieren un orden de pensamiento, tal como lo entendia Foucault (2006); esto es, una
manera de decir y hacer en el mundo que no es natural ni atemporal, sino que corresponde a un tiempo y una
geografia especificos. Lo que se propone, entonces, aqui es analizar distintos registros discursivos para dar
cuenta de la aparicién de estas formas de hablar, aquellas que correlacionan el desperdicio y lo humano,
centrdandome en un texto periodistico (Sandra Mateus Guerrero, 1995) y dos universos de ficcién —Fernando
Vallejo (2010) y Santiago Gamboa (2014; 2019; 2021)- que evidencian un aparecer paulatino de esas formas
de exclusién y violencia en el lenguaje publico. Las obras mencionadas, asi, se toman como causa y efecto,
como nucleo y sintoma de una manera de pensar y hablar en el mundo que tiene que ver, como lo analizamos
aqui, con la importancia de la basura para determinadas relaciones sociales mediadas por la violencia.

Respecto a la metodologia y marco tedrico empleados, trabajamos desde el analisis del discurso pues ello
nos conviene en tanto tratamos con un problema construido en las significaciones pero que también implica
una forma de proceder especifica, que a su vez se produce en distintos campos del lenguaje, como el
periodistico o el literario. ;Cémo tratar estas palabras de desperdicios o desechos si, como afirmamos antes,

no pueden ser usados como conceptos en si mismo o identidades ontoldgicas en si?3 En este sentido es que
aqui senalamos que los desechables o las vidas desperdiciadas son, en primer lugar, lo que denominaremos
“figuras de exclusion” en el discurso y no de un género especifico. Es decir, invenciones que, mediante su

repeticién catacrética,® pueden construirse como sintagmas nominales para producir su referencialidad.
Como lo explica Erika Lindig Cisneros (2017),
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Hemos llamado figuras de la exclusién a aquellos términos o expresiones que inventan y reproducen una interpretacion
especifica del otro —individuo o colectividad, humano o no humano- y con ello lo colocan en posiciones de sometimiento o
subordinacion en las relaciones sociales. Estas figuras han sido las de la mujer, el animal, el indio —y también el indigena— el
bérbaro, el salvaje, el primitivo, el negro, y otras muchas; y han sido formuladas en distintos ambitos discursivos: en el social, en
eljuridico, en el literario, en el de las humanidades y las ciencias sociales, etcétera. (p. 15)

El uso de la poblacién desechable o poblacién basura, lejos de ser una expresién que refiere una realidad, es
la historia de un modo de entender el mundo —una interpretacién dirfamos con Nietzsche (2000)-, que
condensa los sentidos que suman exclusién y violencia. Es decir, su mera formulacién ya puede entenderse
como parte de los ejercicios que determinan ciertas vidas como basura pues, como también explica Lindig
Cisneros (2017), este proceder discursivo tiene sus efectos performaticos en tanto produce una referencia
mds o menos colectivizada por el uso de la palabra. La reiteracién, como dirfa Derrida (2013), hace a las cosas
segun las palabras, construyendo para la comunidad de hablantes una forma comun de referencialidad. Esta
reiteracidn, como veremos, puede estar en géneros periodisticos o literarios, cuya distincién no nos interesa
tanto, como si la de situar repeticiones discursivas, reiteraciones que dan cuenta de la formacién discursiva
que nos ataie estudiar y comprender genealdgicamente. Por ello, en primer lugar, comprendemos al
desechable y sus variantes —las vidas desperdiciadas, basuras, residuo— como figuras especificas que
corresponden a una ldgica discursiva operativa y performdtica; por otro lado, entendemos la basurizaciéon
como un procedimiento discursivo o sostenido por précticas no discursivas, con el que se reitera la formacién
de esa misma operacion del lenguaje y el sentido. Lo que queremos concluir al final de este texto es que por
mds excluidas que estén estas figuras del discurso, sus usos operativos en construcciones discursivas parecieran
“reciclarlos”, més alla de su sentido puramente narrativo; esto es, pareciera que los textos representan una
necesidad latente de devolver el valor, en un proceso de sublimacidn, a lo que antes fue excluido.

La continuidad con la basura, en cualquiera de los sentidos, implica una relacién que va borrando las
diferencias constitutivas entre una forma y otra, dando como resultado la acumulacién de sentidos y nociones
que hacen posible el término desechable como una manera de referencialidad para ciertos sectores humanos.
En otros términos, podriamos seguir con Esposito (2006) que este proceso va mds encaminado a inmunizar
lo social, entendiéndolo como una manifestacién de violencia hacia la misma sociedad en términos de su
autorregulacién y proteccién. Es evidente, pero hacemos notar que los discursos producidos que racionalizan
la violencia se sostienen en una narrativa parddicamente cientifica pero que terminan por generar una
confusion entre la corporalidad, la basura, y la sanidad: “tenemos que desechar la basura porque nos enferma”
es una idea moderna que tiene sus serias implicaciones en el discurso, especialmente cuando la basura,
contagiada ella misma del propio contagio, se vuelve humana. Ejemplo de esto son los textos que a
continuacién analizaremos, los cuales establecen una distancia con esos desechables, situdndolos en lo
abandonado, en lo excluido, pero también en lo que es necesario eliminar.

2. El desechable colombiano y la limpieza social
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En Colombia, el sustantivo parece emplearse para designar a grupos identificados, tanto como la figura lo
permite, como personas en situacion de calle o que recogen basura. Los desechables, segun Valencia Lépez
(2020), se establecen como figuras palabras que condensan una “acumulacién” de sentidos de exclusion y de
pricticas de violencia: nifios viviendo en las calles, locos, pobres, extranjeros y migrantes a los que
reiteradamente se les puede pensar en relacién con la miseria, el consumo de drogas y las practicas sexuales
degeneradas desde un punto de vista moral. En el analisis discursivo que posibilita situar su aparicién y
reiteracion, la autora sefala cémo los periddicos y medios de comunicacién fueron histéricamente una fuente
de produccién catacrética de cierto sentido, a finales del siglo XX, para decir sobre ellos, para construirlos
bajo una serie de metéforas, metonimias y figuras de continuidad:

Siendo asi, es posible evidenciar un marcado camino hacia la produccién discursiva de los desechables como aquellos sujetos
adscritos a las calles y principales clientes de “sopladeros”, “ollas” o “jibariaderos” (lugares de expendio y consumo de
estupefacientes)... lo implicito de la afirmacién de que “desechables” es una denominacién “reflejo de su realidad”, se entiende,
en parte, algunas lineas mas adelante, cuando se afirma que los desechables son “irredimibles” adictos al bazuco, punto que
resulta determinante, pues al considerar la imposibilidad de la rehabilitacién de los sujetos o de su capacidad de agencia para
dedicarse a algo més que a consumir, se les condena indirectamente al botadero de basura, a la muerte. (Valencia Lépez, 2020,

p. 127-128)

Como una evolucién de las figuras que designaban a los excluidos urbanos a partir de finales del siglo XIX,
el desechable se sittia en el centro de una serie de mitologias modernas relacionadas al espacio urbano, entre
formas de vida que conviven con la basura, con propensién a practicas sexuales perversas y al consumo de
drogas asociadas a lo marginal; su origen refiere a las infancias “abandonadas” en las calles de Colombia y con
el recrudecimiento del conflicto armado y su episodio final relacionado con el trafico de drogas. En este
panorama,

se caracteriza a un grupo de sujetos como desechables... sujetos directamente producidos, con cierto grado de legitimidad
social, como exterminables, no s6lo por estar relacionados con la vida en las calles, sino también con los principales problemas
inherentes a las grandes urbes del pais, delincuencia y adicciones. (Valencia Lépez, 2020, p. 56-66)

Podria decirse, segiin un andlisis del discurso,? que la figura del desechable emerge en una época
contractual en que los medios de comunicacién colombianos, donde la violencia hace énfasis en la vida
comun, y mds que denunciarla o atenuarla, reafirmaron, desplazando las logicas de un campo de relaciones (el
conflicto armado, el narcotrafico) a una narrativa de seguridad social y salud publica. Esto es, en el desarrollo
de una sociedad cada vez mds moderna, encontramos la emergencia de estas vidas precarizadas que no
encuentran su lugar social, y en este sentido estdn sujetas a procesos de exterminio, como nos han explicado
varias teorfas sociales contemporaneas, pero que, en el caso colombiano, se hicieron visibles a partir de la
palabra desechable, uniendo azarosamente su sentido a campos de la produccién y la higiene, como se
intentard mostrar.

Tal vez una de las obras que mas expuso el sustantivo y su particular referencia en relacién con el dltimo
punto fue Limpieza social”. La guerra contra la indigencia (1995), una investigacién periodistica de Sandra
Mateus Guerrero que comienza explorando un caso particular de asesinato y trafico de caddveres de personas
consideradas desechables, cometido por personal de la Universidad Libre de Barranquilla, Colombia, en
1992. El caso documenta minuciosamente el engafio, el asesinato y luego venta de partes y cuerpos enteros
para fines de uso pedagdgico a integrantes de la Facultad de Medicina de dicha universidad, por parte de
personal de vigilancia y con complicidad de autoridades universitarias y estatales, siendo las victimas
principalmente “basuriegos”, personas sin hogar o en situaciones limites dedicadas a recoger basuras
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reutilizables para su venta. Si bien lo que en principio puede pensarse como una excepcional préictica
siniestra, en la investigacién ampliada de Mateus Guerrero se senala la violencia estructural en la que viven
dichos personajes, pero también los excesos cometidos en lo que hoy en dia se conoce bien como “limpieza
social”, una practica de violencia contra estas partes de la poblacién cometida ya sea por accién u omisién del
Estado, por organizaciones paraestatales (paramilitares, narcotrafico) o por particulares convencidos de que
“arbol que no da fruto, hay que cortarlo”.6

La llamada limpieza social, para autores como Mateus Guerrero (1995), es mds bien la formacién
discursiva que implica estratos de violencia relacionados con diferentes instancias que producen sus llamadas
figuras sacrificiales en relacién con la purga para la obtencién de sociedades més sanas. Asi, la violencia puede
entenderse como un ejercicio de limpieza. La eliminacién del desecho, de ese excedente de la produccidn, se

puede remontar a ejercicios bastante antiguos.7 Tal vez lo que define esta “defensa de la sociedad” (Foucault,
2006), de cierta sociedad, es un cardcter bélico al interior de esta, que define quiénes son las amenazas, a
quienes hay que hacer la guerra por medios no bélicos, sino politicos. La relacién de la exclusion y el contagio
se sittia precisamente en los albores de una modernidad determinada por la confusién entre enfermos y locos,
. ./ Y . . . « . »
y el encierro y la produccién de saber médico como forma de limitar los “contagios”, dando como resultado
un discurso biopolitico que confunde lo fisioldgico, la racializacién, la condicién de clase, entre otras
variantes. La concrecién y estabilizacién de esa emergencia discursiva, mas que evidenciada en pricticas de
violencia y documentada a nivel periodistico, se puede verificar en el lugar que ocupa hoy dia en la literatura,
pensando esta tanto como representacién de la realidad como productora de cierto orden sensible, como se
vera a continuacion.

3. El sicario contra la basura

Como se expuso antes, la construccién discursiva del desechable no solo se remonta a los medios de
comunicacién més conservadores, como refleja la investigacién de Valencia Lépez (2020), o a ¢jercicios
documentales de Mateus Guerrero (1995), sino que implica otros espacios del discurso publico, lo que habla
del efecto que ha tenido su construccién en la sociedad colombiana, donde su uso se ha visto representado,
también, en la novela latinoamericana, especialmente en lo que la critica denomina como el género de la
“sicaresca”, un ejercicio parddico que va de la estetizacién a la anti-estetizacién de la “sicariedad biopolitica,
como relacién entre la vida de uno y la muerte de otro, como tecnologia de la administracién de lo
viviente” (Leonel Cherri, 2013, p. 130). Dicho género refiere a una tradicién literaria contemporénea,
ubicada en principio en Colombia, que toma bajo pretexto el conflicto de los afos 90 en relacién con el
trafico de cocaina.

Qué otro lugar més apropiado para los cuerpos desechados que el conflicto, ficcional o no, que administra
directamente la vida y la muerte, y que de alguna manera se volvié icénico para el espectro de los estudios de
la violencia. En estas narrativas, podemos identificar dos niveles en que se visibilizan los procedimientos de
violencia, sus sujetos y sus logicas, en tanto que aqui entendemos que la violencia es una gestion producida no
un efecto sensible solamente (Incldn, 2025). Por un lado, la reproduccién de la légica misma del derecho
soberano de parte de los llamados sicarios contra la que se construye como poblacién desechable; por otro
lado, la reproduccién, en las mismas obras literarias, bajo criterios especificos discursivos, de la misma
sensibilidad del sicario, catalogando y justificando lo humano en razén de su sentido productivo en lo social.
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En La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo (2010) encontramos ejemplo de los dos puntos anteriores.
Dicho texto, ambientado en 1994, apenas dos afios después del texto de Mateus Guerrero, y bajo el contexto
de la muerte de Pablo Escobar, reproduce un discurso especialmente misantrépico que en cierto sentido
parece critico, pero que invita a la racionalidad de cierta violencia bajo condiciones especificas de produccién.
Partimos, como sefiala Inclan (2025), que mds que como una figura juridica o socioldgica, el sicario debe
entenderse

como una metafora que ayuda a comprender la reorganizacién de la vida cotidiana en el capitalismo contemporéneo. El sicario
cumple la funcién de ejecutar acciones letales; al mismo tiempo, opera como un medio, como una manifestacion de una fuerza
impersonal que estd por encima de todas las existencias, incluida la suya propia. En términos productivos, el sicario es un tipo
peculiar de servicio contratado como freelance o a través de la tercerizacidn: un ejecutor de violencia especializado. (p. 29-30)

Esto es, su figura responde mas a una neoliberalizacién de la violencia que a su exceso descontrolado —
como habitualmente la trata de pensar la sicaresca—, en relacién a la produccién de ganancias econémicas o de
poder, que muchas veces se olvida en las manifestaciones narrativas de este tipo. Esta neoliberalizacion de las
violencias se construye evidentemente desde un razonamiento que ubica al desecho como figura central,
paraddjicamente, de los procedimientos que la refieren, no solo sefialando practicas sino también narrativas
que dotan de sentido la crueldad (Incldn, 2025; Calveiro, 2025).

En la novela de Fernando Vallejo, encontramos a un personaje con el mismo nombre que el autor y con
constantes referencias que nos hacen pensar que es una autofiguracion, situando con ello ciertos parametros
que hacen visible la posicién del texto. La homosexualidad del personaje, por ejemplo, se asume como una
manera de sexualidad dada solo al deseo y no a la reproduccién porque, en términos de la propia narrativa, es
la humanidad descontrolada la que ha llenado de pecados a Medellin, ciudad de origen del autor-personaje y
que es retratada desde un pasado melancélico ya perdido. En esa légica que condena lo humano, la
multiplicacién de personas, la multitud inundan hoy la ciudad y la envilecen con sus formas de habitar el
espacio, haciendo responsable a la migracién que los pobres llevaron a cabo para vivir las zonas altas del valle:

iPero miren qué hacinamientos! Millén y medio en las comunas de Medellin, encamados en las laderas de las montanias como
las cabras, reproduciéndose como las ratas. Después se vuelvan sobre el centro de la ciudad y Sabaneta y lo que queda de mi
nifiez, y por donde pasan arrasan. (Vallejo, 2010, p. 53)

La multitud contemporanea, la masa fuertemente criticada por la perspectiva moderna, se convierte en el
nucleo central desde donde se reproducen los pobres, los consumidores, los violentos y la gente en general. En
un juego irénico, donde los pobres viven arriba, en las comunas, la novela sitta un mundo lleno de
perversiones, donde los sicarios no necesariamente son el mal desatado, sino, mejor dicho, un castigo divino.

La referencia a la relacién entre violencia y divinidad se encuentra en todo el texto, donde el mismo
nombre de la novela hace referencia a ello, haciendo claro el juego retérico que desarrolla la historia:

Dicen los soci6logos que los sicarios le piden a Marfa Auxiliadora que les vaya a fallar, que les afine la punteria cuando disparen
y que les salga bien el negocio ¢Y cémo lo supieron? ;Acaso son Dostoievski o Dios padre para meterse en la mente de otros?

(Vallejo, 2010, p. 14)
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Desde esta mezcla de discursos, el de lo sagrado y el de la violencia, la historia sitta a los sicarios como una
especie de emisarios destinados a castigar ese pulular de vicioso, dando como resultado una inversion clara en
el titulo del texto: no es tanto la virgen de los sicarios la protagonista de esta historia, sino mas bien lo son los
sicarios de la virgen que se han liberado para castigar un espacio contaminado. Tal vez con ello se esté
haciendo una referencia al mismo Dostoievski y su texto Los demonios, donde la narrativa, como la estudiaron
Hardt y Negri (2004), termina por pensar el castigo divino a una Rusia zarista llena de pecados a partir de la
llegada metaférica de los demonios castigadores.

Regresando al texto colombiano, Alexis, la pareja de Fernando, un joven sicario, es descrito como un dngel
exterminador listo, y su labor, asesinando a muchos de los que apenas se cruzan con ¢l, casi por nada, es
entendida como un ejercicio de purificacién:

saco el Angel Exterminador su espada de fuego, su “tote”, su “fierro”, su juguete. Y de un relimpago para cada uno en la frente
los fulminé... Alexis era el Angel Exterminador que habfa descendido sobre Medellin a acabar con su raza perversa. (Vallejo,
2010, p. 57)

Para Walter Benjamin (2012), el tltimo grado en que se puede pensar la violencia es el que ¢l llama divina.
Comparandola con la violencia mitica, asociada al mito griego y que tiene por objetivo la afirmacién
constante de la soberania, la violencia divina, con énfasis en la tradicién mistica judia, se sitia como aquella
que no necesita afirmarse, sino solo manifestarse, que es purificante, que es fulminante, que no derrama
sangre —no es una violencia cruel- ni funda derecho, sino que lo destruye; descrita como una “violencia pura,
sobre toda la vida, en nombre de todo lo viviente” (Benjamin, 2012, p. 197).

Como lo sefiala Derrida (2013) en su comentario al texto de Benjamin, dicha violencia, més alla de lo que
quiera pensar el propio autor, puede describirse como ejercicios de aniquilamiento a los elementos
contaminantes de la sociedad. Por ejemplo, como se piensa cierta narrativa alrededor de los campos de
concentracién de la Segunda Guerra Mundial, donde el plan eugenésico eliminé poblaciones racializadas o
estigmatizadas: no solo poblacién judia, sino homosexuales, comunistas, anarquistas, enfermos, es decir, la
humanidad “irrelevante y, en consecuencia, prescindible” (Calveiro, 2025, p. 26). En La virgen de los sicarios
lo asesinable/desechable por dichos dngeles exterminadores es precisamente esa multitud de poblacién
contaminante:

Mis conciudadanos padecen de una vileza congénita, crénica. Esta es una raza ventajosa, envidiosa, rencorosa, embustera,
traicionera, ladrona: la peste humana es su mds extrema ruindad. ¢La solucién para acabar con la juventud delincuente?
Exterminen la nifez... Los matamos por chichipato, por bazofia, por basura, por existir. Porque contaminaba el aire y el agua

del rio. (Vallejo, 2010, p. 27-28)

Es decir, sin una referencia directa, se reproduce el mismo discurso que antes habiamos visto con los
desechables en Colombia y expuesto por Mateus Guerrero, un discurso que perturbadoramente producen
esas figuras de exclusion como seres descartables, o mejor aun eliminables, debido a lo peligroso que su
condicién contagiosa o perjudicial pueda ser.
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Como lo explica Leonel Cherri (2013), tal vez la narrativa de Vallejo es una parodia de la 16gica

desarrollada en las novelas sicarescas y no es tanto la version del autor.8 La diferencia es lo de menos. Lo
importante es senalar cdmo esta representacion es sintomatica de las formaciones discursivas que combinan el
campo de la violencia, la higiene y la economia, haciendo aparecer como limpieza social el asesinato de
personas, especialmente las y los pobres. La razén de la violencia, convertida en figuras del discurso y por lo
tanto en temas de la ficcidn colombiana, es lo realmente importante en este analisis, haciendo énfasis en la
produccién de una sensibilidad, una estética reconocible y trascendente en la historia del género. Pese a que la
figura del desechable no aparece directamente, lo que constatamos es una construccién que cimienta o
manifiesta las bases de una serie de condiciones de posibilidad para pensar y actuar respecto a estas figuras en
especifico.

4. El desechable y la literatura forense

En Vigilar y castigar (2009), Foucault establece el cambio de una época a otra bajo las formas de relacién con
el cuerpo, donde se hace notar el tratamiento que le dan a Damiens, aquel criminal al que hay que castigar
para dar un ejemplo a la sociedad. El cuerpo del condenado, indica Foucault, se convierte en un desechable en
tanto se hace todo para que ¢l desaparezca por completo de la sociedad: torturado, asesinado de la peor
manera y luego quemado su cuerpo para deshacerse de sus cenizas. En un cambio de época, sin embargo,
como afirmamos al inicio de este articulo, tal vez lo que hoy se nos presenta es que el desechable no se
construye como el excedente constitutivo listo para abandonar al viento, sino como una figura de valor de
cambio en las economias de la significacion social que fundamenta las narraciones y las acciones de los
personajes, y por ello estd dotada de sentido. Esto es, no puede existir una vida valiosa sin vida desechable,
porque los cuidados de una solo pueden pensarse a partir del desamparo de la otra, del abandono. Més que
una figura excluida, su elaboracién implica su insercién en los sistemas de produccion actual de nueva cuenta;
tal vez como con la basura, también al desechable se le recicla. En lo que sigue, veremos cémo un escritor
contempordneo, Santigo Gamboa, instrumentaliza al desechable a lo largo de su obra para producirlo no
como un sujeto negativo dentro de la sociedad, sino mds bien como una posicién importante en los ejercicios
del poder/saber.

Las obras de Santiago Gamboa han sido bien acogidas por la critica y los lectores en América Latina. Ha
ayudado mucho a su difusion la pelicula Perder es cuestion de método, basada en su novela homénima (2014)
que inaugura una serie policial —con Serd larga la noche(2019) y Colombian Psycho(2021). La obra hace
visible los procesos histéricos que vive una Colombia donde la desmovilizacién de las guerrillas y una nueva
etapa del tréfico de drogas generan un mapa social dificil de comprender y soportar. Sin embargo, volviendo
con nuestro tema, lo interesante es caer en cuenta en la serie de desechables que deambulan en los escenarios
antes referidos, personajes dibujados como abyectos, tal vez apelando a los tonos en que el género policial
transforma lo social en una parodia tétrica y muchas de las veces cercana a lo postapocaliptico; lo que es cierto
es que Gamboa utiliza estas figuras para hiperbolizar sus escenarios: el cadédver desnudo empalado al lado de
un rio (2014, p. 16), prostitutas menores de edad (2014, p. 202), leprosos como vigilantes nocturnos en
cementerios (2014, p. 281), mendigos (2019, p. 110), lumpenizados (2019, p. 205), desaparecidos pobres
(2021, p. 41), sicarios mutilados y encerrados en prisiones con sirvientes de género no claro (2021, p. 68).
Esta serie de “vidas precarias”, como las pensara Judith Butler (2009) en su particular andlisis, se convierten
en vidas desechables en tanto se encuentran en una narrativa no solo de exclusién, sino de exterminio y de
basurizacién. Una narrativa policial, centrada en el contacto con estos circulos, no nos dice més sino de cémo
ese tipo de poblacién vive en un limite entre lo bio y necropolitico:
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En las lumpenizadas calles del centro de Cali, al igual que en las de Bogota y Medellin —en realidad, en todas las del pais—
también era comun encontrar miembros de ese triste y tenebroso conglomerado humano, tipico de los paises en desarrollo,
compuesto por fumadores de bazuco en estado terminal, que duermen la mona con la cabeza metida entre pléstico, sopladores
de pegantes desdentados y sucios, mujeres al borde del colapso que alargan brazos raquiticos implorando monedas y un ejército

de tullidos y mutilados. (Gamboa, 2021, p. 205)

Es su segunda novela, hay un episodio especifico donde se aluden a los desechables que deambulan en los
espacios marginales de Colombia:

Cruzaron el barrio Egipto, poblado de mendigos, sopladores de basuco y transetintes apurados. Bajaron por la calle Séptima
hasta el parque del Tercer Milenio; un extrafio nombre, a la vez futurista y esperanzador en una ciudad amenazada con
autodestruirse. Antes de llegar, viendo a los “desechables” que preparaban sus dosis para dormir tranquilos Piedrahita filosofé:

-Yo imagino el cadéver de todos estos aun estando vivos; todavia se mueven y hablan y tienen memoria, pero ya estin muertos.

(Gamboa, 2019, p. 110)

De esta reflexién, que Gamboa pone precisamente en boca del agente forense, inmediatamente la
narracién pasa a la sala forense. Alli, funcionarios policiales realizan las pruebas correspondientes a un cadaver
(producto de la trama) convirtiendo su materialidad en evidencia juridica. Lo desechable, como vocabulario
especifico, se va construyendo aqui como objeto del ojo médico, primero excluido socialmente pero luego
incluido en su saber tanto policial como médico.

Asi, lo interesante es que, como si fuera una continuacién de la escena anterior y el deambular de los
desechables, o mas bien de los cuerpos descritos asi, el cuerpo de los excluidos reaparece en el centro de la
narrativa para convertirse en un objeto de saber. En una reflexién habitual en sus textos, entres fiscales,
forenses y periodistas, los desechables, los muertos producidos por el persistente conflicto, por la limpieza
social, dejan “siempre huellas, aunque sea una hebra o un pelo. Y después la policia los encuentra” (Gamboa,
2021, p. 29). Sus restos —¢se le podra llamar asi a lo que resta de alguien ya de por si restable en la sociedad?-
se convierten entonces en elementos propios de una trama construida por una periodista que hace las veces de
pepenadora.

En la mesa de diseccidn, la diferencia de su tratamiento, del tratamiento que se le dan a Demiens, segtin el
texto de Foucault (2009), es notable: no se elimina el cuerpo de los desechables, sino més bien se lo convierte
en vertiente de la propia novela y su légica. En la narrativa policial —una parodia de las relaciones forenses—, lo
que era basura se convierte en un indicio desde una légica criminalistica. Siendo estrictos con el término, lo
forense tiene su origen en un saber que se constituye como criminalizante para las nacientes clases obreras en
la sociedad industrial del siglo XVIII y XIX (Ginzburg, 2003; Foucault, 2009). Las huellas dactilares, los
archivos, los retratos y las fotografias se utilizan como saberes para subjetivar al delincuente, por ejemplo,
como figura del devenir politico. En las narrativas recientemente construidas, lo forense puede tener un
sentido critico frente al poder, especialmente luego del giro con perspectiva de derechos humanos hecho por

los antropédlogos en Argentina.9 Sin embargo, llegamos al mismo punto, pensar que los muertos causados por
esos cjercicios de violencia, desechados en procesos de inmunizacién, dirfamos con Esposito (2006), estan
sujetos, al mismo tiempo, al ejercicio forense de significacion de la materia que estaba desprovista de ella, una
re-instrumentalizacién de un cuerpo basurizado, o como expondria Gatti (2009), el ¢jercicio de poder/saber
que implica “dotar de sentido a lo que no lo tenfa, hacer de lo espurio algo significativo” (p. 161). Como lo
estudiarfa ampliamente Foucault (2009), lo que se produce aqui es la construccién de un campo de saber a
partir de un cuerpo muerto, y ese saber, como todo saber, implicard siempre una relacion de poder.
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¢Cémo entender lo forense si no es como una especie de reciclaje de los muertos desechables, una suerte de
memoria latente de ellos, pero a la vez de lo que no son ellos? La narrativa de Gamboa no se centra en la vida
o muerte de estos personajes, sino en tramas que llegan también a la gran politica —complots nacionales,
trafico internacional, tramas en resort y grandes despachos—. La novela trata los desechables sin hacerlos
participantes propiamente de la narracién. La figura del forense, en estas particulares narrativas —como en
mucha de la narrativa policial actual-, se convierte en una forma de aprehensibilidad, de memoria, para una
poblacién que en principio es invisible, no necesariamente para dotarlos de sentido o afectos, sino més bien
para usarlos en las légicas policiales que se ficcionalizan en Gamboa (2021): “Por muy muertos que estén,
todavia hablan” (p. 94), dice uno de los peritos al recoger uno de los cuerpos anénimos en la novela pero que
pronto tendrd nombre y apellido, y se convertird en una prueba judicial gracias al trabajo forense.

Como senalamos antes, pensando a Vallejo como precursor de este tipo de géneros, mas que enfocarnos en
la critica de un uso especifico en la literatura, lo que debe ser sintomdtico es la produccién de este suelo
comun donde ciertas vidas pueden ser asesinadas y olvidadas, pero también pueden usarse como otra cosa, no
como ellas mismas, sublimédndose su condicién y en el mismo proceso volviéndoseles a desechar.

S. Conclusiones. Persistencia del desecho

Lo que se ha denominado basurizacién de los cuerpos (de Mora Martinez y Monroy Alvarez, 2015; Aguirre
Moreno, 2024) es un proceso cada vez mds presente en las relaciones de poder establecidas en contextos
especificos, por ejemplo, en México, y las formas de violencia que alli se han acrecentado, sin embargo, no es

privativo, por supuesto, de este 4mbito.!? Lo que hemos esbozado en este articulo ha sido tratar de situar,
reflexionar y complejizar la figura de los desechables en la sociedad relacionada directamente a la practica
llamada “limpieza social”, es decir, el sistema de exclusién y estigmatizacién que ciertas subjetividades
(pobres, migrantes, farmacodependientes) padecen y que termina con el intento de su eliminacién. Si bien
partimos de ejemplos puntuales en la reciente historia colombiana, lo cierto es que tratamos de relacionar esta
formacion discursiva a las narrativas en la literatura que parecen instrumentalizar y naturalizar ese mismo
discurso. Fuera de lo que aparenta la propia figura del desechable, de la vida desperdiciada, este no es
eliminado simplemente de las relaciones sociales, sino mas bien que perdura, permanece como un parésito de
las relaciones de valor y se sedimenta creando una especie de suelo donde elaborar las historias.

En Fernando Vallejo, esta tltima idea se ve reflejada cuando Fernando personaje va en busca del cuerpo
muerto de su ultimo amante. En una morgue subterrdnea se encuentra con un gjercicio de escritura
memoristica que guarda santo y sefia de cada uno de lo cuerpos que van llegando a sus instalaciones forenses,
como si aquel espacio fuera una especie de soporte textual del mundo narrado arriba; como senala el
personaje principal, “Era Colombia la oficiosa en su frenesi burocratico, su papeleo, su expediente,
levantando actas de necropsia, de entradas y salidas, solicita, aplicada, diligente, con su alma irredenta de
cagatintas” (Vallejo, 2010, p. 123). Como recuerda Gonzélez Echevarria (2011), la novela latinoamericana
tiene su origen en la forma notarial del archivo. Recordando al personaje Melquiades de Cien asios de soledad,
aqui los caddveres van siendo esos manuscritos que guardan la memoria de la violencia en la ciudad
colombiana. El desechable, en la novela de Vallejo y en la obra de Gamboa, asi, se vuelve una especie de
parésito, de suplemento de la misma violencia. La basura, asi, se vuelve fundamental para las relaciones de
violencia pues alli es donde se construye la memoria que la permite ser funcional.
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NoTAS

1 La frase utilizada en inglés es “jonked lives”, cuya traduccién también puede ser “vidas jodidas” o sintagmas
similares que implican un desgaste o quiebre material. La traduccién comun al espanol de Las uvas de
la ira como “vidas desperdiciadas” es, en este caso, sintomética de lo que se quiere decir en este texto,
identificando incluso una relacién con el libro de Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La
modernidad y sus parias (2015). La traduccidn, afortunada o desafortunadamente, nos permite aqui
tomar la relacién como pretexto y comienzo para nuestra reflexion.

2 Por ejemplo, Mary Douglas en Pureza y peligro: un andlisis de los conceptos de contaminacién y tabu
(1973), la reflexion de lo crudo, lo cocido y lo podrido de Claude Levi-Strauss (1968) o los mds
recientes acercamientos a la antropologia de la pobreza y la miseria, hasta Gabriel Gatti y su proyecto
“ViDes. Vidas descontadas. Refugios para habitar la desaparicion social” (Equipo ViDes, 2025).

3 Como lo explica Mier Gonzélez Cadaval (2014), siguiendo a Nietzsche, todo ejercicio conceptual implica
el abandono o desecho de diferencias en tanto las similitudes se relacionan permitiendo operar
epistemoldgicamente, sin embargo, en tanto estamos tratando con lo omitido o desechado en la
sociedad, “¢qué podriamos desechar de la palabra desechar sin correr el riesgo de perderlo todo?
¢cémo, entonces, tratar el tema de los desechables sin caer en la trampa que nos tiende el propio
término; esto es, sin abandonar sus diferencias?” (p. 121). Dado que es imposible definir la basura en
si misma, ya que se trata del sobrante de cualquier condicién esencial, es necesario aproximarnos a su
historia y relacién no como concepto sino como figura.
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4 La catacresis consiste en una relacion de repeticién y olvido del proceder discursivo en principio retdrico,
pero que, por la reiteracién de la férmula, lo que en principio se pensaba como artificial se vuelve
natural (Bereinstain, 2013).

5 Bien evidenciado en la ya citada tesis de Maribel Valencia Lépez, Desechables, fieros e indigentes:
subjetividades vinculadas a las calles en Colombia. Condiciones para el surgimiento del enunciado
“persona en situacién de calle” (2020).

6 Revisese el informe Limpieza social. Una violencia mal nombrada (Centro Nacional de Memoria Histdrica,
2015), donde se hace énfasis que la idea de una limpieza social es, ante todo, una, podriamos llamarla,
mala metéfora, en relacién con los procesos que aqui estamos senalando, y que documenta bien la
pulsion higienista que ha llevado a gran parte de la sociedad colombiana a asesinar a quienes considera
desechables apoyandose en retéricas racistas o de la eugenesia social.

7 “La historia de la humanidad estd cruzada por la estigmatizacién de ciertas personas. En la antigiiedad
fueron los contagiados por la lepra, confinados desde tiempos biblicos en lugares apartados, no solo
por la imagen de un mal deformante, sino ademds por su condicién de enfermedad maldita descifrada
como ensefa del pecado y del trato con el demonio (Terencio, 2005). La modernidad, fascinada por
la eficiencia, estigmatizé los estados marcados por la improductividad, como la locura, por igual
recluida en hospitales cerrados bajo el régimen de tratamientos infamantes. En otras oportunidades el
estigma derivd en cruentas campanas de exterminio. Las mas notorias, en tiempos recientes, la
masacre de la poblacién judia a manos del régimen nazi y el arrasamiento de la poblacién tutsi por el
gobierno hutu en Ruanda... En otras mas se tradujo en politicas de segregacion racial ‘legitimadas’ en
leyes sancionadas por el Estado, como sucedié en el sur de los Estados Unidos y en Suréfrica, los dos
atiborrados de indecibles practicas de exclusién y muerte” (Centro Nacional de Memoria Histérica,
2015, p. 16-17).

8 Con toda la polémica que el autor ha producido en relacién con sus multiples declaraciones éticas y
politicas y que no viene al caso referir directamente.

9 Al respecto, revisese por ejemplo el texto La calavera de Mengele. El advenimiento de una estética forense, de
Keenan y Weizman (2015), donde se explora este giro critico principalmente en América Latina.

10 Por ejemplo, las fosas comunes implementadas en la época mas dura de COVID y los procesos biopoliticos

propios de esa época (Calveiro, 2025).
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