ARTICULOS

CUABERNOS
DE LITERATURA

A Voice: The Poem Between Body and Writing

Perna, Maria Cecilia

Maria Cecilia Perna *
ceciliaperna@gmail.com
Universidad Nacional Arturo Jauretche / Universidad
Nacional de las Artes, Argentina

Cuadernos de Literatura. Revista de Estudios
Lingiiisticos y Literarios

Universidad Nacional del Nordeste, Argentina

ISSN: 0326-5102

ISSN-e: 2684-0499

Periodicidad: Semestral

num. 20, 2001, 2023

Recepcion: 01/08/2022
Aprobacion: 25/10/2022

URL:

DOI:

Esta obra estd bajo una

1. LEER

Resumen: Este articulo aborda la complejidad de la lectura de
poesia moderna en el dmbito académico. Siendo el poema un
artefacto textual que lleva consigo la posibilidad de ser siempre
actualizado en la voz, trae al hibito dulico de la lectura silenciosa
una potencia ritmica, que pone en relieve las nociones de cuerpo
y movimiento, asi como la calidad oral de toda lengua, que
pervive en la escritura a través de las marcas de estilo autorales.
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Abstract: This article addresses the complexity of reading
modern poetry in the academic field. As the poem is a textual
artifact that carries with it the possibility of always being updated
in the voice, it brings a rhythmic power to the classroom
habit of silent reading, that highlights the notions of body and
movement, as well as the oral guality of every language, which
survives in writing through authorial style marks.

Keywords: poem, writing, oral quality, body, rhythm.

¢Qué es el silencio cuando es algo que se hace? Hacer silencio, decimos. ¢ Qué relacion tiene ese silencio con la

escritura, con la lectura? ¢ Cudnto del cuerpo insiste en el silencio? ; Qué se presenta en eso que respira? ¢Qué

significa la respiracién de un poema? ¢Qué es una voz? ;Qué es una voz poética?
Dejemos sobrevolando estas preguntas y hagamos una constatacién simple: quizd hayamos leido
demasiado en silencio. Demasiado tiempo con los parpados abiertos y los ojos corriendo de ida y vuelta

horizontales en la pagina, en la pantalla. La mandibula estrechada, los labios juntos, las muelas apretadas
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y la lengua estatica, pegada al paladar. Asi nos ensefaron. Hay cierta culminacién del aprendizaje, en la
adquisicién de la capacidad lectora, en el momento en que ya deja de ser necesario leer en voz alta para
entender. A partir de ahi, todo refinamiento en la lectura pasa a ser una cuestién de compresioén. Algo, al
hacer silencio, se interioriza y pierde contacto con lo demads. Se abre ese debate interno —ese batirse: pelarse
y agitarse— un poco siempre misterioso, entre quien lee y el texto. La comprension lectora. Esa soledad.

Los profesores —muy particularmente los universitarios— nos preguntamos muchas veces qué pasa en ese
proceso de comprension, cuando desde afuera vemos a nuestros estudiantes leer en silencio. “¢Qué estardn
entendiendo?” nos decimos con un dejo de preocupacion, sabiendo que es en ese lugar intimo y solitario —
que es también el lugar de un peculiar ejercicio de libertad— en el que deberemos intervenir, para asegurar la
regulacion institucional de un saber, que es externa al proceso de comprender. Y que, en el marco académico,

la posibilidad de “leer en libertad”, de, justamente, construir nuevos saberes a partir de la relaciéon con los

textos, quedara otorgada s6lo a quienes hayan pasado las pruebas de regulacién de la comprension lectora.!

Estos reaseguros institucionales no logran, sin embargo, hacer desaparecer el misterio que se instala en ese
vinculo silencioso entre quien lee y el texto. De hecho: ¢quién lee? ¢Qué texto? ¢Cémo se comunican estos
dos términos? ¢En qué limite la persona que lee se distingue del texto leido? ;En qué limite el texto deja de
ser autdnomo y comprende —logra abarcar—, por fin, a quien lee? Quien lee, ;:dénde tiene el cuerpo?

Estas preguntas se vuelven mas insistentes cuando se trata de leer ciertos textos que, ain muy familiares
en el ambito de los estudios literarios, resultan siempre un poco esquivos al abordaje analitico, por lo que asi
—esquivamente— muchas veces se los trata. Unos artefactos textuales que llevan consigo una inquietud, un
sobresalto, con el que asaltan a quien lee y Ix dejan, en su silencio interior, saltando. Estos artefactos que aqui
nos ocupan son los poemas. Y nos convocan porque pareciera que son ellos los que traen, los que arrastran
hacia la escritura un resto o, mejor, una potencia que es oral y que no por eso deja de pertenecer, en pleno
derecho, a la escritura. Una potencia que no deja de interpelar a quien lee, en tanto un-cuerpo-leyendo. Ese
nodo problematico es el que se abordara en este articulo, recorriendo una posible —aun cuando heterogénea—
articulacidn tedrica.

1.1. Msica de fondo

El poema —sobre todo, tal como lo recepcionamos desde la modernidad, como texto escrito— es un artefacto
siempre susceptible de sonar. Un trabajo de ordenamiento ritmico de la lengua, siempre capaz de actualizarse
en la voz. Si entendemos el poema como un artefacto textual ordenado segun repeticiones e intervalos, y
si a esas repeticiones ¢ intervalos los descubrimos como sonido y silencio en potencia, no sélo ponemos de
relieve que la materia del poema es lengua, sino también, sefialamos de la lengua su cardcter sonante —fénico
y tonico- y su imbricacién con el silencio, con la pausa propia de la respiracién. Descubrimos entonces que
el poema, en su potencia sonora, interpela también un cuerpo lector, interpela su movimiento: respiratorio,
vibratorio, muscular. El poema pide vivir sonante en la respiracién lectora. Pero no perdamos de vista que ese
trabajo ritmico de repeticiones e intervalos que interpela al cuerpo, lo hace desde su condicién de escritura:
marca muda sobre una superficie de inscripcién.

Restituirle al plano ritmico un cardcter matriz, reorientalos modos de responder ala pregunta: ¢qué leemos
cuando leemos poesia? Es posible asi desprendernos de la urgencia de buscar sentido dentro del orden de un
discurso. Ya no es necesario entender el poema como un mero constructo retdrico-métrico —sintiéndonos en
falta al leer, si no contamos con las herramientas eruditas de semejante tradicidn—, pero tampoco es preciso
buscar en la poesia tan sélo la ruptura, y encontrar alli unos artefactos explotados, avant-garde, que logran
vincularse con esa tradicion nada mds que a partir del quiebre. Ni se necesita imaginar el poema como el
receptéculo de un lirismo sentimental que proceda del yo poético, o transformarlo en la pantalla epifénica
sobre la que se proyecta algin modo inefable de belleza. Atin menos necesario es pensar el poema como
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un simple panfleto, que aprovecha su formato compacto de pequefia molotov, para volverse pancarta con
impacto de intervencién politica. Y todavia, por supuesto, absolutamente nada hay que nos quite el placer
y la gracia de leer el poema de cualquiera de estas maneras. Pero nada nos obliga, una vez que dejamos al
descubierto que, como obra de lengua, el poema resulta ante todo una distribucién de intensidades, segtin
esquemas de repeticion e intervalos: el poema es un artefacto de ritmo.

Aun cuando se lo lea en silencio, la potencia de su factor ritmico no deja de retumbar. Fue el formalista

ruso, Turi Tinianov, en su estudio clasico de 1923, El problema de la lengua poética,zquien nos insto a leer
el poema a partir de su construccién ritmica. Segl’m él, leer un poema es activar un pequeno mecanismo
orquestal. Tinianov llama a una de las formas del factor ritmico que alli opera, la “instrumentacién”, nombre
que, no so6lo alude a su cardcter musical, sino ademas “abarca la consecucionalidad sonora y la coloracién
fonética general de la poesfa” (p. 106). La instrumentacidn, segin Tinianov, es lo que da compacidad a las
series —los versos— a través de la repeticion de grupos de sonidos que “se destacan sobre el fondo recitativo y
actistico del conjunto” (Tinianov, 1970, p. 107).} Vamos a dejarnos interrogar un poco por esta expresion:
“fondo recitativo”.

1.2. Hacer versos no es escribir un poema

Pareciera que, si algo siempre ha podido ser un poema, es recitado. Como si para eso estuviera naturalmente
hecho: para que alguien lo recite. Para que lo fije en su memoriay lo reproduzca, llegada la hora, con su voz. Sin
embargo, en esta expresién de Tinianov, “fondo recitativo”, la capacidad vocal y memoristica de la recitaciéon
ha sido transportada a un segundo plano. ¢Por qué? Si la recitacién estd en el fondo, ;qué se ha deslizado —
en 1923, cuando él escribe su ensayo— a la superficie?

Sin duda, ese fondeo de la recitacién es una de las consecuencias de la aventura del verso mallarmeano.

Esa puesta en crisis —propia de la modernidad— del verso® que es Un coup de dés jamais n'abolira le hasard
implicé entender de un modo radicalmente distinto el vinculo entre escritura y poesia. Si la construccion de
un ritmo implica un juego de repeticiones e intervalos, desde Mallarmé, el juego se da, de un solo golpe, en la
inscripcion de la lengua —ese material sonante— sobre la superficie —muda- de la pagina en blanco. La poesia
es puesta en acto de una escritura.

En las tradicionales formas métricas, las palabras se ordenan para la voz a través de la versificacién y la
escritura es un procedimiento posterior que las ﬁja. Los versos se componen primero, para Iuego escribirse.
Aunque nunca se escribieran, los versos compuestos, sostenidos por una combinatoria preestablecida,
podrian mantenerse relativamente estables en la memoria de quien recita y pasar “de boca en boca” como ha
sucedido siempre en las tradiciones populares. Se hacen versos para la recitacidn, siguiendo el antiguo modelo
de la cancién. Recitar es un modo de cantar, sin melodia; pero también entonces, escribir es una suerte de
acto vicario, el poema escrito es el soporte perdurable de una composicién que, en tltima instancia, es para
una vida oral, es escritura destinada a la voz,? incluso si nunca llegaraa c:jecutarse.6

Sin embargo, en la pagina blanca mallarmeana es el acto de escritura lo que funda el poema. La pégina no es
s6lo soporte, sino también condicién de posibilidad de la poesia. La pégina es parte del entramado ritmico del
texto: su blanco es aquello que corresponde al intervalo. Por eso desde Mallarmé la contencién ritmada de la
tradicién métrica da paso al continente ritmico de la pégina: superficie de inscripcidn de una escritura. Alli el
verso se abre y se espacializa prismaticamente. La linea se quiebra y la serializacién queda abierta a multiples
posibilidades que seran recogidas (o no) por la lectura, sea esta silenciosa o en voz alta. Sefala Violeta Percia:

El espacio de la pdgina no se reduce a lineas o alturas, sino que multiplica las superficies por acrecién de sentidos (y
direcciones), pero también de intervalos (que distribuyen la visibilidad). La superficie desconoce el relato, salta del tiempo
sucesivo a una imagen extemporal. De esa manera, la visibilidad de los enunciados y de las palabras fragmentadas desorganiza
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las dos series (tanto la voz como la letra), permitiendo una aparicién simultdnea y divergente, no jerarquizada, del sonido y
el sentido, evidenciando su mutua implicacién, pero también su no-relacién. (Percia, 2016, p. 5)

En la escritura del poema —a diferencia de la composicion del verso— la palabra no tiene la voz por destino.
El ritmo que se crea a partir de repeticiones e intervalos puede darse ya en el juego visual de la repeticién de
grafos, abriendo intervalos sobre el blanco de la pagina, ya en el juego sonoro de la repeticion del material
fénico y tdnico con sus intervalos de silencio. Ambas series, escritura-para-el-ojo y sonido-para-la-voz, se
implican pero también se independizan. El uso del poema como partitura de voz es, segiin el mismo Mallarmé,
una opcién de lectura.”

Por siglos, lejos de parecer un abismo infranqueable, la distancia entre el lector y el poema ha sido minima:
siempre se podia memorizarlo, incorporarlo, y de un momento a otro, bajo cualquier circunstancia, recitarlo
con la propia voz. Sin embargo, la experiencia moderna de la escritura cierra el poema sobre si, alejindolo
radicalmente del lector: la escritura devuelve el poema, como pura inscripcién, al reino inmaculado de la
pagina, donde encuentra su autonomia. El poema existe en tanto que insiste en brotar de la superficie blanca
de inscripcién. La mirada del lector que se desliza sobre la pagina del libro es la tnica condicién para que
el poema haga su entrada, actualizando su existencia en la lectura. El lector, en silencio, puede cada vez més
sostenerse en su actividad, autosuficiente y distante; su voz y su memoria —su cuerpo respirando— no son
condicién para que el poema exista y por ello tampoco precisan los versos de ningtin encorsetado formal
previo. La escritura ya no presupone la recitacion ni la métrica. El poema ha ganado asi una libertad: la de
insistir a sus anchas sobre la pagina del libro.

1.3. Lector moderno

SiMallarmé inaugura, con la crisis del verso, la aventura de la escritura que irrumpe y se hunde, autosuficiente,
en la pagina en blanco, esa aventura que comienza en la poesia se extendera a toda experiencia de escritura
literaria. Y si la obra literaria puede sostenerse autosuficiente en su espacialidad y su entramado de signos,
nosotros debemos permanecer, como lectores, escindidos de ella y, por lo mismo, siempre pendientes y
atentos. Hay alli un repliegue hacia el silencio, y un murmullo que aparece y pide ser oido. Dice Blanchot
sobre la experiencia de Mallarmé:

En esta palabra [poética] ya no somos remitidos al mundo, nial mundo como abrigo ni al mundo como fines. En ella el mundo
retrocede y los fines desaparecen, en ella el mundo se calla; finalmente, lo que habla no son ya los seres en sus preocupaciones,
sus propdsitos, su actividad. En la palabra poética se expresa que los seres callan. [...] La palabra poética ya no es palabra de
una persona: en ella nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece que la palabra sola se habla. (Blanchot, 2002, p. 35)

En este reino del silencio replegado, “hablar” y “callar” tienen algo de antigua metéfora, manera de decir
que insiste, arrastrada desde el viejo habito de la oralidad. Lo que ocurre aqui es mas bien que se escribe y
se lee. Y esa posicién de lectura, en lo que le resta de “escucha” del murmullo entre los signos, pide salirse
del continuo del discurso: ni las preocupaciones cotidianas del mundo, ni la sujecién a unos fines. En ese
hacer silencio y escuchar lo que “se habla” entre los signos, lo que surge es la posicién del analista.® El lector
analista no es sino el lector moderno. Llamado a hacer el “andlisis de la curva por la que la obra se designa
siempre en el interior de si misma” (Foucault, 1996, p. 90)° como senalaba Foucault, al esbozar el campo del
analisis literario. El lector analista puede ahora, retrospectivamente, leer desde esta posicion todos los textos
del pasado, que conformarédn eso que llama literatura y que no deja, desde este momento, de escribirse a si
misma.

Aquella posibilidad que habia dado el mismo Mallarmé de hacer de su poema partitura para la voz parece,
por este camino, cada vez mas relegada. Hay un goce infinito en este alejamiento, en este escindirse el lector
del texto. Volverse sélo unos ojos, que al deslizarse sobre las marcas de escritura activan, como perillas, la
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méquina signica del texto. Alejarse, cortar amarras, pero quedarse pendiente, con los ojos activos, buscando
en el horizonte de los signos, de izquierda a derecha y en todas direcciones, lo que atin no se sabe, lo que
todavia ni siquiera existe. Distanciarse, perfecto voyeur que, en un vilo, goza intensamente de la escucha fina,
se concentra en el juego de los intervalos y asume la reconstruccion, siempre precaria, del sentido, acechando,
silencioso, las discontinuidades. Cada lectura, una tirada posible, un agrupamiento, una constelacién en la
que el sentido se hace: no es previo, no es final, no es eterno ni inmutable. No sigue la linea de un desarrollo.
No responde a la l6gica de un discurso. El goce de leer como quien escribe en la arena, al borde de un mar
que nunca deja de borrar inscripciones precariamente fijas. El goce del lector que inscribe, inciertamente, el
murmullo abierto entre los signos.

Y si, finalmente lo hemos dicho: el lector analista es un lector que, en mitad de su silencio, esboza su propia
inscripcion. Escribe. Retoma el dictado de aquello que capta en la lectura y, a su vez, se lanza ¢l mismo a
la irrupcién de la pagina en blanco. De ahi la idea de que la literatura alimenta a la literatura. Pero, stodo
transcurre realmente en silencio? ¢Como si nada ya retumbara en ningin cuerpo? ¢Qué qued6 entonces
del poema, ese pequeno saltimbanqui? ¢ Adénde se agita su ritmo? ;Adénde sigue retumbando su potencia
sonante? ¢;Adénde repiquetea todavia el material fénico y tonico de la lengua? ; Adénde respira?

En un cuerpo. ¢Pero qué cuerpo? ¢Qué es un cuerpo? ;Qué puede un cuerpo?

2. ESCRIBIR

Hemos olvidado —o preferimos ya no recordar— el momento en que, siendo estudiantes jovencisimos, en el
banco de las aulas, en las mesas de examen, en las correcciones al margen de los trabajos escritos, alguien,
en nombre de un saber, intervino nuestro modo singular de leer. Interrumpié ese primer vinculo silencioso
al que estdbamos habituados, ese pacto que habia crecido entre nosotros y el texto: una libertad secreta y
protectora, hogar ante el caos que, timidos, habiamos levantado junto al libro. Alli, en nombre de un saber,
algo fue quebrado. Se intervino nuestro modo de comprender. Y en esa intervencion, no sélo se nos sefal6
una manera de leer, también se nos indic6 una forma de escribir. Y se nos dijo: “esta es la correcta”.

La posicion de lector analista no es algo a lo que simplemente se arriba. Ese permanecer escindidos del
texto que necesariamente se impone, implica una ruptura —las més de las veces dolorosa— con nuestro modo
primero de leer, de organizar los vinculos con el mundo y con el libro, cuando el libro esta en el mundo y hace

el mundo.'"Lefamos porque leer nos sostenia y sosteniamos por eso la lectura. Estibamos completamente
implicados. Escondidos detras de las paginas, consumdbamos una relacién con el libro que era un punto
de anclaje ante el caos. Leiamos para formar el mundo, nos alimentdbamos del libro; y escribfamos, porque
querfamos prolongarlo para siempre.

Pero en nombre de un saber, nos separaron del texto, con mayor o menor delicadeza, para volver a ligarnos
a ¢l en otros términos. Aprendimos asi qué significaba “analizar literatura”. Quien pudo asumid esta nueva
forma de vinculo. Lo hizo en plena libertad y, en plena libertad conquistd, sin duda, un nuevo goce. Pero los
rastros de aquella ligazén primera no dejaron nunca de lanzar su llamado.

La antigua pregunta retorna, como una gota martillando en la frente —incluso en aquellos lectores mejor
entrenados para olvidarla—. Retorna, sobre todo, al momento de escribir, de irrumpir en la pégina en blanco:
&y yof

Repiquetea sobre el cuerpo. Vuelve con el ritmo de la lengua: materia fonante y sonante que no sabe sino
repetir, por intervalos. Toca el cuerpo, lalengua. Y en la respiracion, en blanco, pide encarnar su ritmo: dejar
marca, ser escrita. “Es imposible vivir sin decir yo” escribe la poeta brasilefia Adélia Prado. Evidencia que cae
fulgurante como un rayo: vivir es necesariamente nombrarse cada vez en el corazén del propio punto de vista.
Es variarlo, multiplicarlo, dejarlo transitar las modulaciones de su potencia.
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2.1. El caos y el cuerpo

¢Qué es escribir sino ordenar un caos? Y el ordenamiento del caos pide establecer un hogar, un umbral desde
cual partir. Ese si mismo desde el que la palabra “yo” se levanta, para adherirse a la experiencia del cuerpo en

contacto con la materia del mundo es, quiza, el tinico hogar'! posible, el punto de partida de una obra.

Decir yo es preguntarse por la relacién entre cuerpo y lengua, como punto de partida de la experiencia.
Decir yo es el riesgo de un fracaso y es la aventura ante el caos. Es la inseguridad asumida tras el abandono
de la toma de distancia. Ya no hay distancia. Hay objetos, en tanto resto que se desprende de una préctica,
que no permiten tomar distancia.

Entonces quizi se trate de empezar con la pregunta sobre el cuerpo. Y por qué no seguir entonces el rastro
de Deleuze que sigue a Spinoza. ;Qué es un cuerpo? Lo primero es descartar: un cuerpo no se define ni por
la forma ni por las funciones. Porque ni la forma ni las funciones de un cuerpo son previas —o estdticas o
determinadas en su desarrollo- sino que existen sélo en la inmanencia relacional, cinética y dindmica, de
sus partes: un cuerpo —incluso eso que llamamos forma, incluso el desarrollo de esa forma- se define en
las relaciones de movimiento y reposo de sus particulas. No hay designio de Dios, no hay determinacién
estructural o genética. No hay sujeto previo ni futuro. Todas las dimensiones suplementarias desaparecen.
En este puro dinamismo de lo dado, si forma y funcién todavia subsisten es sélo en el vinculo inmanente
que esas relaciones de velocidad y lentitud entre particulas generan en el constante proceso de composicion
de un cuerpo.

Componer un cuerpo es componer una pura consistencia dindmica de partes heterogéneas que se
mantienen unidas. Velocidad y lentitud, movimiento y reposo: toda una dindmica del ritmo. Una danza
inconsciente: de las partecitas minimas e imperceptibles que se atraen y se rechazan; de una inmensa
improvisacion en bloque, més alld del maximo y mas ac del minimo perceptible, que se sostiene unida en la
repeticion, escandida en los intervalos.

¢Se separa acaso un cuerpo de sus relaciones con el mundo? Deleuze dice que no:

Nunca un animal, una cosa, puede separarse de sus relaciones con el mundo: lo interior es tan s6lo un exterior seleccionado,
lo exterior un interior proyectado; la velocidad o la lentitud de los metabolismos, de las percepciones, acciones o reacciones

se encadenan para constituir tal individuo en el mundo. (Deleuze, 2006, p. 153)12
Y ante la pregunta mas directa: ¢qué es entonces un cuerpo? ¢l despeja:

Un cuerpo puede ser cualquier cosa, un animal, un cuerpo sonoro, un alma o unaidea, un corpus lingjiistico, un cuerpo social,
una colectividad. Llamamos longitud de un cuerpo cualquiera al conjunto de relaciones de velocidad y lentitud, de reposo y
de movimiento entre particulas que lo componen desde este punto de vista, es decir, entre elementos no formados. Llamamos
latitud al conjunto de los afectos que satisfacen un cuerpo en cada momento, esto es, los estados intensivos de una fuerza

anénima (fuerza de existir, poder de afeccién). De este modo establecemos la cartografia de un cuerpo. (2006, p. 156)13

La posibilidad de llamar cuerpo a toda esa consistencia de heterogéneos nos abre a una nueva y feliz idea
de cuerpo, amplia o minuscula al infinito, reconfortante en tanto que puede permanecer flexible, dindmica
e, incluso, contingente. Este cuerpo deleuziano excede —y de alguna manera por eso también excluye— la
experienciadel si mismo “contenido” en una carne viviente; la experiencia del soma, atravesado por la vivencia

sensorial de limite y contacto que infunde el érgano inmenso de la piel.14 Es dificil capturar, registrar aqui,

ese factor individuante en el que, sin embargo, Deleuze insiste.> Y atin mas, entre el ritmo longitudinal y las
intensidades latitudinales del cuerpo deleuziano, todavia subsiste la pregunta por el lenguaje. ;:Dénde tocan
las palabras ese ritmo particular, ese ritmo material de las particulas?



Maria CeciLia PErna. UNA VOZ: EL POEMA ENTRE EL CUERPO Y LA ESCRITURA

2.2. Decirse hasta el borde de si

En su trabajo E/ yo-piel, Didier Anzieu teoriza sobre las funciones del 6rgano de la piel'® en la constitucién
del yo, de capital importancia en el comienzo mismo de la vida y la formacién del aparato psiquico:

Con el término Yo-piel designo una figuracién de la que el nifio se sirve, en las fases precoces de su desarrollo, para
representarse a si mismo como Yo que contiene los contenidos psiquicos a partir de su experiencia de superficie del cuerpo.

(Anzieu, 1987, p- 50-51)
Sobre la relacidn especifica entre la piel y la individuacién, dice:

Por su granulacién, color, textura y olor, la piel humana presenta diferencias individuales considerables. Eszas pueden ser
narcisisticamente, e incluso, socialmente sobreinvestidas. Permiten distinguir, en los demads, los objetos de apego y de amor
y, ademds, afirmarse a s mismo como un individuo que tiene su propia piel. A su vez, el Yo-piel asegura una funcién de

individuacién del si-mismo, que le aporta el sentimiento de ser un ser tnico. (p. 114)"7

A diferencia de Deleuze, Anzieu retoma en su elaboracién el érgano —de la piel- y su funcién —de
individuacién-. No queremos aqui enfocarnos en esta perspectiva, que puede desembocar en una idea cerrada
y estable de individuo. Esperamos que ni cuerpo ni yo sean aqui asimilables a una concepcién estatica de la
individualidad. Rescatamos del trabajo de Anzieu haber puesto el foco en esa “experiencia de superficie” de
la piel, que hace de la individuacién una dindmica constante, de bordes méviles, que no deja de producirse
alo largo de la vida. Pensamos la piel como esa interfaz que conecta y a la vez ofrece un limite. Que permite

adherir cuerpo al mundo y mundo al cuerpo, en un estado constante de investidura y retiro.'® Sobre todo
es lo que Anzieu llama la investidura social de la piel, lo que habilita a hacer piel con el mundo: adherir a la

superficie propia del cuerpo, por la gracia del tacto, superficies no humanas (Haraway, 1993), expandiendo

o retrayendo los alcances de lo propio.19

Pero todavia aqui no aparece claramente el lugar del lenguaje en esta dindmica de la individuacién. ;Dénde
lo somdtico se encuentra con el lenguaje? ¢Dénde se constituye materia viva y parlante, eso que llamamos de
NOSOtros, “nuestro cuerpo’?

Sabemos que el pronombre de primera persona “yo” es una de esas “unidades gramaticales” que Roman
Jakobson (1985) nombré como shiffers: instancia del c6digo que remite al mensaje o, en palabras de
Benveniste, que refiere a una “realidad del discurso” y no puede ser definida en términos de objeto: “Yo
significa ‘la persona que enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo™” (Benveniste, 2015, p. 153).

Si pensamos la enunciacién en su concrecién viva, podemos decir que cuando se emite la palabra “yo” hay
una produccién material de sonido, que es efecto de la actividad de un cuerpo, de su accionar muscular. “La
persona que enuncia” se alza a través de esa palabra, “yo”, y se hace presente en la instancia del discurso, porque
irrumpe con el esfuerzo activo y fisico, longitudinal, de la emisién de la palabra; esfuerzo activo que afecta un
dnima, un d4nimo, incluso, un halito efectivo: el de la respiracion. Esfuerzo por el que irrumpe, en efecto, una
voz, sin metdfora. Actividad vital de emisién de la voz, que llega a la persona que enuncia, impulsada por esa

fuerza andnima y latitudinal, fuerza de existir y poder de afeccién que la atraviesa. Al decir “yo”, a través del

2044n 4nimo, un 4nima, en un doble movimiento, se designa

esfuerzo material y vital de la emision de la voz,
asiy se inscribe en el discurso. Benveniste precisa la definicién: “Yo es ‘el individuo que enuncia la presente

(2015, p. 173). Y quién es ese individuo sino

2%

instancia del discurso que contiene la instancia lingtiistica yo
aquel que, siguiendo a Anzieu, estd siendo individuado por la piel. En este sentido, aun cuando insiste en
trabajar fases precoces de desarrollo, este autor nos deja una pista mas que interesante:

..lo tdctil posee una caracteristica distintiva que lo sittia no solamente en el origen del psiquismo, sino que le permite
proporcionarle permanentemente algo que se puede llamar fondo mental, tela de fondo, sobre la cual los contenidos psiquicos
se inscriben como figuras, o incluso envoltura continente que hace que el aparato psiquico sea susceptible de tener contenido.

(Anzieu, 1987, p. 94)*!



CUADERNOS DE LITERATURA, 2023, NUM. 20, £2001, ENERO-MAYO, ISSN: 0326-5102 2684-0499

Esta “tela de fondo” nos recuerda la pagina en blanco mallarmeana, superficie de inscripcién, que no
es mero soporte reemplazable/intercambiable, sino parte constitutiva y permanente de lo inscripto, sin la
cual no serfa posible ningtin tipo de soldadura simbélica.** ;No podria ser la palabra “yo” esa soldadura
individuante?

Como si “yo” designara un borde frente al mundo —como la piel de Anzieu, pero esta vez de lengua—y
pudiera entonces abrir un intervalo, recortar una pagina en blanco, donde reinscribirse permanentemente.

Dice también Benveniste del signo “yo”:

... este signo estd ligado al ejercicio del lenguaje y declara al locutor como tal. Es esta propiedad la que funda el discurso
individual, en la que cada locutor asume por su cuenta el lenguaje todo entero. El habito nos hace ficilmente insensibles
a esta diferencia profunda entre el lenguaje como sistema de signos y el lenguaje asumido como ejercicio por el individuo.

(Benveniste, 2015, p. 175)

El lenguaje como ¢jercicio individuado, no solamente nos remite a la actividad fisica del propio cuerpo
implicado en el discurso, desplegando su fuerza de existir en el acto de “asumir por propia cuenta el lenguaje
todo entero” —un acto de gran compromiso vital-. También, asumir por propia cuenta el lenguaje todo
entero, decir yo, es clausurar aquella toma de distancia del texto, que se nos impuso a lectura de analista. Es
dejar que el lenguaje todo entero pase a través del yo, pase a través del cuerpo que dice “yo” y deje en el si su
inscripcién: que el lenguaje escriba en nosotros y que nos ponga, finalmente, a escribir.

2.3. Cuerpo y poiesis

El cuerpo no tiene una pizca de trascendencia: en esto seguimos a Judith Butler.?* Nada, en la economia

libidinal de un cuerpo, puede eludir su inscripcién dentro del orden simbélico de cultura.®® Particularmente
claro lo deja en el capitulo de E/ género en disputa, en que critica el concepto de lo semiético de Julia Kristeva
(1981).

Kristeva define lo semi6tico como esa instancia del lenguaje que sefala oblicuamente los impulsos
primarios —ligados a lo materno- que lo simbélico reprime. Segun la autora, si lo simboélico —siguiendo al
Lacan del estadio del espejo—26 es el orden que constituye al sujeto en ese pasaje por la Ley del Padre, que
implica una entrada en la significacién del lenguaje, y por lo tanto en la cultura, asi como la individuacién del
cuerpo del bebé respecto del cuerpo de la madre y su organizacién imaginaria, lo semidtico supervive en el
lenguaje y se mantiene senalando ese lugar de goce y continuidad entre mama y bebé, que es previo al orden
simbdlico individuante. La ley del Padre organiza a través de la separacién: separa, por la prohibicién del
incesto, los cuerpos del bebé y la mam4, dota a las palabras de significacién y organiza la cultura. El orden
simbdlico, sellando en la palabra un poder de significar, genera una discontinuidad de su devenir sonoro,
ritmico, indefinido y multiple de goce primario. Por la Ley de Padre se reprime la multiplicidad de impulsos
que caracteriza la etapa libidinal primaria en que el cuerpo del bebé y la mama son un continuo. El orden
simbdlico divide para reinar. Pero lo semiético es aquel rasgo multiple, materno y continuo que, constituido
en una etapa previa al paso por la ley organizadora de cultura, sobrevive en esas instancias especiales del
lenguaje, segtin Kristeva: la poesia y, més radicalmente, el discurso psicético.

Lo que Butler critica fuertemente en Kristeva es la separacién ontolégica que su planteo hace del cuerpo
materno (recuperado por lo semidtico) que se vuelve un “fuera de la cultura”; Kristeva, —explica Butler- no
s6lo lo caracteriza como previo ala entrada en el orden simbdlico, sino que, incluso, lo supedita a un mandato
biolégico ancestral, a una “compulsién a la materia” que tiende a la poiesis, por una parte, en la produccién
poética, pero, en tltima instancia, en la produccién material de otros cuerpos: los cuerpos maternos llevan
en si el deseo poiético de parir.

Para Butler es inconcebible una instancia que no esté modelada por las reglas culturales:
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Estas criticas a la concepcion de la ley paterna de Kristeva no desautorizan en absoluto su planteamiento general de que la
cultura o lo Simbdlico se fundan en un rechazo de los cuerpos de las mujeres. No obstante, considero que cualquier teorfa
que afirme que la significacidn se basa en el rechazo o la represién de un principio femenino deberfa tener en cuenta si ese
cardcter femenino realmente es externo a las reglas culturales por las cuales es reprimido. [...]. Como sostiene Foucault, la
accién culturalmente contradictoria del mecanismo de represion es, al mismo tiempo, prohibitiva y generativa, y agrava la
problemitica de la «emancipaciéns. El cuerpo femenino que se desprende de las cadenas de la ley paterna podria ser otra
encarnacion de esa ley, que se presenta como subversiva pero que estd supeditada a la autoamplificacién y la reproduccién
de esa ley [...]. Si la subversién es posible, se efectuard desde dentro de los términos de la ley, mediante las opciones que
aparecen cuando la ley se vuelve contra si misma y produce permutaciones inesperadas de si misma. Entonces, el cuerpo
culturalmente construido se emancipard, no hacia su pasado «natural» ni sus placeres originales, sino hacia un futuro abierto

de posibilidades culturales. (Butler, 2007, p. 195-196)

En esto seguimos a Butler: nada justifica ecuaciones regresivas. No hay ningtn cuerpo materno al que
retornar, sino puras posibilidades de produccién dentro del plano cultural, ain cuando no podamos dejar de
preguntarnos c6mo hacer que ese plano se vuelva un verdadero plano de inmanencia. Pregunta que, por otra
parte, excede el marco tedrico butleriano.

2.4. Calidad oral. Silencio

Habiendo hecho todas estas salvedades respecto del aspecto regresivo de lo semidtico en Kristeva, vamos a
reconocer su hallazgo e intentar figurarnos un sentido. Quiza, lo que este concepto pone al descubierto es la
calidad oral de la palabra, eso que la hace una con los ritmos del cuerpo. Ritmos que no son privativos del bebé
o esta reducido al discurso psicdtico. Minan la vida cotidiana de cualquier persona adulta, en cierta intimidad
o soledad, al cantar, quejarse, llorar, o incluso reirse. La carcajada, los saludos, las despedidas, los insultos, las
discusiones y las palabras de amor, toda instancia en que la palabra transite por la voz, estd atravesada por esos
juegos ritmicos, repeticiones, €cos, cortesy alargamientos, vibraciones.

Incluso ese telén de fondo en el que la voz irrumpe, estd atravesado por esos mismos ecos, cortes y
vibraciones. Porque la voz nunca irrumpe en el silencio (Lingis, 2007): el silencio, de hecho, no existe. John
Cage lo ha demostrado en sus innumerables experimentos sonoros; cuando la figura musical desaparece, lo
que se levanta desde el fondo no es nunca silencio, es la materia sonante de la vida. El compositor cuenta su
experiencia al ingresar a una cimara anecoica. Una vez adentro, escuché claramente dos sonidos: uno bajo
y uno alto. Correspondian a su sistema circulatorio y nervioso. Incluso en el mas artificial de los silencios
no dejamos de oir el murmullo de la vida, nuestro cuerpo trabajando: percibimos nuestra propia condicion
perceptiva (Cage, 2012).

Acostumbramos decir “hacer silencio” sélo por el hibito de reprimir la voz. Pero no es el silencio lo
que hacemos, sino intervalo, por accién de los cortes y la repeticion. Y sélo en el sentido en que se hace
un intervalo, es que puede “hacerse silencio”. No hay un silencio absoluto, lo tnico que late a través de
esos intervalos —como en una obra de Cage— es el sonar constante de la vida. Y con la vida, el placer del
movimiento.

3. PUESTA EN VOZ

Podemos ya decir, para concluir, que la voz —asi como el silencio— no es una intensidad abstracta que llega
desde algun sitio remoto, como en las iluminaciones o las posesiones misticas. La voz es el producto material
de una accién muscular. Es un movimiento fisico, una ejecucién de las cuerdas vocales, una técnica corporal,
como lo es caminar o manipular utensilios con los dedos. Tantos siglos de sometimiento a la maquina
sedentaria y domesticadora de la lectoescritura, nos fueron atrofiando la capacidad de darnos cuenta de que,
a través de la técnica corporal de la voz, la lengua procede del cuerpo. Y con esto no decimos que el cuerpo
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es su origen, sino el anclaje de un procedimiento. Son los cuerpos el laboratorio permanente de la calidad
oral de cualquier lengua. La lengua procede de la voz, que es el cuerpo en movimiento. Su materia ténica 'y
fonica, los cortes de sus intervalos, proceden de la accién muscular, de la respiracién y las cuerdas vocales.
Nos detenemos y lo observamos: es de una simpleza deslumbrante. De una alegria fundamental que, aun en
el dolor, indica con claridad el hecho mas simple: estamos vivos.

Si Kristeva encontraba lo semidtico en la poesia es porque, de todos los géneros escritos, la poesia, en
su devenir histérico, ha sido privilegiadamente un género escrito para la voz. Y la calidad oral pervive en
su escritura. Si, como dice Deleuze, la poesia esta ahi para ser aprendida de memoria, no es en favor de la
memoria en s misma, sino de la voz. Trabajo actoral por excelencia: el texto tiene que estar en la memoria,
siempre disponible a la accién muscular de ser dicho, de ser ejecutado por las cuerdas vocales, en cualquier
momento, bajo cualquier circunstancia. Todos los cuerpos que llevan un poema en la memoria, pueden
volverse, subrepticiamente, ese cuerpo entregado al placer oral de la repeticion.

Pero el poema no s6lo puede llegar hasta la voz desde la memoria. A partir de la crisis del verso cuyo punto
cumbre fue Un coup de dés..., el cardcter espacial de la escritura problematiza la relacidn de la palabra con la
memoria. Lo que no impide que la escritura pase por la voz. Ya el mismo Mallarmé lo proponia: la lectura
en voz alta permite hacer uso del poema como una partitura. Leer en voz alta es una posibilidad para hacer
pasar el poema por el cuerpo, tan a mano como la repeticién de memoria.

Ya sea por el camino que va de la memoria a la voz, ya sea por el camino que alcanza la voz desde la lectura,
lo importante es esa puesta en voz del poema, que permite el paso sin distancia de los signos por el cuerpo. Un
modo de, parafraseando a Benveniste, asumir por cuenta propia el texto todo entero, y con el texto ese plus
de vida que se remonta impreso en el trabajo ritmico de su escritura, ese plus de vida lejana de los escritores
que amamos, pasando a través de nosotros con su marca de estilo.”’

Es en el bucle infinito e intermitente de las repeticiones, que van de la escritura a la voz y de la voz a la
escritura —y también de la escritura en la voz a la voz en la escritura— donde se construyen esas magnificas
velocidades diferenciales: ese ritmo incesante por el que la fuerza anénima de la vida vale la alegria de ser
experimentada.
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NoTASs

1 Y esto sin considerar lo que implica la produccién de textos en la produccién universitaria de saberes, es decir, el —
inmenso— problema de la regulacién académica de la escritura.

2 Es curiosa la heterogeneidad del corpus de Tiniavov, que encuentra factores constructivos comunes en poemas que
van desde el siglo XVIII, como los de Loménosov, hasta la poesia de Mayakovski, su contemporaneo, pasando por el
romdntico Pushkin. Y no sélo trabaja poesia rusa, sino también francesa y alemana. En ese corpus heterogéneo, logra
encontrar factores comunes en la construccidn ritmica, sin hacer distinciones radicales entre el modo de armar las
series segtin la versificacidn tradicional y el modo de hacerlo en las poesias de vanguardia. Sin embargo, no creo que
simplemente pase por alto esta diferencia, més bien es a partir de la diferencia de la funcién de la escritura que se abre
desde Mallarmé, que ¢l puede leer retrospectivamente la forma tradicional de componer versos, desde los criterios legados
por la experiencia de vanguardia. Esto tiene curiosas derivas que nos empujan a seguir pensando la diferencia que implica,
justamente, componer un verso o escribirlo.

El destacado es mio.

4 Tomamos a Mallarmé por ser una figura tan central, que no se puede eludir. Sin embargo, este fendmeno de crisis
del verso, ya podia verse, ain antes de su Un coup de dés... en los Spleen de Baudelaire, en el versiculo de las Hojas de
hierba de Whitman o en los poemas de Emily Dickinson, atravesados, intervenidos completamente por guiones que,
modificando la calidad visual de la escritura, modificaban también el modo de produccién del ritmo. También esa crisis
puede encontrarse en la experimentacion que hace Marti con el uso de signos de puntuacidn, sobre todo en sus “hirsutos
y encrespados” Versos Libres, ast como en la artificialidad, caprichosa y abarrocada, de muchos poemas de Rubén Darfo,
donde algunos versos, truncos, tienen la apariencia de un socavamiento hecho en la continuidad gréfica, para deformar
la estructura visual del poema, y dejar un borde sensual de desnudez de la pdgina.

5 Por supuesto, estas afirmaciones implican un gran reduccionismo, que busca favorecer la argumentacién general.
Deben ser muy matizadas, no sélo en relacién a la diversidad de géneros en la poesfa antigua, sino también a las
experimentaciones sintdcticas del barroco y, en el romanticismo, con uso cada vez més disruptivo del sistema métrico.

6 Para complejizar esta cuestion cf. Ingold, (2015, p. 65) quien propone pensar una historia de la escritura dentro de una
historia m4s inclusiva de la notacién musical.

7 “Todo sucede, en resumen, como una hipdtesis: evitar el recitado. Hay que agregar que del empleo desnudo del
pensamiento, con retracciones, prolongaciones, fugas, o del disefio mismo, resulta, para quien quiera leer en voz alta, una
partitura” (Mallarmé, 1914). La traduccién es mia.

8 Mientras Mallarmé publica en 1897 Uz coup de dés... a un tren de distancia, en Viena, Freud comienza a experimentar
la cura psicoanalitica, retirando la imposicidn de su discurso médico frente a sus pacientes y retirdndose él a la posicion
de escucha para permitir que sus cuerpos “se hablen” y oir, también, en el retiro del mundo y los fines, eso que habla a
través de los cuerpos.

9 Y luego: “Me parece que, poco mds o menos, el andlisis de esta implicacion de la obra en s misma, esto creo que es, en
suma, lo que da su significacién a las empresas diversas y polimorfas que hoy dia se llaman andlisis literario” (p. 89).

10 “Igual ocurre con el libro y el mundo: el libro no es una imagen del mundo, segtin una creencia muy arraigada. Hace
rizoma con el mundo, hay una evolucién paralela del libro y del mundo, el libro asegura la desterritorializacién del
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mundo, pero el mundo efecttia una reterritorializacién del libro, que a su vez se desterritorializa en si mismo en el mundo
(si puede y es capaz)” (Deleuze y Guattari, 1988, p. 16).

“Ahora, por el contrario, uno estd en su casa. Pero esta casa no preexiste: ha habido que trazar un circulo alrededor de
un centro fragil e incierto, organizar un espacio limitado. [...] Las fuerzas del caos son, pues, mantenidas en el exterior
en la medida de lo posible, y el espacio interior protege las fuerzas germinativas de una tarea a cumplir, de una obra a
realizar” (Deleuze y Guattari, 1988, p. 318).

El destacado es mio.

Eldestacado es del original. Dice también: “Ya no hay forma, sino tan s6lo relaciones de velocidad entre particulas infimas
de una materia no formada. Ya no hay sujeto, sino tan sélo estados afectivos individuales de la fuerza anénima” (Deleuze,
2006, p. 156). El subrayado es mfo.

Cf. Pomiés, J. (2004).

El problema de la individuacién es largamente desarrollado por Deleuze en su obra. Permanece siempre dificil de captar,
en tanto sortea los modos cldsicos de individuar mediante la forma, la funcién o, incluso, la grilla del lenguaje sobre el
mundo. Zourabichvili, para pensar en la individuacién en Deleuze, trae la imagen de la “contraccién individuante” que
genera ese bloque de ritmo que se intensifica a partir de los intervalos (Zourabichvili, 2011, p. 131).

Esta claro que aqui, al hablar de “4rgano” y “funcién”, estamos reinsertando una perspectiva que, unos parrafos antes,
acabamos de descartar junto a Deleuze. Trataremos luego de salvar este ir y venir, aparentemente insalvable, en el vinculo
tedrico.

El destacado es mio.

De algiin modo esta idea de la piel como interfaz sigue, pero invertida, la propuesta de Freud en “Més all4 del principio

del placer” cuando explica los vinculos con el exterior de esa “vesicula viva” especulativa que, para protegerse del mundo,

vuelve “inorgdnica” su capa externa: la mata, por asi decirlo, para poder generar en su interior un si mismo aislado. “Para

el organismo vivo, la tarea de protegerse contra los estimulos es casi méds importante que la de recibirlos; esta dotado
e una reserva energética propia y en su interior se despliegan formas particulares de transformacién de la energia: su

d t y t despl fa ticulares de transfc del

principal afan tiene que ser pues, preservarlas del influjo nivelador, y por lo tanto destructivo, de las energfas hipergrandes

que laboran fuera” (Freud, 1992, p. 27). En la superficie activa y dindmica, viva de la piel, no existe ningtin afén principal

o constante: el afdn, ya de proteccion y desconexién, ya de atraccion y adherencia, muta constantemente en la relacion

con el entorno cambiante.

Asi la experiencia del zapato de baile, de la pelota de fatbol, de la silla de ruedas, de la ropa de abrigo, de la pantalla tactil

de los celulares.

Antes de ser voz articulada, esa fuerza vital elemental, ¢no es la que irrumpe en el llanto del apenas nacido?

El destacado es mio.

La palabra “soldadura” puede dar la idea de un sellado s6lido e inamovible, pero no es este nuestro modo de entenderlo. La
soldadura puede también ser frégil, labil y cambiante, pero no por eso menos necesaria: ¢c6mo podria haber un intervalo
si no hay un momento de cierre y separacién? Ese momento de separacion es lo que la soldadura afirma.

La permanencia de ese espacio de inscripcion no implica una inmovilidad, sino la continuidad de un sustrato.

Siguiendo con ella a Lacan. La conciliacién de esta linea tedrica con la deleuziana es de amplio debate y sus detalles
exceden este escrito. En este caso, retomamos a Butler, sobre todo, para poder establecer su critica al concepto de “lo
semidtico” en Kristeva, y reestablecer, mas adelante en nuestra argumentacion, el potencial de esta categorfa.

Nombrar la “cultura” en oposicidn a un sentido trascendente de naturaleza tiene una serie de implicaciones teéricas que
exceden por mucho los fines de este articulo. Baste por el momento remitir a algunas de las multiples problematizaciones
de este asunto: Adorno, T. y Horkheimer, M. ([1944] 2013); Irigaray, L. ([1974] 2019); Viveiros de Castro, E. (2010);
Haraway, D. J. (2019).

El Lacan del estadio del espejo no es simplemente “Lacan”, sino uno de sus momentos teéricos. Cf. Recalde (2018).

“¢Qué hace una materia como materia de expresion? En primer lugar es cartel o pancarta, pero no se queda ahi. La firma
vaa devenir estilo” (Deleuze y Guattari, 1988, p. 323).



