LUCIA CAMINADA, L4 MIRADA DISLOCADA. LITERATURA, IMAGEN,
TERRITORIOS, BUENOS AIRES, PROMETEO, 2020

Sizvio MATTONT*
Universidad Nacional de Cérdoba

silviomattoni@yahoo.com.ar

Todo libro anuncia desde el titulo una
especie de lema, sentencia bajo la imagen o

ﬁ K i _ S emblema, que concentra su posible despliegue.

LA MIRADA

Aunque su desarrollo exacto, su trayecto real, se
deba seguir luego paso a paso, letra por letra.
Pero La mirada dislocada nunca abandonard
D I S [_ O O A [:] | ese anuncio inicial, la duplicacién de la mirada,
2 ak entre lo escrito y la imagen. De todos modos,

! no se trata simplemente de dos series, textos
LITERATURA, , : por un lado, elegidos en el espacio amplio de la
IMAGEN, N literatura, e imdgenes por el otro, que emergen
TERRITORIOSESPN 0 se extr.aen de las 2.le llamadas artes ViS}laleS. La
o} .  dislocacion en el libro de Lucia Caminada no

es un paralelismo, sino que se produce sobre un
terreno sismico, movedizo. La literatura, aunque
1p‘l‘01‘nelen ) muchos de sus libros no contengan imdgenes

L b pois

propiamente dichas, estd ligada a lo que se mira,

antes de leer, o al mismo tiempo, ya que el ojo
mira esas simpdticas figuras que se delimitaron durante milenios y llamamos letras. Los cuadros, las
totos, los collages y los diagramas, aunque no estén pegados a textos, ni siquiera a titulos, son leidos por
una parte del ojo que los mira.

De tal modo, volviendo a la lectura alegérica de la tapa del libro, bajo el emblema de la
dislocacién, el subtitulo nos entrega un lema: “literatura, imagen, territorios”, como tres términos de
una dialéctica: el ojo que lee como si atravesara la hoja para representarse algo; el ojo que se fascina
ante las formas y queda cautivo por instantes en la aparente superficie de lo visible; el lugar donde
ambos actos se producen, donde su realizacién no sélo es posible sino que se da simultineamente.
Literatura e imagen, en la dislocacién de la mirada, hacen visibles y legibles a la vez unos territorios,
zonas de limites quebrados.

Por lo tanto, el libro debe comenzar desde ese suelo tedrico, esa zona por la que pasan conceptos
pero sobre todo cuerpos en estado de reflexién. Se pregunta entonces qué hay en una imagen,
dado que desde siempre se afirmé que el pensamiento se basaba en representaciones. Sin embargo,
Lucia Caminada avanza hacia un abanico de anilisis y de filosofias que salen de la metafisica de la
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representacion, y la imagen mental, la idea siempre acechada por la inmaterialidad y la sustraccién de
lo efimero, es invadida y dislocada por imédgenes poéticas, tictiles, corporales. Aun cuando no se trata
a fin de cuentas de un libro sobre la imagen en general ni de una investigacién sobre las relaciones
histéricas entre poesia y pintura, en términos antiguos, o entre literatura y otras artes, en términos mds
actuales, sino mds bien de un pensamiento sobre la literatura bajo la especie de la imagen, donde la
dislocacién es una suerte de prictica de la modernidad. El shock, el contraste, la aparicién son modos
de esa prictica que habrd de encontrar su punto de partida en las vanguardias, en la coexistencia
de una escritura dislocada con las imagenes técnicas. En ese punto, en el surrealismo sobre todo,
donde la imagen se fragmenta para volverse objeto poético y donde el escrito se entrega a una busca
alucinatoria de imdgenes, se traza el borde o el piso del recorrido en ciernes. Porque si bien hubo
una historia antigua y cldsica de las relaciones entre imagen y escrito, que se incluye en la tradicién
del mecanismo alegérico, o sea: decirlo de otro modo, pasar de la imagen a la palabra y viceversa, el
experimento surrealista no reitera esa intencién del libro ilustrado ni del concepto cifrado. Tampoco
recurre al todavia mds viejo sistema de la écfrasis, de la descripcion literaria que narra un contenido
entendido en una imagen ausente, que a su vez se invierte en la pintura que ilustra los poemas, los
mitos. No se enuncia en la dislocacién el precepto arménico de la convivencia entre vehiculos del mito,
la poesia como pintura o la pintura como poesia. El experimento de la literatura moderna, segiin Lucia
Caminada, yuxtapone y quiebra esa traducibilidad. Porque lo que esté en juego en el fragmento escrito
y en el fetiche visto, recortado, como un co//age que ningtin texto viene a explicar, es un momento téctil,
un acercamiento al cuerpo. Por eso el libro original de esta unién imposible de imagen y escritura es
la historia de un deseo, el libro Nadja de André Breton. Pero ahora se trata de un encuentro casual,
un shock de fascinacién en la ciudad, recortada fotograficamente por una mirada no unitaria, por su
fantdstica esgrima en el trayecto a través de la multitud.

Por supuesto, hubo una pornografia clasica, incluso antigua, hecha de ilustraciones mitolégicas
y descripciones minuciosas de cuerpos excelsos; pero el deseo de la era de la dislocacién no ve
unidades, no hay una eterna disposicién del mismo mito del cuerpo ofrecido a la vista, sino partes,
golpes de efecto, azares que se coleccionan. Sélo en la serie de imagenes, de textos, al final, aparecera
la repeticién, la unidad inasible porque es inimaginable, el nombre de alguien, intraducible a partir
de sus apariciones, inconmensurable con un cuerpo que insiste en hacerse ver. Tal vez el fetiche, ese
fantasma del deseo que sustituye mediante una imagen un objeto que nunca existi6, y que no obstante
se recuerda, sea el horizonte del libro de Lucia Caminada. Puesto que scémo llamar a aquello que
aparece en el deseo de la imagen y en el goce de lo escrito? Cuerpo, segin las lecturas que retornan
al final del libro, pero un cuerpo sélo existe a través de sus partes. Asi como el deseo busca la imagen
finita de una repeticién incesante, también la escritura de un texto finito apunta a la fuga incesante de
su objeto, y empieza de nuevo.

El escrito, como si se mirase a si mismo, intentaria construir un universo visual entre palabra e
imagen, como un efecto no de obediencia a la ilustracién sino causado por su misma diferencia. El ojo
va de las imdgenes a su ausencia, del desciframiento a la interrupcién de un sentido ya parcialmente
indicado. La mirada se intensifica para encontrar esa zona de su divisién, de su dislocacién. Lucia
Caminada escribe que “de hecho, implica una observacién acechante y oscilante, un ir y volver de una
hoja a la otra, de la imagen a la palabra”. De tal modo, “la literatura se convierte en un pasaje infinito
entre dos cuerpos, entre dos maneras de tomar cuerpo”. Este pasaje produce una especie de roce, de
friccién entre cuerpo visual y cuerpo textual, ambos ofrecidos al ojo que oscila, que va y viene, como si
se “recalentara”, en los términos del libro, la piel del texto por ese movimiento incesante. Las pupilas
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exorbitadas se fascinan con la imagen y vuelven a leer y siguen su trayecto intenso en la ausencia de
lo visto, en las letras que representan algo dentro del olvido mismo de su impronta visible. Pero toda
fascinacién implica también, junto al movimiento de mirar y volver, al vaivén del ojo, una petrificacién:
la mirada queda fija, o mis bien fijada por el ojo de la imagen que fascina, una belleza paralizante del
ultimo segundo. De alli que el libro traiga a colacién la figura de Medusa, esa belleza de un cuerpo
fragmentado que convierte en piedra al que la mire de frente, a los ojos. Pienso entonces en un verbo
extrafo, arcaizante, de un idioma que la autora cita frecuentemente, que traduce para componer las
razones del libro, el francés méduser, que significa “asombrar”, en algin sentido paralizar “de asombro”,
pero que en su literal indicacién mitolégica seria también “fascinar, capturar inexorablemente la
mirada”. Medusa es el nombre de un cuerpo que no sélo devuelve la mirada sino que la congela, justo
en el momento en el que los ojos fascinados intentan unificar la imagen, hacer un todo de sus partes.

Desde que Lessing, en su Laocoonte, separé por sus medios las artes del espacio, como la pintura,
de las artes del tiempo, la literatura, se transformé en un mito el antiguo consejo de traduccién, ya
mencionado, que reclamaba uz pictura poesis. Es decir, el precepto de que la poesia debia pintar las
cosas, producir un efecto plastico, no implicaba ya representar el hecho pictérico; y tampoco la pintura,
el cuadro limitado y desplegado en el espacio, detenido en su instante, podria conseguir el efecto de
la accién sucesiva. Sin embargo, esa traducibilidad entre imagen espacial y discurso temporal, entre
la vista y el ritmo, no dejé de asediar las pricticas del arte moderno. Hacer ver en lo escrito y dar
algo que leer en la imagen podian ser imposibilidades que no obstante se postulaban, se necesitaban.
Este salto por encima de los limites entre la extension y el pensamiento, siempre recomenzado, es el
movimiento que registra, en algunos episodios del siglo XX, este libro. En la estela del surrealismo,
apareceran entonces, meticulosamente analizados, algunos libros de Cortézar, en busca de la imagen-
poema, del objeto hallado que genere, en la via paralela, el escrito productor de sus propias imagenes.
Y en otro sistema de escritura, las fotos de los libros de Sebald indicardn una huella inasible que todas
las palabras intentan recuperar en vano.

¢Qué dicen las imagenes de estos escritores, qué deseo hay en escribir al borde de ellas, al lado
de ellas? Se trata de un regreso, de una palabra griega que Lucia Caminada convierte en lema para esos
libros emblematicos: el nostos. Como es sabido, nostos quiere decir retorno, pero en primer lugar seria
una vuelta al lugar natal. Y en su sentido de trayecto o de viaje implica el principio de un relato. Antes
de toda literatura, pero después de los cantos de la guerra, fue un género que narraba todos los retornos
y cuyo Unico ejemplo completo, supremo, resulté ser la Odisea. Pero en la época de la técnica, la
imagen parece ocupar el lugar del recuerdo. Si Ulises se acordaba de Ttaca y en sus viajes tenia grabada
la imagen de su habitacién, de su casa, la cara de Penélope, que se mezclaban con las apariciones
fantasmales de dioses que asumian la forma de amigos o de su hijo ya crecido, en el presente los que
buscan un nosfos recurren a huellas perdidas, corren al encuentro de registros de algo no conocido, que
entonces las palabras podrdn rodear y tratardn de nombrar. Noszos es también, en sentido mds figurado,
una especie de probabilidad de regreso que acaso no se cumpla.

Dice Lucia Caminada: “La fotografia se transforma en recuerdo palpable. Existe una obsesién,
hecha de la distancia en la proximidad y viceversa, que le da el toque de aura y hace de ella el equivalente
del recuerdo”. Dado que la foto remite a un aqui y ahora que queda registrado, fisicamente, en la
imagen bidimensional, no podria negarse que ese momento existié. Pero su imagen de inmediato se
rodea de un halo, la lejania de lo que ha pasado. Toda la cercania de lo que se hizo visible una vez se
convierte, puesta ante la mirada, en el perpetuo surgimiento de una distancia. Aquello a lo que se quiere
volver, lo que se pretendia recordar, dentro de los limites de una imagen, al mismo tiempo se reconoce
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y se descubre. La imagen alza la vista y adquiere ese toque, esa aura de extrafieza, justo cuando mds
se parecia al contenido de un recuerdo. No hay, sin embargo, dolor en el recuerdo, en la colecciéon de
fotos, sino un goce repetido y siempre insuficiente. Asi como tampoco la escritura en palabras de la
imagen o el recuerdo podrd describir el momento, los rostros, las construcciones, que aparecieron
en un punto frente al aparato. Lo escrito intentard darles continuidad, ponerles a eso instantineo
los actos sucesivos, desarrollar su inminencia, trazar incluso todas las lineas posibles entre la imagen
de un pasado perdido y el presente constructivo de la escritura. Pero escribir junto a imédgenes, que
siempre pertenecen al pasado, es como una exploracién arqueolégica cuyos hallazgos no pudieran
enlazarse del todo. La escritura dislocada, que mira una imagen a la que sélo puede agregar su deseo,
que regresa adonde nunca estuvo, estd destinada a ser fragmentaria, a abandonar toda esperanza de
narracién continua, completa, hecha de cuidadosas transiciones. “El concepto de nostos —dice Lucia
Caminada- se concibe como un viaje por imdgenes tanto mentales como palpables, como la emocién
y sensibilidad que este viaje causa, entre la experiencia de lo vivido y el torbellino del pasado”.

¢De dénde se viene, adénde se regresa, mirando, leyendo, escribiendo? De alguna manera, las
fotos en los libros parecieran ampliarse, aumentan el tamafo de sus detalles, como si la escritura fijase
la atencién en su materia, se detuviera alli, volviese siempre a su lugar que es ahora el registro del
cuerpo ausente. No hay entonces un lugar del noszos que no esté ligado a un cuerpo. Aun las imédgenes
mds abstractas, mds vacias de toda figuracién, indican el paso de un cuerpo, registran la mirada, estin
tefiidas por el toque del ojo que se posé en ellas. Lo escrito necesita la persistencia de una mirada que
se pierde a si misma, deja de ver, para dar lugar a la continuidad de un sentido. Asi, se interpreta la
imagen ilegible a costa de volver invisible la grafia del libro. La alegoria entonces, entre contemplacién
de la imagen e interpretacién del texto, nunca se resuelve. No se vuelve a decir lo mismo de otro modo,
no se regresa de la foto a las frases, sino que cada instancia permanece a la vez junta y separada. La
alegoria ya estaba dislocada en su origen, nunca salvaba el hiato entre contemplar la imagen y leer un
escrito. “Es una figura ~leemos— que contribuye a vislumbrar el desorden y la tentacién de mirar, por
mds que esto implique la perdicién”.

Y esta perdicién del sentido adecuado, de la ilustracién mutua entre imagenes y palabras, seria
la accién no edificante, no reivindicatoria de la literatura. Los mismos libros que llamamos literatura,
de género siempre incierto, “toman la palabra”, segin el final de este libro, para pensarse, para pensar
y perderse entre la idea y el ritmo, entre el espacio y el tiempo, la foto y el recuerdo.
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