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Artículos

Resumen
El artículo presenta resultados de 
investigación etnográfica acerca de 
algunas de las particularidades que 
presentan las políticas sobre la vida 
en aquellos barrios comúnmente co-
nocidos como “villas miseria”. Se tra-
ta de un trabajo de investigación de-
sarrollado entre los años 2014 y 2017 
en la región metropolitana de Buenos 
Aires, más específicamente en José 
León Suárez. Se focaliza en el análi-
sis de situaciones y acontecimientos 
que expresan una modulación de la 
vida en las villas, que proponemos 
denominar como violencia hacia la 
vida en contextos de extrema pobre-
za urbana y degradación ambiental. 
Analizamos las tensiones que adquie-
ren estas situaciones, entendiendo 
que constituyen una parte clave de 
la trama del gobierno y las lógicas de 
poder tal como se ensamblan cotidia-
namente en estos barrios de la urbe 
metropolitana, dinámicas del poder 
que rebasan dichos espacios urbanos 
y forman parte de los modos que asu-
men las políticas sobre la vida en las 
metrópolis contemporáneas.

Palabras clave
Violencia; pobreza; degradación am-
biental; gubernamentalidad.

Abstract
The article presents result of an eth-
nographic research about some of 
the particularities that life policies 
present in those neighborhoods 
commonly known as “slums”. This 
is a research work carried out be-
tween 2014 and 2017 in the metro-
politan region of Buenos Aires, more 
specifically in José León Suárez. It 
focuses on the analysis of situations 
and events that express a modula-
tion of life in the villages, which we 
propose to call violence towards life 
in contexts of extreme urban pover-
ty and environmental degradation. 
We analyze the tensions that these 
situations acquire, understanding 
that they constitute a key part of the 
government’s fabric and the logics 
of power as they are daily assem-
bled basis in these metropolitan 
neighborhoods, power dynamics 
that go beyond these urban spaces 
and are part of the ways that poli-
cies on life assume on contemporary 
metropolises.

Keywords
Violence; poverty; environmental 
degradation; governmentality

Resumo
O artigo apresenta resultados de 
uma pesquisa etnográfica sobre 
algumas das particularidades que 
apresentam as políticas sobre a vida 
naqueles bairros comumente conhe-
cidos como “favelas”. Trata-se de um 
trabalho de pesquisa desenvolvido 
entre os anos 2014 e 2017 na região 
metropolitana de Buenos Aires, 
mais especificamente em José León 
Suárez.
Concentra-se na análise de situa-
ções e eventos que expressam uma 
modulação da vida nas vilas, que 
propomos denominar violência para 
a vida em contextos de extrema po-
breza urbana e degradação ambien-
tal. Analisamos as tensões que essas 
situações adquirem, entendendo 
que elas constituem uma parte es-
sencial da trama do governo e da 
lógica do poder à medida que encai-
xam diariamente nesses bairros da 
cidade metropolitana, dinâmicas de 
poder que vão além desses espaços 
urbanos e fazem parte dos modos 
que as políticas de vida assumem 
nas metrópoles contemporâneas.

Palavras chave
Violência; pobreza; degradação am-
biental; governamentalidade.

Violence towards life.
Governmentality and urban 
poverty

Violência para a vida.
Governamentalidade e pobreza 
urbana

Violencia hacia la vida.
Gubernamentalidad y pobreza 
urbana
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Antecedentes y contexto

Los barrios populares que comúnmente suelen ser llamados “villa miseria”1 remontan su 
creación a las primeras décadas del siglo XX, al compás de los procesos de industrializa-
ción y migraciones hacia la urbe. Como señala RatieR (1985), los espacios urbanos conocidos 
como “villas” han crecido al calor del quiebre en los términos del intercambio —exporta-
ción de materias primas, importación de manufacturas—, que tanto había favorecido el de-
sarrollo del país en épocas anteriores. Aquel quiebre tendrá como consecuencia la primera 
expansión de la industria nacional, que buscará sustituir las importaciones que se habían 
vuelto más caras y en algunos casos inaccesibles (toRRe y PastoRiza, 2002).

Las principales ciudades del país, con Buenos Aires como caso arquetípico, crecen al com-
pás de la industrialización y se transforman en el foco de las esperanzas de los grupos de 
personas expulsados del campo (RomeRo, 1986). La villa nace así como una extensión de la 
ciudad, cercana a las únicas fuentes de trabajo para una población empobrecida y despla-
zada. La situación va a ver drásticamente agravada a partir de los años 70 del siglo anterior, 
cuando las villas comienzan a crecer a un ritmo tan constante como traumático, en tanto 
en este período espacios que estaban “vacíos” y constituían bañados, totorales, terrenos es-
casamente poblados se transformaron en espacios densa y aceleradamente poblados (meR-
klen, 2005; CuRutChet, GRinbeRG, GutiéRRez, 2012).

El Partido de General San Martín, municipio del área metropolitana de la provincia de Bue-
nos Aires, que es objeto de este estudio, es un claro ejemplo de estas transformaciones terri-
toriales y sociales. Fundado en 1856 como una localidad agrícola-ganadera, se convierte en 
ciudad con el crecimiento del modelo industrial en el país. Estas industrias en las últimas 
décadas del siglo XX sufrieron los procesos de deterioro y abandono mencionados anterior-
mente (PRèvôt sChaPiRa, 2001; auyeRo, 2001). Este proceso de desindustrialización condujo de 
un modo inevitable al desempleo y la pauperización de grandes estratos de la población. A 
los antiguos barrios obreros, desde fines del siglo XX en proceso de precarización paulatina, 
se sumaron los asentamientos y villas, que crecieron, en tamaño y cantidad de habitantes, 
de modo exorbitante y constante.

1. El término “villa miseria” 
fue acuñado por el periodista 
Bernardo Verbistsky en su 
novela Villa Miseria también 
es América (1957), en la que 
se realiza una descripción 
de las condiciones de vida 
de los inmigrantes durante 
la Década Infame. Luego es 
Hugo RatieR (1985) quien se 
ocupa de rastrear el origen de 
estas en nuestro país, dando 
cuenta del complejo proceso 
que se inicia con el cambio  
en la economía durante  
las primeras décadas  
del siglo XX.
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El trabajo en terreno de esta investigación se realiza entre los años 2014 y 2017 en algunos 
de los barrios ubicados sobre la cuenca hidrográfica del río Reconquista en el Partido de 
General San Martín, cuyo surgimiento y crecimiento se encuentra estrechamente ligado a 
estos procesos históricos y sociales mencionados.

En este artículo nos referimos a situaciones de vida que atraviesan a las metrópolis del 
sur global, en torno de las cuales —y retomando a aRabindoo (2011)— se ha configurado 
una retórica de los slums, retóricas que resaltan las situaciones de criminalidad, violencia 
y degradación como lo propio de estos espacios urbanos (davies, 2007; auyeRo y beRti, 2014; 
lewis, 1983; sChePeR-huGhes, 1993). Ahora bien, más allá de esa retórica y como resultado del 
trabajo etnográfico en terreno, proponemos la noción violencia hacia la vida como un modo 
de acercarse a la comprensión de los modos políticos de esa violencia, desde una perspec-
tiva específica: la experiencia de esa violencia, cómo es vivida y significada por los mismos 
sujetos. Es en este marco —como se tratará de esclarecer en este artículo— que se vuelve 
clave comprender estos procesos atendiendo a las lógicas de poder que los atraviesan en el 
marco de la urbe metropolitana (PRèvôt sChaPiRa, 2001; osboRne y Rose, 1999; GRinbeRG, Gutié-
RRez y mantiñán, 2012).

El estudio de las experiencias de violencia y sus significados es, desde ya, una cuestión com-
pleja, como señalaron diversos autores (GaRRiGa zuCal y noel, 2010; bouRGois, 2002; beRmúdez, 
2008), principalmente por dos factores fundamentales. En primer lugar, la diversidad de 
episodios que se podrían incluir en la categoría de experiencias de violencia es muy am-
plia. Por otra parte, los significados asociados a dichos episodios no son inequívocos, y es 
probable que sus valoraciones puedan ser muy disímiles. Consideramos que un punto de 
partida relevante para comenzar a asirla lo constituye el trabajo de campo etnográfico. En 
este artículo nos enfocamos en rastrear cómo aparecen estas situaciones significadas en los 
relatos y experiencias personales de los sujetos implicados. En la analítica de esos episodios, 
recuperamos aspectos en los cuales esa experiencia de la violencia forma parte de las parti-
cularidades que asume la gestión política de la vida urbana.

A los efectos de esta presentación, hemos organizado el trabajo del siguiente modo: por un 
lado, en el siguiente apartado se realiza una breve introducción conceptual al problema; esto 
permitirá encuadrar nuestra concepción del fenómeno estudiado dentro del campo de los 
estudios sobre esta temática. Al mismo tiempo, esa problematización conceptual involucra 
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la construcción metodológica de esta investigación. En la segunda parte del artículo, la más 
extensa, nos dedicaremos justamente a presentar y analizar algunas de las significaciones 
y episodios que la categoría violencia hacia la vida procura describir y problematizar. Para 
el caso de este artículo, nos focalizaremos en dos situaciones/tópicos, que consideramos de 
particular relevancia en lo que hace al estudio del fenómeno de la violencia en estos espa-
cios urbanos: la experiencia de la violencia asociada al propio espacio material de la villa y 
la muerte violenta en particular de jóvenes2.

Recorrido conceptual y metodológico

El estudio etnográfico de la violencia presenta enormes desafíos que involucran la pregunta 
respecto de cuándo los eventos pueden ser nombrados como tales (das, 2003). Como lo seña-
la la autora referenciada, se trata de prestar atención a la experiencia de la violencia tanto 
como a las formas en que esa experiencia se vuelve cognoscible y, por tanto, narrable. Ello 
teniendo una doble visión que implica detenerse, por un lado, en las formas que adopta la 
vida en tanto sujeto de la política y, posteriormente, cómo estas formas son rehechas en el 
nivel subjetivo. Es en este marco de debates donde la pregunta conceptual y metodológica 
acerca de esa vida sujeto de la política, en tanto experiencia de vida, requiere una proble-
matización específica y ensamblada, que es la que procuramos aquí.

La noción violencia hacia la vida es en esta doble línea una construcción analítica fruto del 
trabajo etnográfico, en el cual, a través de relatos y observaciones de campo, nos hemos 
encontrado con diversos episodios de esa experiencia de la violencia, tales como tiroteos 
entre bandas criminales —incluso a plena luz del día y en la puerta de las escuelas—, des-
cargas ilegales de residuos y formación de basurales clandestinos a cielo abierto, homici-
dios violentos por armas de fuego, como también muertes relacionadas con las condiciones 
precarias de acceso a los servicios básicos. Todas situaciones que atraviesan la vida de los 
barrios, que imprimen marcas y recorren la vida de los sujetos. Los vecinos suelen referirse 
a estos fenómenos como situaciones en las cuales la salud, la integridad física y la propia 
vida se ponen en riesgo de manera directa, al mismo tiempo que los reconocen también 
como fenómenos relacionados con el accionar de poderes extraterritoriales a los barrios.

Es en este marco en el cual, alejados de la estigmatización y criminalización de la pobreza, en-
tendemos resulta necesario el estudio de esas dinámicas tal como son vividas y se ensamblan 

2. Para un mayor tratamiento 
del tema, ver Luciano 
MaRtín Mantiñán (2018) 
“La violencia hacia la vida 
en contextos de pobreza 
urbana y degradación 
ambiental”. Doctorado en 
Antropología Social. Instituto 
de Altos Estudios Sociales. 
Universidad Nacional de San 
Martín. Disponible en http://
ri.unsam.edu.ar/bitstream/
handle/123456789/153/
TDOC_IDAES_2018_MLM.
pdf?sequence=1&is
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en la subjetividad. Se propone así que estas lógicas involucran la compleja trama de poder 
que atraviesa a la vida urbana contemporánea, lógicas que ocurren y sacan provecho de la 
situación de “excepción” (aGieR, 2012; GRinbeRG, 2013) que caracteriza estos espacios urbanos. 
Situación de excepción que lejos de estar fuera de la ley, ocurre en la ley, y es justamente 
en ella o en sus bordes donde se despliegan y se realizan las tramas del gobierno de la po-
blación en la urbe metropolitana. Las formas de violencia y sus intensidades, sus grados de 
brutalidad, su “normalidad” y recurrencia no se distribuyen igualitariamente a través del 
trazado urbano, y definen aquello que osboRne y Rose (1999) denominan los espacios que hay 
que evitar de la urbe contemporánea.

Considerando este marco de debates, en este artículo proponemos a modo de hipótesis lo 
siguiente:
1. La necesidad de realizar un estudio más allá de la estigmatización y mirada abyecta que 
suele recaer sobre estos espacios de la urbe, procurando comprender estas formas de vio-
lencia hacia la vida, atravesadas por las lógicas propias del ejercicio del poder en el marco 
de la urbe metropolitana (ChatteRjee, 2011; Rose, 1999; aRabindoo, 2011, das, 2003).
2. La violencia hacia la vida adquiere particularidades específicas en los contextos urbanos 
atravesados por la extrema pobreza y la degradación ambiental.
3. La violencia hacia la vida y las formas en que se vuelve cognoscible implican a la vida 
y sus formas en tanto sujetos de la política (das, 2003) y los modos en que son rehechas y 
significadas por los sujetos.
4. El trabajo de campo etnográfico es clave para la descripción y comprensión de cómo 
aparecen estas experiencias, cómo atraviesan la vida de los barrios y la subjetividad de sus 
habitantes. A través de los registros de campo, entonces, nos detendremos en el análisis de 
aquello que los sujetos expresan de su experiencia en los barrios, en directa relación con 
situaciones en las cuales sus vidas son violentadas. Sostenemos que el trabajo de campo 
etnográfico ofrece una multitud de oportunidades para explorar no solo las formas que 
asume la experiencia, sino también sus fisuras, disonancias y ambigüedades (GubeR, 2001; 
RoCkwell, 2009; althabe y heRnández, 2005; PeiRano, 1995; maRCus, 2001).

El trabajo en terreno involucró una cantidad de actividades, entre las que podemos des-
tacar visitas a hogares y familias, participaciones en reuniones e instancias barriales de 
diverso tipo, visitas y participación en proyectos escolares, entrevistas con vecinos, docen-
tes, miembros de ONG que realizan actividades o están instaladas en los barrios, visitas a 
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organizaciones barriales de vecinos, realización de historias de vida de vecinos. Clave para 
abordar el tema de esta investigación es haber adquirido cierta familiaridad y hasta amis-
tad a lo largo de estos años con algunos de los vecinos de los barrios3. Esta circunstancia 
permite a estos interlocutores mayor confianza y soltura para referirse a cuestiones per-
sonales relacionadas con episodios de violencia y su consecuente sufrimiento, que de otro 
modo permanecerían por lo menos en gran parte vedadas para nosotros. El trabajo exten-
dido en el tiempo también favorece el acercamiento comprensivo a ciertas dinámicas que 
hacen a la cotidianidad de los barrios y que, en esta investigación, benefician la reflexión 
acerca de la dimensión política de la violencia hacia la vida.

A continuación, tomando en esta ocasión solo algunos de estos múltiples registros, nos 
adentramos en la caracterización de las políticas sobre la vida y el violentamiento tal como 
son vividas y rehechas en el seno de la vida barrial.

Rastreando las violencias: experiencias y significados

La violencia y su experiencia no constituyen cuestiones fáciles de asir, y presentan 
varias dificultades. Con el objeto de sortear el problema de proyectar nuestros pro-
pios sentidos acerca de la violencia, es que procuramos una investigación etnográfica 
entendida como un diálogo amplio (GeeRtz, 2006) con los sujetos directamente impli-
cados. Ello con el objetivo de recuperar para el análisis algo de aquello que constituye 
la propia experiencia de los vecinos de los barrios. Por otra parte, partimos de una 
base de entendimiento según la cual ni la violencia, ni sus formas ni intensidades son 
características intrínsecas y “naturales” de los espacios donde desarrollamos nuestro 
trabajo. Se trata más bien de construcciones enraizadas en lógicas de poder que atravie-
san dichos espacios y se expresan de formas particulares en ellos. Así, procuramos fugar 
de visiones estáticas de la violencia o naturalizada en sujetos y espacios, para procurar 
una visión relacional que ponga en juego su dimensión política, dimensión sin la cual 
esas formas de violencia no existirían y menos podrían explicarse. Esto, lejos de ser una 
premisa —como se podrá observar a lo largo de este artículo—, se desprende del propio 
trabajo de campo, en el cual nos encontramos con sujetos que saben de esas condiciones 
en las que viven, las hacen conscientes, las problematizan y las refieren en muchos de 
sus relatos; esa dimensión que aquí llamamos política y que atraviesa la cotidianidad 
de sus vidas.

3. Si bien el trabajo de campo 
que solventa este artículo fue 
realizado entre los años 2014 
y 2017, el trabajo en terreno 
sobre diferentes temáticas 
que hacen a la experiencia 
de la vida en los espacios 
urbanos caracterizados por 
la pobreza y la degradación 
ambiental es llevado adelante 
desde el año 2009.
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La violencia territorializada

Una primera experiencia de la violencia que se puede mencionar está asociada al propio 
espacio territorial de la villa, espacio socialmente significado, significado que por otra par-
te más valdría expresar en plural, ya que puede presentar una gran variabilidad. Así, es 
posible identificar una experiencia propiamente espacial de la violencia que apunta a las 
significaciones asociadas por los vecinos de las villas a sus propios barrios; aunque por su-
puesto, están ineludiblemente relacionadas, es decir, en diálogo, con las significaciones que 
la sociedad y los mass media proyectan y producen sobre estos espacios. Estas significacio-
nes están comúnmente asociadas a aquello que waCquant (2013, p. 40 y ss.) llama “estigma 
territorial”, y que presenta como una de las “violencias de arriba” que sufren los habitantes 
de estos espacios urbanos relegados, por vivir en barrios “degradados” y “degradantes”, eti-
quetados socialmente como lugares “que dan miedo”. Los vecinos de los barrios en cuestión 
conocen por demás estas significaciones, que en sus vidas se traducen en una forma concre-
ta de violencia hacia su orgullo y dignidad, violencia que cada quien sobrelleva a su modo.

Marta, una vecina de villa Esperanza (también conocida como “villa Corea”), de unos 55 
años, brinda una primera aproximación al problema de la significación espacial de su ba-
rrio, en relación con la disputa por su propia nominación: “Vivo en el barrio villa Esperanza, 
conocido para todo el mundo como la Corea. En nuestro corazoncito queremos que sea villa 
Esperanza. Ya no más villa Corea”. Esta afirmación se debe a que cuando el barrio comienza 
a formarse alrededor de la década del 50 del siglo anterior, había dos bandas que se dispu-
taban la posesión del territorio, y lo hacían con armas blancas y de fuego. Otro vecino nos 
relataba que incluso entre los bandos llegaban a quemarse los “ranchos” donde vivían los 
rivales para expulsarse unos a otros. El enfrentamiento debió de ser ciertamente violento, ya 
que el nombre de villa Corea hacía referencia a la guerra civil (1950-1953) que enfrentó a Co-
rea del Norte y Corea del Sur, acontecimiento que los vecinos conocían a través de los medios 
de comunicación y que se libraba en los mismos años en que comenzaba a poblarse la zona.

Marta asocia el nombre “Corea” a una significación “negativa” con respecto al nombre “po-
sitivo” que representa para ella “Esperanza”. “Corea” se asocia a una violencia, una guerra, 
externa, pero que servía para hablar, pensar, otra “guerra”, una interna: “Villa Esperanza es 
porque es una cooperativa. La Corea es cuando este barrio se arma hace muchísimos años… 
de hecho, yo tengo 52 años y nací en este barrio” (Marta, vecina de Esperanza).
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Si “Corea” remite a una guerra, “Esperanza”, nombre que lejos de ser “neutro” en sí mismo 
engloba sentimientos y pensamientos “positivos”, remite a una cooperativa, un grupo de 
vecinos que trabajan en conjunto y solidariamente por el bien común. Finalmente, un gru-
po salió victorioso en su intento de expulsar al otro y se consolidó en la zona organizando 
la mencionada cooperativa para lograr la titulación de los terrenos. Marta comprende esta 
significación y conoce su historia, pero la contrapone a otra asociada con el nombre de “Es-
peranza”. Sin embargo, los años transcurridos desde aquellos primeros en la vida del barrio 
hasta la actualidad no lograron borrar en el uso corriente la voz “villa Corea”, y de hecho la 
mayor parte de los vecinos con quienes hablamos tanto de “afuera” como de “adentro” del 
barrio se refiere a él de esa manera.

Otro aspecto de esta violencia territorializada lo podemos encontrar en los registros y rela-
tos en que muchos vecinos expresaban un deseo de irse de los barrios que habitaban. Dicho 
deseo, por ejemplo, aparece en el siguiente escrito de un chico de trece años de la escuela 
de villa Carcova. Este relato junto con otros surge a partir de la propuesta de una actividad 
escolar, que tenía por consigna escribir historias sobre su barrio y su vida allí:

Me gusta jugar a la pelota, también me gusta venir al colegio. También me 
gusta la música de Romeo. Me gustaría tener una casa solo, cuando esté traba-
jando de algo. Me gustaría sacar de acá a mi mamá, mis hermanos, a mi tía y a 
mis sobrinos (cuento producido por estudiante de segundo año, 2014).

Ese deseo de irse, ese sacar de acá refiere a una experiencia de una violencia cotidiana, 
relacionada con las condiciones de vida propia de estos espacios y con las significaciones 
asociadas a ellos, significaciones que de diferentes formas se traspasan del espacio a los 
mismos vecinos, los llamados “villeros”, los habitantes de las “villas”. En el escrito de una 
chica de doce años de la misma escuela y en el marco de la misma actividad, la significación 
asociada al barrio es clara. Prevalece en este caso la resignación y la aceptación de vivir en 
un espacio como su villa, como la única opción posible:

Yo cuento esta historia de este barrio, es muy peligroso pero está más o me-
nos bueno. La escuela está buena, hay muchas profesoras buenas. Mataron a 
muchos chicos de acá. En el zanjón tiraron mucha basura. Las plazas están re 
buenas. Anoche estaban tirando tiros, estaba durmiendo pero se escucharon 
muy fuertes. Es bravo este barrio pero es lo que hay (cuento producido por 
estudiante de segundo año, 2014).
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En cinco líneas los pensamientos de esta joven se precipitan y se mezclan, apareciendo 
varios elementos de la vida de los barrios que adquieren una particular relevancia en los 
últimos años y que se detallarán en el apartado siguiente: los tiroteos y las muertes violen-
tas de menores. Otro elemento que aparece y hace a la vida “violentada” de los vecinos es 
la presencia de la basura, asociada por ellos —y con razón— a muchas de las enfermedades 
que se padecen y a la contaminación del ambiente. Este es un problema que viene de lejos, 
ya que en muchos casos se trata de asentamientos que se establecieron en la que fue la zona 
de esteros del río Reconquista, que en muchos casos eran utilizados como depósitos irregu-
lares de basura. Cuando se comenzó a poblar la zona, los recién llegados debieron rellenar 
con escombros u otros materiales residuales el terreno inundable, y así poder levantar sus 
casas. Por su parte, los arroyos que llegan entubados transportan los desechos domicilia-
rios e industriales de la ciudad y atraviesan los barrios por varios sectores antes de llegar 
al río Reconquista. A esto se suma que muchos espacios en el interior de las villas son aún 
utilizados como basurales clandestinos por las industrias locales, cercanas o de otras partes 
de la ciudad. Así, es posible encontrarse con montañas de basura que son resultado de la 
disposición ilegal de los residuos urbanos en el barrio (GRinbeRG, dafunChio, mantiñán, 2012).

Se trata de una sucesión de situaciones en las cuales lo legal/ilegal atraviesa a los sujetos vio-
lentando de diversas formas sus vidas. Esas violencias a veces se presentan más difusas, otras 
más patentes, pero en muchos casos expresan dramáticamente problemáticas que vienen de 
lejos. Es decir, nos enfrentamos con personas marcadas por formas de violencia urbana, que 
con diferentes grados de intensidad atraviesan la vida de sus espacios vitales. Marta nos decía:

En el 51 habrá sido, calculale, más o menos. En esa época se vinieron [se refiere a 
su familia llegada desde el interior del país], y a los dos, tres meses, papá consigue 
[lugar] en esta villa. Era un asentamiento, eran todas casitas muy humildes pero 
de cartón, de madera, de chapa y lona. Eso era, eran pasadizos… mucha muerte, 
mucho tiro. Acá todos recordamos una infancia de tiros… (Marta, vecina de Espe-
ranza, 2014).

En el caso concreto de villa Esperanza, esa “infancia de tiros” se debía principalmente a la 
disputa entre las bandas ya mencionada. Marta recuerda al barrio como “violento, violento”, 
con muertes “por arma blanca”; “todos los días era alguien… y acá era un lugar donde había 
mucha gente que robaba”, “siempre hubo muertes… en esa época sería entre bandos, entre 
bandas”. Enseguida Marta menciona otro agente de violencia en y hacia la vida del barrio, 
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esta vez directamente relacionado con el poder del Estado: “La policía… la policía siempre 
nos insultó”. Estos relatos dan cuenta de una violencia vivida, una violencia urbana, política, 
que no padecemos quienes no nacimos ni vivimos en este tipo de espacios. Una violencia que 
sin lugar a dudas atraviesa las subjetividades, y que se expresa territorialmente. El deseo de 
irse del lugar propio o el solo hecho de pensar dicho lugar, referirse a él, se encuentra afec-
tado visceralmente por dicha violencia, violencia enmarcada en la gubernamentalidad del 
espacio. La dimensión política de esta violencia no debe reducirse a la presencia de la policía 
mencionada por la vecina, sino que remite a algo mucho más profundo, relacionado con la 
misma constitución de estos espacios. Ya sea en la forma de disputa violenta por el territorio 
en manos de sujetos desposeídos que buscan un lugar donde poder hacer sus vidas, o en la 
necesidad de rellenar con residuos zonas de inundación para levantar la propia vivienda, en 
medio de los basurales de la ciudad, allí se expresan lógicas de poder diferenciales para con 
los sectores económicamente más vulnerables de la sociedad. Y esas lógicas no están asocia-
das a un Estado ausente, ayer u hoy, sino a un Estado, enmarcado dentro de un ejercicio de 
poder, que deja ser en los términos que de antemano prescribe.

La muerte violenta. La excepción ordinaria

Las formas de violencia que podemos caracterizar de más extremas de los últimos años 
remiten a muertes que ocurren en la forma de una excepción que deviene norma cotidiana, 
ordinaria. Se refieren a situaciones que, lejos de constituir una excepción, se vuelven mo-
dos ordinarios de la vida y de la muerte, relacionados con una problemática que se afianza 
en las villas entre fines del siglo anterior y los primeros años del nuevo. Marta nos lo co-
mentaba de esta manera:

Ahí empieza ya el cuesta abajo del martirio de vivir en un barrio donde empezaba 
ahí… hasta entonces vos te sentabas en la vereda y hasta el día de hoy te podés 
seguir sentando en la vereda, solo que ya uno aprende a ver y a callarse… a veces, 
porque a veces peleamos mucho, con la policía o con los mismos pibes peleamos. 
Nos sentábamos afuera… noche de verano… que los chicos juegan en la vereda y el 
que empezó a vender [se refiere a la venta de droga en el barrio] acá en el barrio 
decía a los que le venían a comprar: “Ojo, ojo que está el televisor enchufado”. Esos 
éramos nosotros, los televisores enchufados. Y ¿qué pasa que viene gente? ¿Por 
qué viene gente? “Venden unas cosas que es droga, que te quedas loca, que no sé 
cuánto” (Marta, vecina de Esperanza, 2014).



70 Cuaderno Urbano. Espacio, Cultura, Sociedad - Vol. 28 - N.° 28 (junio de 2020)- Pp. 059-077 - ISNN1666-6186

Luciano Martín MantiñánArtículos

En este relato Marta introduce una de las problemáticas que comenzarán a hacerse cada 
vez más acuciantes en las villas de la zona, y que consiste en la presencia de la droga y 
su comercio en los barrios, situaciones facilitadas por las condiciones de marginalidad y 
precariedad (butleR, 2010; ePele, 2010) que se ensamblan en las formas particulares que, 
proponemos, adquiere el gobierno de estos espacios urbanos.

Pasaron seis años y esto era un… no podías caminar, no podías caminar acá de la 
cantidad de coches que había (…) Era un desastre esto, un desastre (…) Y después 
de seis años era una locura, era una locura, era imposible vivir (Marta, vecina de 
Esperanza, 2014).

En una ocasión Luz, de villa Carcova, también nos hablaba de esta problemática. Nos co-
mentó que ella había llegado al barrio en el año 2004, cuando “recién empezaba el tema de 
la droga” en ese barrio.

Los chicos y jóvenes del barrio también hablan a su manera de ese tema. El que sigue es otro 
de los relatos escritos por los chicos de la escuela media de Carcova en la actividad escolar 
ya mencionada:

Por Malvinas [se refiere a la calle del barrio] y la otra calle había un tiroteo entre 
tranzas y tranzas, y de un momento a otro salió una nenita de doce años y entre 
balas y balas paso la nena y le metieron un balazo por la cabeza y la dejaron 
inmóvil en el mismo lugar que quedo. Paso un señor con coche y los tranzas4 lo 
dejaron sin nada. Y gracias al señor del auto a la nena la pudieron tener unos 
segundos viva en el hospital hasta que murió de un derrame cerebral. Y por eso 
hicieron un mural en su nombre (cuento producido por estudiante de segundo 
año, 2014).

Una de las formas en que los vecinos parecen encontrar canales para clamar y reclamar 
por estas muertes, para “hacerlas presentes” y “no olvidarlas” —ante la imposibilidad de 
otras vías de reclamo válidas o factibles en otros contextos sociales— es la realización de 
murales o ermitas en conmemoración de los muertos. Estos son chicos muertos de for-
ma violenta y significados como “inocentes”. Otro escrito de un chico de la escuela dice: 
“Fue un día soleado cuando pensaron armar la casa en honor a los pibes que murieron, 
para que se sepa que siempre los vamos a recordar” (cuento producido por estudiante 
de segundo año, 2014).

4. Nombre popular dado a los 
comerciantes de droga en los 

barrios.
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La memoria de los muertos se inscribe en los murales de los barrios y en los grafitis de la 
comisaría cada vez que los vecinos “estallan” por la muerte de alguno de sus chicos: “Enzo 
presente”, reza un mural por un chico muerto en Carcova por una bala en octubre del año 
2013. Una memoria que reactualiza las muertes, que se visibiliza, que pide justicia irrum-
piendo en el espacio del barrio, o llegado el caso en la pared de la comisaría local, y reclama 
por el fin de estos episodios: “Justicia por Ivonne y seguridad para el barrio”, “Ni una muer-
te más en Carcova”, se leía en los carteles realizados por los vecinos cuando se manifestaron 
en la comisaría por la muerte de Enzo. La frase ni una muerte más claramente remite a un 
tipo muy particular de ese fallecer. Si se vuelve grafiti y ese grafiti presenta el modo de la 
denuncia y la lucha es, justamente, porque son muertes en las cuales la excepción deviene 
norma, vida política ordinaria para estos espacios de la ciudad, pero que sus vecinos no se 
resignan a naturalizar.

La respuesta policial, ante los reclamos o denuncias de los vecinos, las marchas y protestas 
llega en forma de allanamientos en los barrios. Sin embargo, estos sucesos no provocan 
cambios significativos. Las frases que se repiten por su parte luego de los allanamientos son 
del siguiente tipo: “Se llevaron a un perejil”, “levantaron a dos perejiles, pero los volvieron 
a largar”, para dar cuenta de que todo seguirá seguramente de igual modo y que la ley y 
lo ilegal en estos barrios ocurre de modos muy específicos. El actuar de la policía en este 
sentido acentúa la sensación o certeza de los vecinos cuando afirman la connivencia con el 
manejo de la droga en los barrios: “La gorra arregla”, decía uno de los grafitis pintados en 
la pared de la comisaría de la localidad de Suárez cuando se reclamaba por la muerte de un 
chico, asesinado por un “transa”. Cuando le preguntamos a Marta si ellos alguna vez habían 
podido denunciar estos problemas de violencia en el barrio, nos contestó:

Yo tuve un problema en esa época con uno de los pibes que era noviecito de mi 
sobrina, a quien le dije: “Bueno, basta”, porque el pibe había empezado a robar, a 
robar, a robar. Entraba por un lado, salía por el otro, entraba, salía [de la comisaría; 
se refiere a que quedaba detenido y en seguida volvía a estar libre]. Llegó un punto 
que ella no quería salir con él. Y el pibe vino, le puso un arma en la cabeza; enton-
ces yo lo increpo y le digo que la deje porque lo iba a denunciar. “Ah bueno, andá, 
denunciame, te voy a dar vuelta vas a ver, te voy a dar vuelta”. Voy, lo denuncio en 
Suárez, lo voy a denunciar y te digo, me cruzo a comprar y él sale de adentro. Estaba 
adentro él. Y cuando llego a casa se reía y me decía: “Viste gila, viste, viste, hago lo 
que quiero en Suárez” (Marta, vecina de Esperanza, 2014).
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Este flagelo que vivían Marta y su sobrina llegó a su fin de otra manera: “otros transas” 
mataron al chico en cuestión. Pero esta situación estaba lejos de ser la peor experiencia que 
viviría Marta en villa Esperanza. Su hijo, Sergio, de 28 años, que acababa de salir en libertad 
por cometer un robo y también tenía problemas con el consumo de droga, fue asesinado 
por un transa local en el año 2006. Así relató Marta las últimas horas de su hijo, que en ese 
momento trabajaba vendiendo zapatillas de forma ambulante:

Sergio vende las zapatillas, tenía su boleto en el bolsillo para tomar el micro, ya era 
22 de diciembre. Lo tomaba creo que a las 11: 10 de la noche, una cosa así —todavía 
tengo el boleto yo, estaba en su bolsillo— y va a entregar los últimos dos pares de 
zapatillas a su amigo que vive en la calle Latorre y Washington, dos parcitos, uno 
para el muchacho y uno para el hijito. Aparece Juan, le dicen el Negro [Marta me 
dirá después que Juan es “transa y ladrón”], y le dice a Sergio que lo va a hacer 
bailar “porque vos sos amigo del Pipo Villar”, le dijo, “te voy a hacer bailar como lo 
hice bailar a él”.  Y Sergio le dijo: “A mí no me metás porque él es mi amigo, pero yo 
no sé lo que vos tenés con él”. No sé… hay testigos, siete testigos hay de esto, uno de 
ellos es el primo de él. Y el chico este, Juan, se va, y él queda esperando sentado con 
los pibes que venga el amigo de la fábrica (…) Y bueno, se va, vuelve con un coche, 
con un chaleco antibalas de la policía federal y con dos revólveres, dos nueve mi-
límetros. Dieciséis balas cada uno y le pegó todas menos tres [los ojos de Marta se 
humedecen, pero continúa con su relato]. Todas a él. Con la primera cae Sergio, por 
la espalda le dio, cae boca abajo, por la espalda le dio todas las demás. Lo fusiló, es 
lo que me dijeron en la fiscalía (Marta, vecina de Esperanza, 2014).

Tras unos meses en que Marta buscó infructuosamente la forma de que el asesino de su hijo 
fuera apresado, este sujeto fue detenido, pero no por matar a su hijo, sino por matar a un 
policía. Ninguno de los testigos del asesinato de Sergio quiso declarar en contra del asesino, 
porque estaban amenazados por la familia de Juan. Según Marta, la familia de Juan tam-
bién hizo algún “arreglo con la policía”, porque dice saber que pronto estará en libertad, y 
teme que al salir de la cárcel aún tome represalias contra ella, como si el asesinato de su hijo 
no fuese ya suficiente dolor con el que vivir.

Respecto de los tiroteos en los barrios, nunca fuimos testigos directos de ninguno, pero en 
diferentes ocasiones nos han relatado varios episodios de ellos, generalmente entre bandas 
que se dedican a manejar el comercio de la droga en los barrios. Se trata de relatos que 
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hemos escuchado en la misma escuela barrial de Carcova. De hecho, la escuela ha quedado 
bajo fuego en varias oportunidades, por lo cual sus autoridades en reiteradas ocasiones 
pidieron la presencia de la gendarmería en la puerta, sin obtener el resultado esperado. Es 
cosa sabida por todos que detrás de la escuela vive uno de los principales transas locales. En 
un ciclo escolar esta situación se presentó tan compleja para la continuidad de la vida de la 
institución, que esta debió cerrar sus puertas y terminar las últimas semanas de la primera 
mitad del año dictando sus clases en otra escuela, ubicada a unas cinco cuadras fuera de la 
villa en cuestión.

En este caso de las muertes violentas tampoco debemos reducir el lugar del poder y sus 
tramas a las menciones que se hacen acerca de la policía. Las lógicas de poder atraviesan 
visceralmente y diferencialmente estos espacios de la ciudad y a sus habitantes. Los tiroteos 
y las muertes ocurren porque se inscriben dentro de los límites que dichas lógicas estable-
cen para que allí ocurra la vida. Los vecinos saben más o menos conscientemente que no se 
trata de vivir en un lugar de por sí violento; esa violencia no está presente como un atributo 
de su espacio, sino en movimiento, en relación política con el afuera; no la naturalizan, 
por eso la denuncian, por eso se manifiestan en la comisaría y hacen ermitas. El hecho de 
que chicos puestos en la tarea de hablar simplemente de su vida en su barrio mencionen 
el asesinato de pares cuando otros chicos podrían hablar de paseos, deportes o familia nos 
habla de una excepción vuelta ordinaria, de algo que se denuncia pero que se mezcla en 
la cotidianidad con el juego, la escuela y las plazas. Y entre medio de estas situaciones y 
experiencias de vida se avizoran las tramas políticas que constituyen diferencialmente los 
espacios, que permiten o prohíben ciertas formas de violencias, que regulan también sus 
intensidades y frecuencias.

Palabras finales

A largo de este artículo nos ocupamos de modos de la violencia procurando, a través de la 
descripción etnográfica, adentrarnos en la experiencia de la violencia tal como es narrada, 
vivida, sentida y pensada por habitantes de aquellos barrios que se caracterizan por la 
extrema pobreza urbana y la degradación ambiental. Si bien la referencia a la violencia 
en estos barrios no es algo nuevo, entendemos que a través del trabajo de campo hemos 
podido adentrarnos en la trama de esa violencia vista desde una perspectiva diferente. Se 
trata de aquellas formas que involucran asesinatos, tiroteos, y que están acompañados por 
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la impunidad en la gran mayoría de los casos y la connivencia, elementos que se configuran 
como parte de los modos de hacerse presente el Estado en estos espacios de la urbe. Se trata 
de una experiencia de la violencia que se vive en las villas y que es muy diferente de la que 
viven los vecinos de otros sectores de la ciudad.

Claramente la violencia hacia la vida en la ciudad no se distribuye de forma igualitaria a 
través del trazado urbano, tal como era remarcado en el inicio; tampoco sus intensidades y 
sus recurrencias. Así en la ciudad existen formas diferenciales de vivir, transitar y signifi-
car la violencia hacia la vida, y en las llamadas villas recaen sus formas más crudas. El lugar 
que al Estado históricamente y en todas sus formas —no solo en cuanto policía— le toca en 
esta configuración de la experiencia es un dato clave para entender los modos en que la 
violencia se vive a diario y cómo aquellas formas de la violencia son vividas, pensadas y 
significadas por los vecinos de estos barrios.

A través del relato etnográfico hemos procurado mostrar algunos modos singulares por 
los que ocurren esas violencias, violencias territorializadas donde la vida queda en perma-
nente entredicho. Ello a través de artificios minuciosos que resultan en la condensación y 
materialización en el espacio de unos mecanismos y relaciones de poder, que arrojan a la 
población a hacer sus vidas en una situación de permanente exposición. Hay algo de coti-
dianidad en la excepción que parece instalarse en la vida de los barrios, que en los relatos, 
especialmente en aquellos producidos por los jóvenes en la escuela, adquiere una virulen-
cia y densidad muy particular. Una violencia que se encarna en la vida diaria y permite 
encontrarse con los modos que presenta la gestión de la vida, los modos y relaciones de 
poder en sus formas ordinarias y materiales. Ahora, se trata de un tipo de excepción que no 
ocurre en la suspensión de la ley, sino más bien en la ley que el poder impone o como parte 
de ella. No se trata de un “al margen” de la ley, sino más bien que todo esto ocurre en su 
propio margen, dentro de ella y sus mecanismos.

A través de la descripción densa (GeeRtz, 2006) hemos procurado perfilar las experiencias 
de violencia y algunas de las significaciones que los vecinos asocian a ellas. La experiencia 
de la violencia adquiere una particularidad propia en la vida cotidiana de estos espacios 
urbanos, espacios relegados que parecerían “tierra de nadie”, donde todo puede ocurrir, 
aunque en realidad debieran entenderse como espacios regulados y controlados por lógicas 
particulares de poder. Sus responsabilidades y alcances trascienden claramente los límites 
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físicos de los propios barrios en cuestión, y permiten comprenderse cuando las pensamos 
como formando parte de una imagen completa, que remite a las formas que asumen las 
relaciones de poder en la urbe contemporánea.
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