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Resumen

El articulo presenta resultados de
investigacién etnografica acerca de
algunas de las particularidades que
presentan las politicas sobre la vida
en aquellos barrios comunmente co-
nocidos como “villas miseria”. Se tra-
ta de un trabajo de investigacién de-
sarrollado entre los afios 2014 y 2017
en laregion metropolitana de Buenos
Aires, mas especificamente en José
Leo6n Sudrez. Se focaliza en el anali-
sis de situaciones y acontecimientos
que expresan una modulacién de la
vida en las villas, que proponemos
denominar como violencia hacia la
vida en contextos de extrema pobre-
za urbana y degradacién ambiental.
Analizamos las tensiones que adquie-
ren estas situaciones, entendiendo
que constituyen una parte clave de
la trama del gobierno y las logicas de
poder tal como se ensamblan cotidia-
namente en estos barrios de la urbe
metropolitana, dindmicas del poder
que rebasan dichos espacios urbanos
y forman parte de los modos que asu-
men las politicas sobre la vida en las
metrépolis contemporaneas.

Palabras clave

Violencia; pobreza; degradacién am-
biental; gubernamentalidad.

Violence towards life.
Governmentality and urban
poverty

Abstract

The article presents result of an eth-

nographic research about some of
the particularities that life policies
present in those neighborhoods
commonly known as “slums”. This
is a research work carried out be-
tween 2014 and 2017 in the metro-
politan region of Buenos Aires, more
specifically in José Leén Sudrez. It
focuses on the analysis of situations
and events that express a modula-
tion of life in the villages, which we
propose to call violence towards life
in contexts of extreme urban pover-
ty and environmental degradation.
We analyze the tensions that these
situations acquire, understanding
that they constitute a key part of the
government’s fabric and the logics
of power as they are daily assem-
bled basis in these metropolitan
neighborhoods, power dynamics
that go beyond these urban spaces
and are part of the ways that poli-
cies on life assume on contemporary
metropolises.

Keywords

Violence; poverty; environmental
degradation; governmentality

Violéncia para a vida.
Governamentalidade e pobreza
urbana

Resumo

O artigo apresenta resultados de
uma pesquisa etnografica sobre
algumas das particularidades que
apresentam as politicas sobre a vida
naqueles bairros comumente conhe-
cidos como “favelas”. Trata-se de um
trabalho de pesquisa desenvolvido
entre os anos 2014 e 2017 na regido
metropolitana de Buenos Aires,
mais especificamente em José Ledn
Sudrez.

Concentra-se na andlise de situa-
¢Oes e eventos que expressam uma
modulacdo da vida nas vilas, que
propomos denominar violéncia para
a vida em contextos de extrema po-
breza urbana e degradacdo ambien-
tal. Analisamos as tensdes que essas
situagdes adquirem, entendendo
que elas constituem uma parte es-
sencial da trama do governo e da
légica do poder a medida que encai-
xam diariamente nesses bairros da
cidade metropolitana, dindmicas de
poder que vdo além desses espacos
urbanos e fazem parte dos modos
que as politicas de vida assumem
nas metrdépoles contemporaneas.

Palavras chave

Violéncia; pobreza; degradagdo am-
biental; governamentalidade.
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Antecedentes y contexto

Los barrios populares que cominmente suelen ser llamados “villa miseria”! remontan su
creacién a las primeras décadas del siglo XX, al compas de los procesos de industrializa-
ciéon y migraciones hacia la urbe. Como sefiala Ratier (1985), los espacios urbanos conocidos
como “villas” han crecido al calor del quiebre en los términos del intercambio —exporta-
cién de materias primas, importacién de manufacturas—, que tanto habia favorecido el de-
sarrollo del pais en épocas anteriores. Aquel quiebre tendra como consecuencia la primera
expansion de la industria nacional, que buscara sustituir las importaciones que se habian
vuelto mds caras y en algunos casos inaccesibles (Torre Y Pastoriza, 2002).

Las principales ciudades del pais, con Buenos Aires como caso arquetipico, crecen al com-
pas de la industrializaciéon y se transforman en el foco de las esperanzas de los grupos de
personas expulsados del campo (RomEero, 1986). La villa nace asi como una extension de la
ciudad, cercana a las unicas fuentes de trabajo para una poblacién empobrecida y despla-
zada. La situacién va a ver drasticamente agravada a partir de los afios 70 del siglo anterior,
cuando las villas comienzan a crecer a un ritmo tan constante como traumatico, en tanto
en este periodo espacios que estaban “vacios” y constituian bafiados, totorales, terrenos es-
casamente poblados se transformaron en espacios densa y aceleradamente poblados (MEer-
KLEN, 2005; CURUTCHET, GRINBERG, GUTIERREZ, 2012).

El Partido de General San Martin, municipio del 4&rea metropolitana de la provincia de Bue-
nos Aires, que es objeto de este estudio, es un claro ejemplo de estas transformaciones terri-
toriales y sociales. Fundado en 1856 como una localidad agricola-ganadera, se convierte en
ciudad con el crecimiento del modelo industrial en el pais. Estas industrias en las ultimas
décadas del siglo XX sufrieron los procesos de deterioro y abandono mencionados anterior-
mente (PREVOT ScHAPIRA, 2001; Auvero, 2001). Este proceso de desindustrializacion condujo de
un modo inevitable al desempleo y la pauperizacién de grandes estratos de la poblacién. A
los antiguos barrios obreros, desde fines del siglo XX en proceso de precarizacion paulatina,
se sumaron los asentamientos y villas, que crecieron, en tamafio y cantidad de habitantes,
de modo exorbitante y constante.
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1. El término “villa miseria”
fue acufiado por el periodista
Bernardo Verbistsky en su
novela Villa Miseria también
es Ameérica (1957), en la que
se realiza una descripcion

de las condiciones de vida

de los inmigrantes durante
la Década Infame. Luego es
Huco Ratier (1985) quien se
ocupa de rastrear el origen de
estas en nuestro pais, dando
cuenta del complejo proceso
que se inicia con el cambio
en la economia durante

las primeras décadas

del siglo XX.
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El trabajo en terreno de esta investigacion se realiza entre los afios 2014 y 2017 en algunos
de los barrios ubicados sobre la cuenca hidrografica del rio Reconquista en el Partido de
General San Martin, cuyo surgimiento y crecimiento se encuentra estrechamente ligado a
estos procesos histdricos y sociales mencionados.

En este articulo nos referimos a situaciones de vida que atraviesan a las metrépolis del
sur global, en torno de las cuales —y retomando a Arasinboo (2011)— se ha configurado
una retorica de los slums, retéricas que resaltan las situaciones de criminalidad, violencia
y degradacion como lo propio de estos espacios urbanos (Davies, 2007; Auvero v Bertr, 2014;
Lewis, 1983; Scueper-HucHEs, 1993). Ahora bien, mds alld de esa retdrica y como resultado del
trabajo etnogréfico en terreno, proponemos la nocion violencia hacia la vida como un modo
de acercarse a la comprension de los modos politicos de esa violencia, desde una perspec-
tiva especifica: la experiencia de esa violencia, cémo es vivida y significada por los mismos
sujetos. Es en este marco —como se tratard de esclarecer en este articulo— que se vuelve
clave comprender estos procesos atendiendo a las 16gicas de poder que los atraviesan en el
marco de la urbe metropolitana (PrevOT ScHAPIRA, 2001; OsBORNE Y Rosk, 1999; GRINBERG, GUTIE-
RREZ Y MANTINAN, 2012).

El estudio de las experiencias de violencia y sus significados es, desde ya, una cuestién com-
pleja, como sefialaron diversos autores (Garrica ZucaL Y NokL, 2010; Bourcors, 2002; BERMUDEZ,
2008), principalmente por dos factores fundamentales. En primer lugar, la diversidad de
episodios que se podrian incluir en la categoria de experiencias de violencia es muy am-
plia. Por otra parte, los significados asociados a dichos episodios no son inequivocos, y es
probable que sus valoraciones puedan ser muy disimiles. Consideramos que un punto de
partida relevante para comenzar a asirla lo constituye el trabajo de campo etnografico. En
este articulo nos enfocamos en rastrear como aparecen estas situaciones significadas en los
relatos y experiencias personales de los sujetos implicados. En la analitica de esos episodios,
recuperamos aspectos en los cuales esa experiencia de la violencia forma parte de las parti-
cularidades que asume la gestién politica de la vida urbana.

A los efectos de esta presentacién, hemos organizado el trabajo del siguiente modo: por un
lado, en el siguiente apartado se realiza una breve introduccion conceptual al problema; esto
permitird encuadrar nuestra concepcién del fenémeno estudiado dentro del campo de los
estudios sobre esta tematica. Al mismo tiempo, esa problematizacién conceptual involucra
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la construccion metodoldgica de esta investigacidon. En la segunda parte del articulo, la més
extensa, nos dedicaremos justamente a presentar y analizar algunas de las significaciones
y episodios que la categoria violencia hacia la vida procura describir y problematizar. Para
el caso de este articulo, nos focalizaremos en dos situaciones/tépicos, que consideramos de
particular relevancia en lo que hace al estudio del fenémeno de la violencia en estos espa-
cios urbanos: la experiencia de la violencia asociada al propio espacio material de la villa y
la muerte violenta en particular de j6venes?.

Recorrido conceptual y metodolégico

El estudio etnografico de la violencia presenta enormes desafios que involucran la pregunta
respecto de cudndo los eventos pueden ser nombrados como tales (Das, 2003). Como lo sefia-
la la autora referenciada, se trata de prestar atencion a la experiencia de la violencia tanto
como a las formas en que esa experiencia se vuelve cognoscible y, por tanto, narrable. Ello
teniendo una doble visién que implica detenerse, por un lado, en las formas que adopta la
vida en tanto sujeto de la politica y, posteriormente, cémo estas formas son rehechas en el
nivel subjetivo. Es en este marco de debates donde la pregunta conceptual y metodolégica
acerca de esa vida sujeto de la politica, en tanto experiencia de vida, requiere una proble-
matizacion especifica y ensamblada, que es la que procuramos aqui.

La nocidn violencia hacia la vida es en esta doble linea una construccién analitica fruto del
trabajo etnografico, en el cual, a través de relatos y observaciones de campo, nos hemos
encontrado con diversos episodios de esa experiencia de la violencia, tales como tiroteos
entre bandas criminales —incluso a plena luz del dia y en la puerta de las escuelas—, des-
cargas ilegales de residuos y formacién de basurales clandestinos a cielo abierto, homici-
dios violentos por armas de fuego, como también muertes relacionadas con las condiciones
precarias de acceso a los servicios basicos. Todas situaciones que atraviesan la vida de los
barrios, que imprimen marcas y recorren la vida de los sujetos. Los vecinos suelen referirse
a estos fenémenos como situaciones en las cuales la salud, la integridad fisica y la propia
vida se ponen en riesgo de manera directa, al mismo tiempo que los reconocen también
como fenémenos relacionados con el accionar de poderes extraterritoriales a los barrios.

Es en este marco en el cual, alejados de la estigmatizacién y criminalizacion de la pobreza, en-
tendemos resulta necesario el estudio de esas dindmicas tal como son vividas y se ensamblan
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2. Para un mayor tratamiento

del tema, ver Luciano
MARTIN MANTINAN (2018)
“La violencia hacia la vida
en contextos de pobreza
urbanay degradacion
ambiental”. Doctorado en

Antropologia Social. Instituto

de Altos Estudios Sociales.

Universidad Nacional de San
Martin. Disponible en http://

ri.unsam.edu.ar/bitstream/
handle/123456789/153/
TDOC_IDAES_2018_MLM.
pdf?sequence=1&is
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en la subjetividad. Se propone asi que estas logicas involucran la compleja trama de poder
que atraviesa a la vida urbana contemporanea, légicas que ocurren y sacan provecho de la
situacion de “excepcion” (AcIer, 2012; GRINBERG, 2013) que caracteriza estos espacios urbanos.
Situaciéon de excepcién que lejos de estar fuera de la ley, ocurre en la ley, y es justamente
en ella o en sus bordes donde se despliegan y se realizan las tramas del gobierno de la po-
blacién en la urbe metropolitana. Las formas de violencia y sus intensidades, sus grados de
brutalidad, su “normalidad” y recurrencia no se distribuyen igualitariamente a través del
trazado urbano, y definen aquello que OsBornE Y Rost (1999) denominan los espacios que hay
que evitar de la urbe contemporanea.

Considerando este marco de debates, en este articulo proponemos a modo de hipétesis lo
siguiente:

1. La necesidad de realizar un estudio mas alla de la estigmatizacion y mirada abyecta que
suele recaer sobre estos espacios de la urbe, procurando comprender estas formas de vio-
lencia hacia la vida, atravesadas por las légicas propias del ejercicio del poder en el marco
de la urbe metropolitana (CHATTERJEE, 2011; RosE, 1999; AraBiNDoO, 2011, Das, 2003).

2. La violencia hacia la vida adquiere particularidades especificas en los contextos urbanos
atravesados por la extrema pobreza y la degradacion ambiental.

3. La violencia hacia la vida y las formas en que se vuelve cognoscible implican a la vida
y sus formas en tanto sujetos de la politica (Das, 2003) y los modos en que son rehechas y
significadas por los sujetos.

4. El trabajo de campo etnografico es clave para la descripcién y comprensién de cdmo
aparecen estas experiencias, como atraviesan la vida de los barrios y la subjetividad de sus
habitantes. A través de los registros de campo, entonces, nos detendremos en el andlisis de
aquello que los sujetos expresan de su experiencia en los barrios, en directa relacién con
situaciones en las cuales sus vidas son violentadas. Sostenemos que el trabajo de campo
etnografico ofrece una multitud de oportunidades para explorar no solo las formas que
asume la experiencia, sino también sus fisuras, disonancias y ambigiliedades (Gustr, 2001;
RockweLL, 2009; ALtHABE Y HERNANDEZ, 2005; PEIRANO, 1995; MAaRrcus, 2001).

El trabajo en terreno involucr6 una cantidad de actividades, entre las que podemos des-
tacar visitas a hogares y familias, participaciones en reuniones e instancias barriales de
diverso tipo, visitas y participacion en proyectos escolares, entrevistas con vecinos, docen-
tes, miembros de ONG que realizan actividades o estdn instaladas en los barrios, visitas a
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organizaciones barriales de vecinos, realizacion de historias de vida de vecinos. Clave para
abordar el tema de esta investigacion es haber adquirido cierta familiaridad y hasta amis-
tad a lo largo de estos afios con algunos de los vecinos de los barrios3. Esta circunstancia
permite a estos interlocutores mayor confianza y soltura para referirse a cuestiones per-
sonales relacionadas con episodios de violencia y su consecuente sufrimiento, que de otro
modo permanecerian por lo menos en gran parte vedadas para nosotros. El trabajo exten-
dido en el tiempo también favorece el acercamiento comprensivo a ciertas dindmicas que
hacen a la cotidianidad de los barrios y que, en esta investigacion, benefician la reflexién
acerca de la dimensidn politica de la violencia hacia la vida.

A continuacién, tomando en esta ocasién solo algunos de estos multiples registros, nos
adentramos en la caracterizacion de las politicas sobre la vida y el violentamiento tal como

son vividas y rehechas en el seno de la vida barrial.

Rastreando las violencias: experiencias y significados

La violencia y su experiencia no constituyen cuestiones faciles de asir, y presentan
varias dificultades. Con el objeto de sortear el problema de proyectar nuestros pro-
pios sentidos acerca de la violencia, es que procuramos una investigacion etnografica
entendida como un didlogo amplio (Geerrz, 2006) con los sujetos directamente impli-
cados. Ello con el objetivo de recuperar para el andalisis algo de aquello que constituye
la propia experiencia de los vecinos de los barrios. Por otra parte, partimos de una
base de entendimiento segun la cual ni la violencia, ni sus formas ni intensidades son
caracteristicas intrinsecas y “naturales” de los espacios donde desarrollamos nuestro
trabajo. Se trata mds bien de construcciones enraizadas en légicas de poder que atravie-
san dichos espacios y se expresan de formas particulares en ellos. Asi, procuramos fugar
de visiones estdticas de la violencia o naturalizada en sujetos y espacios, para procurar
una vision relacional que ponga en juego su dimension politica, dimension sin la cual
esas formas de violencia no existirian y menos podrian explicarse. Esto, lejos de ser una
premisa —como se podrd observar a lo largo de este articulo—, se desprende del propio
trabajo de campo, en el cual nos encontramos con sujetos que saben de esas condiciones
en las que viven, las hacen conscientes, las problematizan y las refieren en muchos de
sus relatos; esa dimension que aqui llamamos politica y que atraviesa la cotidianidad
de sus vidas.
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3. Si bien el trabajo de campo
que solventa este articulo fue
realizado entre los afios 2014
y 2017, el trabajo en terreno
sobre diferentes temdticas
que hacen a la experiencia
de la vida en los espacios
urbanos caracterizados por
la pobrezay la degradacion
ambiental es llevado adelante
desde el afio 2009.
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La violencia territorializada

Una primera experiencia de la violencia que se puede mencionar estd asociada al propio
espacio territorial de la villa, espacio socialmente significado, significado que por otra par-
te mas valdria expresar en plural, ya que puede presentar una gran variabilidad. Asi, es
posible identificar una experiencia propiamente espacial de la violencia que apunta a las
significaciones asociadas por los vecinos de las villas a sus propios barrios; aunque por su-
puesto, estan ineludiblemente relacionadas, es decir, en didlogo, con las significaciones que
la sociedad y los mass media proyectan y producen sobre estos espacios. Estas significacio-
nes estan comunmente asociadas a aquello que Wacquant (2013, p. 40 y ss.) llama “estigma
territorial”, y que presenta como una de las “violencias de arriba” que sufren los habitantes
de estos espacios urbanos relegados, por vivir en barrios “degradados” y “degradantes”, eti-
quetados socialmente como lugares “que dan miedo”. Los vecinos de los barrios en cuestion
conocen por demas estas significaciones, que en sus vidas se traducen en una forma concre-
ta de violencia hacia su orgullo y dignidad, violencia que cada quien sobrelleva a su modo.

Marta, una vecina de villa Esperanza (también conocida como “villa Corea”), de unos 55
afios, brinda una primera aproximacion al problema de la significacién espacial de su ba-
rrio, en relacién con la disputa por su propia nominacion: “Vivo en el barrio villa Esperanza,
conocido para todo el mundo como la Corea. En nuestro corazoncito queremos que sea villa
Esperanza. Ya no mads villa Corea”. Esta afirmacion se debe a que cuando el barrio comienza
a formarse alrededor de la década del 50 del siglo anterior, habia dos bandas que se dispu-
taban la posesién del territorio, y lo hacian con armas blancas y de fuego. Otro vecino nos
relataba que incluso entre los bandos llegaban a quemarse los “ranchos” donde vivian los
rivales para expulsarse unos a otros. El enfrentamiento debid de ser ciertamente violento, ya
que el nombre de villa Corea hacia referencia a la guerra civil (1950-1953) que enfrenté a Co-
rea del Norte y Corea del Sur, acontecimiento que los vecinos conocian a través de los medios
de comunicacion y que se libraba en los mismos afios en que comenzaba a poblarse la zona.

Marta asocia el nombre “Corea” a una significacion “negativa” con respecto al nombre “po-
sitivo” que representa para ella “Esperanza”. “Corea” se asocia a una violencia, una guerra,
externa, pero que servia para hablar, pensar, otra “guerra”, una interna: “Villa Esperanza es
porque es una cooperativa. La Corea es cuando este barrio se arma hace muchisimos afios...
de hecho, yo tengo 52 afios y naci en este barrio” (Marta, vecina de Esperanza).
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Si “Corea” remite a una guerra, “Esperanza”, nombre que lejos de ser “neutro” en si mismo
engloba sentimientos y pensamientos “positivos”, remite a una cooperativa, un grupo de
vecinos que trabajan en conjunto y solidariamente por el bien comun. Finalmente, un gru-
po sali6 victorioso en su intento de expulsar al otro y se consolidé en la zona organizando
la mencionada cooperativa para lograr la titulacion de los terrenos. Marta comprende esta
significacién y conoce su historia, pero la contrapone a otra asociada con el nombre de “Es-
peranza”. Sin embargo, los afios transcurridos desde aquellos primeros en la vida del barrio
hasta la actualidad no lograron borrar en el uso corriente la voz “villa Corea”, y de hecho la
mayor parte de los vecinos con quienes hablamos tanto de “afuera” como de “adentro” del
barrio se refiere a é1 de esa manera.

Otro aspecto de esta violencia territorializada lo podemos encontrar en los registros y rela-
tos en que muchos vecinos expresaban un deseo de irse de los barrios que habitaban. Dicho
deseo, por ejemplo, aparece en el siguiente escrito de un chico de trece afios de la escuela
de villa Carcova. Este relato junto con otros surge a partir de la propuesta de una actividad
escolar, que tenia por consigna escribir historias sobre su barrio y su vida alli:
Me gusta jugar a la pelota, también me gusta venir al colegio. También me
gusta la musica de Romeo. Me gustaria tener una casa solo, cuando esté traba-
jando de algo. Me gustaria sacar de acd a mi mamad, mis hermanos, amitiaya
mis sobrinos (cuento producido por estudiante de segundo afio, 2014).

Ese deseo de irse, ese sacar de acd refiere a una experiencia de una violencia cotidiana,
relacionada con las condiciones de vida propia de estos espacios y con las significaciones
asociadas a ellos, significaciones que de diferentes formas se traspasan del espacio a los
mismos vecinos, los llamados “villeros”, los habitantes de las “villas”. En el escrito de una
chica de doce afios de la misma escuela y en el marco de la misma actividad, la significacion
asociada al barrio es clara. Prevalece en este caso la resignacién y la aceptacién de vivir en
un espacio como su villa, como la unica opcion posible:
Yo cuento esta historia de este barrio, es muy peligroso pero estd mas o me-
nos bueno. La escuela estd buena, hay muchas profesoras buenas. Mataron a
muchos chicos de acé. En el zanjon tiraron mucha basura. Las plazas estan re
buenas. Anoche estaban tirando tiros, estaba durmiendo pero se escucharon
muy fuertes. Es bravo este barrio pero es lo que hay (cuento producido por
estudiante de segundo afio, 2014).
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En cinco lineas los pensamientos de esta joven se precipitan y se mezclan, apareciendo
varios elementos de la vida de los barrios que adquieren una particular relevancia en los
ultimos afios y que se detallaran en el apartado siguiente: los tiroteos y las muertes violen-
tas de menores. Otro elemento que aparece y hace a la vida “violentada” de los vecinos es
la presencia de la basura, asociada por ellos —y con razén— a muchas de las enfermedades
que se padecen y a la contaminacion del ambiente. Este es un problema que viene de lejos,
ya que en muchos casos se trata de asentamientos que se establecieron en la que fue la zona
de esteros del rio Reconquista, que en muchos casos eran utilizados como depdsitos irregu-
lares de basura. Cuando se comenz¢ a poblar la zona, los recién llegados debieron rellenar
con escombros u otros materiales residuales el terreno inundable, y asi poder levantar sus
casas. Por su parte, los arroyos que llegan entubados transportan los desechos domicilia-
rios e industriales de la ciudad y atraviesan los barrios por varios sectores antes de llegar
al rio Reconquista. A esto se suma que muchos espacios en el interior de las villas son aun
utilizados como basurales clandestinos por las industrias locales, cercanas o de otras partes
de la ciudad. Asi, es posible encontrarse con montafias de basura que son resultado de la
disposicion ilegal de los residuos urbanos en el barrio (GRINBERG, DAFUNCHIO, MANTINAN, 2012).

Se trata de una sucesion de situaciones en las cuales lo legal/ilegal atraviesa a los sujetos vio-

lentando de diversas formas sus vidas. Esas violencias a veces se presentan mas difusas, otras

mas patentes, pero en muchos casos expresan dramaticamente problemadticas que vienen de

lejos. Es decir, nos enfrentamos con personas marcadas por formas de violencia urbana, que

con diferentes grados de intensidad atraviesan la vida de sus espacios vitales. Marta nos decia:
En el 51 habrd sido, calculale, mds o menos. En esa época se vinieron [se refiere a
su familia llegada desde el interior del pais], y a los dos, tres meses, papa consigue
[lugar] en esta villa. Era un asentamiento, eran todas casitas muy humildes pero
de cartén, de madera, de chapa y lona. Eso era, eran pasadizos... mucha muerte,
mucho tiro. Acd todos recordamos una infancia de tiros... (Marta, vecina de Espe-
ranza, 2014).

En el caso concreto de villa Esperanza, esa “infancia de tiros” se debia principalmente a la
disputa entre las bandas ya mencionada. Marta recuerda al barrio como “violento, violento”,
con muertes “por arma blanca”; “todos los dias era alguien... y acd era un lugar donde habia
mucha gente que robaba”, “siempre hubo muertes... en esa época seria entre bandos, entre
bandas”. Enseguida Marta menciona otro agente de violencia en y hacia la vida del barrio,
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esta vez directamente relacionado con el poder del Estado: “La policia... 1a policia siempre
nos insulté”. Estos relatos dan cuenta de una violencia vivida, una violencia urbana, politica,
que no padecemos quienes no nacimos ni vivimos en este tipo de espacios. Una violencia que
sin lugar a dudas atraviesa las subjetividades, y que se expresa territorialmente. El deseo de
irse del lugar propio o el solo hecho de pensar dicho lugar, referirse a él, se encuentra afec-
tado visceralmente por dicha violencia, violencia enmarcada en la gubernamentalidad del
espacio. La dimension politica de esta violencia no debe reducirse a la presencia de la policia
mencionada por la vecina, sino que remite a algo mucho mas profundo, relacionado con la
misma constitucion de estos espacios. Ya sea en la forma de disputa violenta por el territorio
en manos de sujetos desposeidos que buscan un lugar donde poder hacer sus vidas, o en la
necesidad de rellenar con residuos zonas de inundacion para levantar la propia vivienda, en
medio de los basurales de la ciudad, alli se expresan légicas de poder diferenciales para con
los sectores econdmicamente mas vulnerables de la sociedad. Y esas ldgicas no estdn asocia-
das a un Estado ausente, ayer u hoy, sino a un Estado, enmarcado dentro de un ejercicio de
poder, que deja ser en los términos que de antemano prescribe.

La muerte violenta. La excepcién ordinaria

Las formas de violencia que podemos caracterizar de mas extremas de los ultimos afios
remiten a muertes que ocurren en la forma de una excepcién que deviene norma cotidiana,
ordinaria. Se refieren a situaciones que, lejos de constituir una excepcion, se vuelven mo-
dos ordinarios de la vida y de la muerte, relacionados con una problematica que se afianza
en las villas entre fines del siglo anterior y los primeros afios del nuevo. Marta nos lo co-
mentaba de esta manera:
Ahi empieza ya el cuesta abajo del martirio de vivir en un barrio donde empezaba
ahi... hasta entonces vos te sentabas en la vereda y hasta el dia de hoy te podés
seguir sentando en la vereda, solo que ya uno aprende a ver y a callarse... a veces,
porque a veces peleamos mucho, con la policia o con los mismos pibes peleamos.
Nos sentdbamos afuera... noche de verano... que los chicos juegan en la vereda y el
que empez6 a vender [se refiere a la venta de droga en el barrio] acd en el barrio
decia a los que le venian a comprar: “Ojo, ojo que estd el televisor enchufado”. Esos
éramos nosotros, los televisores enchufados. Y ;qué pasa que viene gente? ;Por
qué viene gente? “Venden unas cosas que es droga, que te quedas loca, que no sé
cuanto” (Marta, vecina de Esperanza, 2014).
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En este relato Marta introduce una de las problemadticas que comenzaran a hacerse cada
4. Nombre popular dado alos  yez m4s acuciantes en las villas de la zona, y que consiste en la presencia de la droga y
comerciantes de droga en los . . . . s .. . .
barrios. su comercio en los barrios, situaciones facilitadas por las condiciones de marginalidad y
precariedad (BurLer, 2010; EpeLe, 2010) que se ensamblan en las formas particulares que,
proponemos, adquiere el gobierno de estos espacios urbanos.
Pasaron seis afios y esto era un... no podias caminar, no podias caminar acé de la
cantidad de coches que habia (...) Era un desastre esto, un desastre (...) Y después
de seis afios era una locura, era una locura, era imposible vivir (Marta, vecina de
Esperanza, 2014).

En una ocasién Luz, de villa Carcova, también nos hablaba de esta problematica. Nos co-
ment6 que ella habia llegado al barrio en el afio 2004, cuando “recién empezaba el tema de
la droga” en ese barrio.

Los chicos y jovenes del barrio también hablan a su manera de ese tema. El que sigue es otro

de los relatos escritos por los chicos de la escuela media de Carcova en la actividad escolar

ya mencionada:
Por Malvinas [se refiere a la calle del barrio] y la otra calle habia un tiroteo entre
tranzas y tranzas, y de un momento a otro salié una nenita de doce afios y entre
balas y balas paso la nena y le metieron un balazo por la cabeza y la dejaron
inmévil en el mismo lugar que quedo. Paso un sefior con coche y los tranzas? lo
dejaron sin nada. Y gracias al sefior del auto a la nena la pudieron tener unos
segundos viva en el hospital hasta que murié de un derrame cerebral. Y por eso
hicieron un mural en su nombre (cuento producido por estudiante de segundo
afio, 2014).

Una de las formas en que los vecinos parecen encontrar canales para clamar y reclamar
por estas muertes, para “hacerlas presentes” y “no olvidarlas” —ante la imposibilidad de
otras vias de reclamo vélidas o factibles en otros contextos sociales— es la realizacién de
murales o ermitas en conmemoracion de los muertos. Estos son chicos muertos de for-
ma violenta y significados como “inocentes”. Otro escrito de un chico de la escuela dice:
“Fue un dia soleado cuando pensaron armar la casa en honor a los pibes que murieron,
para que se sepa que siempre los vamos a recordar” (cuento producido por estudiante
de segundo afio, 2014).
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La memoria de los muertos se inscribe en los murales de los barrios y en los grafitis de la
comisaria cada vez que los vecinos “estallan” por la muerte de alguno de sus chicos: “Enzo
presente”, reza un mural por un chico muerto en Carcova por una bala en octubre del afio
2013. Una memoria que reactualiza las muertes, que se visibiliza, que pide justicia irrum-
piendo en el espacio del barrio, o llegado el caso en la pared de la comisaria local, y reclama
por el fin de estos episodios: “Justicia por Ivonne y seguridad para el barrio”, “Ni una muer-
te mas en Carcova”, se leia en los carteles realizados por los vecinos cuando se manifestaron
en la comisaria por la muerte de Enzo. La frase ni una muerte mds claramente remite a un
tipo muy particular de ese fallecer. Si se vuelve grafiti y ese grafiti presenta el modo de la
denuncia y la lucha es, justamente, porque son muertes en las cuales la excepcidn deviene
norma, vida politica ordinaria para estos espacios de la ciudad, pero que sus vecinos no se
resignan a naturalizar.

La respuesta policial, ante los reclamos o denuncias de los vecinos, las marchas y protestas
llega en forma de allanamientos en los barrios. Sin embargo, estos sucesos no provocan
cambios significativos. Las frases que se repiten por su parte luego de los allanamientos son
del siguiente tipo: “Se llevaron a un perejil”, “levantaron a dos perejiles, pero los volvieron
a largar”, para dar cuenta de que todo seguird seguramente de igual modo y que la ley y
lo ilegal en estos barrios ocurre de modos muy especificos. El actuar de la policia en este
sentido acentua la sensacion o certeza de los vecinos cuando afirman la connivencia con el
manejo de la droga en los barrios: “La gorra arregla”, decia uno de los grafitis pintados en
la pared de la comisaria de la localidad de Sudrez cuando se reclamaba por la muerte de un
chico, asesinado por un “transa”. Cuando le preguntamos a Marta si ellos alguna vez habian
podido denunciar estos problemas de violencia en el barrio, nos contesté:
Yo tuve un problema en esa época con uno de los pibes que era noviecito de mi
sobrina, a quien le dije: “Bueno, basta”, porque el pibe habia empezado a robar, a
robar, a robar. Entraba por un lado, salia por el otro, entraba, salia [de la comisaria;
se refiere a que quedaba detenido y en seguida volvia a estar libre]. Llegé un punto
que ella no queria salir con él. Y el pibe vino, le puso un arma en la cabeza; enton-
ces yo lo increpo y le digo que la deje porque lo iba a denunciar. “Ah bueno, anda,
denunciame, te voy a dar vuelta vas a ver, te voy a dar vuelta”. Voy, lo denuncio en
Sudrez, lo voy a denunciar y te digo, me cruzo a comprar y él sale de adentro. Estaba
adentro él. Y cuando llego a casa se refa y me decia: “Viste gila, viste, viste, hago lo
que quiero en Sudrez” (Marta, vecina de Esperanza, 2014).
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Este flagelo que vivian Marta y su sobrina llegd a su fin de otra manera: “otros transas”
mataron al chico en cuestion. Pero esta situacidn estaba lejos de ser la peor experiencia que
viviria Marta en villa Esperanza. Su hijo, Sergio, de 28 afios, que acababa de salir en libertad
por cometer un robo y también tenia problemas con el consumo de droga, fue asesinado
por un transa local en el afio 2006. Asi relaté Marta las ultimas horas de su hijo, que en ese
momento trabajaba vendiendo zapatillas de forma ambulante:
Sergio vende las zapatillas, tenia su boleto en el bolsillo para tomar el micro, ya era
22 de diciembre. Lo tomaba creo que a las 11: 10 de la noche, una cosa asi —todavia
tengo el boleto yo, estaba en su bolsillo— y va a entregar los ultimos dos pares de
zapatillas a su amigo que vive en la calle Latorre y Washington, dos parcitos, uno
para el muchacho y uno para el hijito. Aparece Juan, le dicen el Negro [Marta me
dird después que Juan es “transa y ladrén”], y le dice a Sergio que lo va a hacer
bailar “porque vos sos amigo del Pipo Villar”, le dijo, “te voy a hacer bailar como lo
hice bailar a é1”. Y Sergio le dijo: “A mi no me metds porque €l es mi amigo, pero yo
no sé lo que vos tenés con €é1”. No sé... hay testigos, siete testigos hay de esto, uno de
ellos es el primo de él. Y el chico este, Juan, se va, y él queda esperando sentado con
los pibes que venga el amigo de la fabrica (...) Y bueno, se va, vuelve con un coche,
con un chaleco antibalas de la policia federal y con dos revélveres, dos nueve mi-
limetros. Dieciséis balas cada uno y le peg6 todas menos tres [los ojos de Marta se
humedecen, pero continua con su relato]. Todas a él. Con la primera cae Sergio, por
la espalda le dio, cae boca abajo, por la espalda le dio todas las demaés. Lo fusilo, es
lo que me dijeron en la fiscalia (Marta, vecina de Esperanza, 2014).

Tras unos meses en que Marta buscd infructuosamente la forma de que el asesino de su hijo
fuera apresado, este sujeto fue detenido, pero no por matar a su hijo, sino por matar a un
policia. Ninguno de los testigos del asesinato de Sergio quiso declarar en contra del asesino,
porque estaban amenazados por la familia de Juan. Segun Marta, la familia de Juan tam-
bién hizo algun “arreglo con la policia”, porque dice saber que pronto estard en libertad, y
teme que al salir de la carcel aun tome represalias contra ella, como si el asesinato de su hijo
no fuese ya suficiente dolor con el que vivir.

Respecto de los tiroteos en los barrios, nunca fuimos testigos directos de ninguno, pero en

diferentes ocasiones nos han relatado varios episodios de ellos, generalmente entre bandas
que se dedican a manejar el comercio de la droga en los barrios. Se trata de relatos que

72 Cuaderno Urbano. Espacio, Cultura, Sociedad - Vol. 28 - N.° 28 (junio de 2020)- Pp. 059-077 - ISNN1666-6186



Violencia hacia la vida.
Gubernamentalidad y pobreza urbana

hemos escuchado en la misma escuela barrial de Carcova. De hecho, la escuela ha quedado
bajo fuego en varias oportunidades, por lo cual sus autoridades en reiteradas ocasiones
pidieron la presencia de la gendarmeria en la puerta, sin obtener el resultado esperado. Es
cosa sabida por todos que detrds de la escuela vive uno de los principales transas locales. En
un ciclo escolar esta situacién se present6 tan compleja para la continuidad de la vida de la
institucidén, que esta debid cerrar sus puertas y terminar las ultimas semanas de la primera
mitad del afio dictando sus clases en otra escuela, ubicada a unas cinco cuadras fuera de la
villa en cuestion.

En este caso de las muertes violentas tampoco debemos reducir el lugar del poder y sus
tramas a las menciones que se hacen acerca de la policia. Las légicas de poder atraviesan
visceralmente y diferencialmente estos espacios de la ciudad y a sus habitantes. Los tiroteos
y las muertes ocurren porque se inscriben dentro de los limites que dichas légicas estable-
cen para que alli ocurra la vida. Los vecinos saben mas o menos conscientemente que no se
trata de vivir en un lugar de por si violento; esa violencia no estd presente como un atributo
de su espacio, sino en movimiento, en relacién politica con el afuera; no la naturalizan,
por eso la denuncian, por eso se manifiestan en la comisaria y hacen ermitas. El hecho de
que chicos puestos en la tarea de hablar simplemente de su vida en su barrio mencionen
el asesinato de pares cuando otros chicos podrian hablar de paseos, deportes o familia nos
habla de una excepcidén vuelta ordinaria, de algo que se denuncia pero que se mezcla en
la cotidianidad con el juego, la escuela y las plazas. Y entre medio de estas situaciones y
experiencias de vida se avizoran las tramas politicas que constituyen diferencialmente los
espacios, que permiten o prohiben ciertas formas de violencias, que regulan también sus
intensidades y frecuencias.

Palabras finales

A largo de este articulo nos ocupamos de modos de la violencia procurando, a través de la
descripcion etnogréafica, adentrarnos en la experiencia de la violencia tal como es narrada,
vivida, sentida y pensada por habitantes de aquellos barrios que se caracterizan por la
extrema pobreza urbana y la degradacién ambiental. Si bien la referencia a la violencia
en estos barrios no es algo nuevo, entendemos que a través del trabajo de campo hemos
podido adentrarnos en la trama de esa violencia vista desde una perspectiva diferente. Se
trata de aquellas formas que involucran asesinatos, tiroteos, y que estdn acompafiados por
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la impunidad en la gran mayoria de los casos y la connivencia, elementos que se configuran
como parte de los modos de hacerse presente el Estado en estos espacios de la urbe. Se trata
de una experiencia de la violencia que se vive en las villas y que es muy diferente de la que
viven los vecinos de otros sectores de la ciudad.

Claramente la violencia hacia la vida en la ciudad no se distribuye de forma igualitaria a
través del trazado urbano, tal como era remarcado en el inicio; tampoco sus intensidades y
sus recurrencias. Asi en la ciudad existen formas diferenciales de vivir, transitar y signifi-
car la violencia hacia la vida, y en las llamadas villas recaen sus formas mds crudas. El lugar
que al Estado histéricamente y en todas sus formas —no solo en cuanto policia— le toca en
esta configuracion de la experiencia es un dato clave para entender los modos en que la
violencia se vive a diario y cémo aquellas formas de la violencia son vividas, pensadas y
significadas por los vecinos de estos barrios.

A través del relato etnografico hemos procurado mostrar algunos modos singulares por
los que ocurren esas violencias, violencias territorializadas donde la vida queda en perma-
nente entredicho. Ello a través de artificios minuciosos que resultan en la condensacién y
materializacion en el espacio de unos mecanismos y relaciones de poder, que arrojan a la
poblacién a hacer sus vidas en una situacion de permanente exposiciéon. Hay algo de coti-
dianidad en la excepcion que parece instalarse en la vida de los barrios, que en los relatos,
especialmente en aquellos producidos por los jovenes en la escuela, adquiere una virulen-
cia y densidad muy particular. Una violencia que se encarna en la vida diaria y permite
encontrarse con los modos que presenta la gestién de la vida, los modos y relaciones de
poder en sus formas ordinarias y materiales. Ahora, se trata de un tipo de excepcién que no
ocurre en la suspension de la ley, sino mds bien en la ley que el poder impone o como parte
de ella. No se trata de un “al margen” de la ley, sino méas bien que todo esto ocurre en su
propio margen, dentro de ella y sus mecanismos.

A través de la descripcién densa (Geerrz, 2006) hemos procurado perfilar las experiencias
de violencia y algunas de las significaciones que los vecinos asocian a ellas. La experiencia
de la violencia adquiere una particularidad propia en la vida cotidiana de estos espacios
urbanos, espacios relegados que parecerian “tierra de nadie”, donde todo puede ocurrir,
aunque en realidad debieran entenderse como espacios regulados y controlados por légicas
particulares de poder. Sus responsabilidades y alcances trascienden claramente los limites
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fisicos de los propios barrios en cuestién, y permiten comprenderse cuando las pensamos
como formando parte de una imagen completa, que remite a las formas que asumen las
relaciones de poder en la urbe contemporanea.
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