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Resumen: El objetivo de esta contribución es reflexionar sobre las
formas de vincularnos con nuestro paisaje, desde una perspectiva
situada en las propias experiencias junto al lugar que habito,
reconociendo el especial vínculo entablado con el agua. En
principio, reflexionaré sobre la genealogía del paisaje como
visualidad dicotómica de construcción moderna, luego compartiré
el abordaje dicha categoría desde el aporte de la teoría de
ensamblajes y complejidad social. Por último, mediante la revisión
autoetnográfica de mi archivo de prácticas visuales, comparto
prácticas y significados que brotan de experiencias recorridas y
registradas junto al agua. Como todo quehacer, es un proceso que
puede reescribirse, pero que permite la exploración de lo propio
como también de las experiencias escriturales y visuales.

Palabras clave: paisaje, autoetnografía, práctica visual.

Abstract: is contribution aims to reflect on the ways we
relate to landscape. From a perspective situated on my own
experiences along the place I inhabit, acknowledging the special
bond with water. Firstly, I will reflect on landscape genealogy,
as a dichotomous visuality of modern construction. Secondly,
I will share this categorical approach with the contributions of
assemblage’s theory and social complexity. Finally, through an
autoethnographic review of my visual practices archive, I will
share meanings and practices that springs from past and registered
experiences alongside water. As any task, it is a process that can be
rewritten, but allows the exploration of one’s own, along literary
and visual experience.

Keywords: landscape, autoethnography, visual practice.

Introducción

Mediante la presente contribución reflexionamos sobre las formas de vincularse
con el paisaje, desde un lugar específico y al mismo tiempo relacional. Es decir
que se aborda desde una perspectiva situada en las experiencias corporales que se
desarrollan junto al espacio habitado, poniendo especial acento en las prácticas
relacionales que permite entablar el agua.
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El paisaje que habito y desde donde escribo es La Cañada, localidad que se
encuentra dos kilómetros al este de la villa cabecera del departamento Albardón,
en la provincia de San Juan. La Cañada al norte limita con Las Lomitas, al este
con el departamento Angaco y al sur con el departamento Chimbas, con los
que comparte como límite el cauce del río San Juan, que nace en la cordillera
andina. Gracias a dicha circulación de aguas, la localidad se caracteriza por la
presencia de tierras nutridas y arcillosas que el río con su paso supo sedimentar
y que los habitantes desde hace siglos utilizan con diferentes fines. Dicho paisaje
está viviendo aceleradas transformaciones fruto del acaparamiento de la tierra
y el agua en manos del Estado y de empresas privadas, quienes ponen nuestros
bienes al servicio del extractivismo minero y amenazan la diversidad de formas
de vidas[3] del paisaje. Al mismo tiempo, disminuye la rentabilidad agrícola,
aumentan los emprendimientos inmobiliarios y se produce la incorporación
de nuevas dinámicas habitacionales. En este proceso de reensamblaje, el paisaje
pierde prácticas, artefactos materiales y significados que gestualizan maneras
de vincularse caseras/artesanales/autosustentables con el lugar. Estos modos de
habitar que perviven disputan a las nuevas propuestas de vivir que se construyen
desde las lógicas hegemónicas.

Dentro de esas formas de habitar/vincularse, es el agua el componente del
ensamblaje que queremos destacar, el agua que habita y da vida al paisaje.
Nombramos el agua, pero sabemos que son innumerables las formas que se
relacionan.

Antes de proponer nuestro aporte a la comprensión de los vínculos con el
paisaje, realizamos un breve recorrido histórico del concepto para vislumbrar
cuáles son sus tensiones y desde qué lugar podemos aportar a la reflexión sobre el
mismo. En este sentido, abrevamos de la teoría de ensamblajes y la complejidad
social propuesta por De Landa (2021), que desde el nuevo materialismo colabora
en repensar relaciones no dicotómicas ni jerárquicas en la trama paisajística.

Esta investigación se nutre de trabajos que repiensan la relación naturaleza-
cultura desde perspectivas relacionales y desde otras ontológicas. Por un lado, la
propuesta de Armstrong (2022), que introduce al paisaje la problematización de
la noción de cuerpo, para lo que expresa una comprensión relacional desde el
estudio específico de objetos de Rapa Nui. Por otro lado, la categoría de paisaje
vista desde la crítica feminista cuenta con el trabajo de Jiménez Esquinas (2018),
quien desde la etnografía analiza las estrategias neoliberales y patriarcales de
gobernanza sobre el paisaje, la población y las economías de la Costa da Morte,
que viene a ser un eslabón más en las formas de producción y regularización desde
los biopoderes. Es relevante a los fines de esta investigación porque problematiza
no sólo el paisaje, sino que lo relaciona con el patrimonio y la gobernanza de
las vidas. Por último, Ojeda et al. (2015) colabora en pensar las dinámicas del
despojo cotidiano y pone el acento en el acaparamiento del agua y la tierra. Esta
investigación me da pie a contar cómo vivo y vivimos la amenaza de no tener más
agua para regar nuestros cultivos.

Para urdir la reflexión sobre los vínculos con el agua del paisaje, nos
sumergimos en la revisión autoetnográfica del archivo de prácticas visuales.
Dentro de dicho andamiaje, seleccionamos experiencias/recorridos/prácticas
y significados de los registros junto al agua. A propósito de construir una
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comunicación similar a un fotolibro comentado, donde el recorrido visual apoya
el texto y viceversa.

Horizontes del paisaje, ensamblaje y autoetnografía

Reconocemos que el concepto de paisaje ha sido abordado desde múltiples
enfoques: artes plásticas y visuales, geografía, arqueología, antropología, filosofía,
arquitectura, entre otros. Nuestro aporte busca integrar perspectivas desde las
prácticas visuales y la socioantropología ambiental, para acercarnos a una visión
relacional del tema.

El concepto de paisaje es construido en el siglo XV durante el Renacimiento
europeo (Andermann, 2008; Curtoni, 2009; Urquijo y Barrera, 2009), en
contexto de “paulatino reemplazo de las relaciones feudales por la propiedad
privada y la emergencia del sujeto cívico-burgués” (Andermann, 2008, p.6).
Es una etapa en la que se produce “una ruptura importante en las formas de
representar el espacio, tanto en el plano filosófico como en el plano técnico”
(Souto, p.144, 2011). Por ello, surgen prácticas visuales que buscan alejarse de
los cánones tradicionales que estaban al servicio del clero o aristocracia y se
acerquen a representar sus territorios en proceso de colonización. Las nuevas
pinceladas colaboran en la representación del espacio mediante la perspectiva
lineal que genera, por un lado, la idea de control visual; por otro, colabora en
la creación de un observador distanciado de lo narrado y, por último, consolida
la perspectiva como forma simbólica de la modernidad de su apropiación del
sujeto y del mundo. Lo representado en la pintura de paisajes es manipulado, se
le otorga un rol pasivo, sin voluntad. Este es el germen de la consideración del
espacio como mercancía y al mismo tiempo de modernas dicotomías como, por
ejemplo: cultura-naturaleza, ciencia-arte, entre otras tantas que habitamos hasta
la actualidad.

Luego, durante el Romanticismo, entre los siglos XVIII y XIX el concepto de
paisaje comienza a vincularse con la ruralidad y el campesinado, oponiéndose a
los paisajes políticos donde se detentan posiciones de privilegio y poder (Curtoni,
2009). Contexto en el que se suma la circulación de las imágenes provenientes de
las expediciones científicas y comerciales de pintores viajeros a las nuevas colonias
(Urquijo y Barrera, 2009). Durante el siglo XIX, Humboldt (1769-1859),
apropiándose de la duplicidad semiótica del concepto paisaje, logra que pase de
ser un conocimiento pictórico y poético a ponerse al servicio de la descripción
científica del mundo (Souto, 2011). Este es el naturalismo romántico que
construye las bases iconográficas de los nacientes estados oligárquicos liberales,
exportadores de materias primas (Andermann, 2008).

En el siglo XX, el paisaje comienza a analizarse junto con otros conceptos
como el de lugar, espacio, región y área desde las perspectivas de la geografía y
antropología. Hasta después de la Segunda Guerra Mundial siguen operando
aportes de las ciencias de la tierra, que se caracterizan por ser analíticos y
concebidos desde el neopositivismo (Curtoni, 2009). Mediante la integración de
variables económicas y matemáticas a la ciencia del espacio, es puesto al servicio de
los valores de la sociedad capitalista. Paralelamente, comienzan a gestarse nuevas
miradas sobre las variables de interpretación del paisaje, que maduran a finales de
siglo en lo que conocemos como giro espacial.
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El cambio de paradigma propio del giro espacial impacta fuertemente, desde
la década de 1980, en muchas disciplinas sociales y humanas: sociología,
antropología, geografía, arqueología, entre otros. Ciencias que se implican en
comprender cómo la espacialidad influye en la construcción de significados
culturales. Al mismo tiempo, colaboran en la comprensión de los paisajes y los
lugares como construcción social antes que entidades preexistentes (Curtoni,
2009).

También en las últimas décadas ha tomado valor la implicancia de las
percepciones de las personas que habitan los paisajes, en palabras de Souto (2011,
p. 141):

Debemos a la nueva geografía cultural esta creciente atención sobre la diversidad
de “formas de mirar” y la consecuente necesidad de considerar los paisajes y
territorios desde la perspectiva de sujetos geográfica y socialmente situados […] se
está produciendo un cambio tanto retórico como sustantivo en la investigación en
geografía humana: un paso desde los estudios referidos a las representaciones del
paisaje […] hacia los estudios que se concentran fundamentalmente en las prácticas,
la materialidad, las acciones de las personas de carne y hueso. Este enfoque implica
un retorno a las perspectivas fenomenológicas que hacen hincapié en la idea de “la
persona en su ambiente” o del “ser/estar en el mundo.

La autora referencia la inminente necesidad de enfoques vinculantes de
sociedad/ naturaleza respecto de la comprensión del paisaje. En concordancia,
Nogué (2007) aporta que en su construcción social cohabitan distintas maneras
de mirar y que las mismas se construyen en el marco de un juego “complejo y
cambiante de relaciones de poder, esto es, de género, de clase, de etnia, de poder
en el sentido más amplio de la palabra” (p.13).

Así pues, no es intención de la presente colaboración encontrar el origen puro
y remoto del concepto, sólo rastrear pistas de cómo se ha abordado el paisaje
para encontrar nuestro propio espacio de enunciación. Vimos cómo se habla de
dicho concepto, como una exterioridad que podemos mirar, analizar, saquear,
como una cortina de fondo, como las capas de un espacio de Leonardo Da Vinci
que acompaña una figura humana en primer plano. Desde el Renacimiento y la
Modernidad, el descubrimiento del paisaje se hace notar como un ente abstracto,
sin cargas de connotaciones sobre quienes viven en el lugar. Recientemente,
se habla del espacio como un agente de acción, un agente relacional, con voz
a ejercitar a escuchar. Por ello, proponemos pensar junto al paisaje habitado,
en clave de lo que Haraway propone en cocimiento situado, buscando “dar el
carácter de agente/actor a los objetos del mundo” (2021, p. 58).

Para complementar una comprensión vinculante del paisaje, también nos
nutrimos de ontologías relacionales que, según Zarallo (2020), son un “proyecto
orientado a la reinterpretación de los saberes contemporáneos, buscando la
reconexión de la humanidad con la naturaleza y la autoorganización de la
vida” (p. 98). Práctica que busca repensar las clasificaciones modernas del mundo,
dicotomías que han sido utilizadas históricamente en determinadas jerarquías de
poder, como la dualidad entre hombre/mujer, humano/no humano, naturaleza/
cultura (DeLanda, 2021; Descola, 2018; Haraway, 2021;Tola, 2016). Abogamos
por una comprensión más compleja y relacional del mundo, que moviliza del
centro lo humano/el antropocentrismo (Descola, 2018) y pondera otros vínculos
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que cohabitamos. En este sentido, se intenta “no prejuzgar la identidad de las
entidades que componen el mundo en el que vivimos” (Descola, 2018, p. 37).

Profundizamos en la teoría de ensamblajes y complejidad social (DeLanda,
2021) que también colabora en repensar el paisaje desde la perspectiva del nuevo
materialismo que considera que el mundo como sujeto activo (DeLanda, 2021;
Haraway, 2021) existe independientemente de la mente y tiene capacidades
morfogenéticas propias.

Adscribimos a su teoría social, que pretende dar cuenta no sólo de conjuntos
humanos, sino también de las relaciones que establecen con otros componentes
del acople, como por ejemplo con las plantas, el aire, la tierra, el fuego, el
agua, entre otros. Por consiguiente, se crea un modelo ontológico no jerárquico
llamado ontología plana, a diferencia de una ontología jerárquica esencialista
donde se diferencia entre género, especie e individuo (DeLanda, 2021).

A diferencia del esencialismo en el cual género, especie e individuo forman una
jerarquía de categorías ontológicas, la ontología de los ensamblajes es plana: solo
singularidades individuales operando a diferentes escalas pueden ser consideradas
como existiendo objetivamente. Esto implica que las personas no son las únicas
entidades individuales presentes en procesos sociales, sino también las comunidades
individuales, las organizaciones individuales, las ciudades individuales y las naciones
individuales. En otras palabras, aunque el término ‘individuo’ es en el lenguaje
ordinario sinónimo de ‘persona’, en su uso técnico se puede aplicar a toda entidad
que nazca, viva y muera. (DeLanda, 2021, p. 42)

De dicha teoría tomó como recursos conceptuales el análisis que hace de
los sistemas como totalidad, caracterizados por ser multiescalares, heterogéneos,
con condición histórica y donde se reconocen procesos de estabilización y
desestabilización de la identidad de un ensamble. Al mismo tiempo, puede
estar integrado por componentes que juegan roles variables que van desde lo
material hasta lo expresivo, “dichos roles son variables, y un componente en
particular puede tener una combinación de roles materiales y expresivos los cuales
desempeña ejerciendo diferentes capacidades” (DeLanda, 2021, p. 20).

Es decir que un ensamble incluye distintas formas corporales desde personas,
artefactos materiales y significados. Desde dicho anclaje comprendemos que
el paisaje como ensamblaje se encuentra integrado por personas, plantas,
animales, prácticas, aguas, aromas, alimentos, humedades, tierra, sombras, etc.
Especialmente, ponemos atención al vínculo de las personas junto al agua,
como un gesto específico que se nombra, pero que no soslaya otros cientos de
formas que pueden manifestarse. A su vez, el paisaje nombra un lugar que se
construye fruto de una compleja urdimbre de relaciones entre diversas entidades
vinculadas y se expresa en el presente como un todo integrado, heterogéneo y
preñado de dinamismos constantes. En este sentido, nos aceramos a la propuesta
de Andermann (2008), quien propone pensar el paisaje-ensamble, o imagen
movimiento, sin necesidad de buscar un origen, sino que apostando en la
construcción de la historicidad del paisaje, dotándolo de futuridad.

Simultáneamente y debido a que somos cuerpxs[4] construyendo
conocimiento/ formando parte del paisaje, recurrimos a la reflexibilidad de la
autoetnografía que busca “visibilizar cómo nos posicionamos y participamos las
personas en el proceso de construcción de conocimientos, con todo el cuerpx que
siente, percibe, pulsa y registra” (Calixto, 2022, p. 65). También es una forma de
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enunciación política, nos sitúa como sujetxs/personas que “podemos dar cuenta
de nuestra propia historia y experiencia, que puede revisarse analíticamente y
generar conocimientos; es decir, transitar de ser sujetas cognoscibles a ser sujetas
cognoscentes” (Escobar, 2022, p. 142). Desde este enfoque construimos una
visión parcial y situada que intenta aportar una mirada desde adentro respecto
del vínculo que ensamblamos junto al agua del paisaje.

La estrategia metodológica a la que recurrimos es la autoetnografía que
colabora en la torsión interior necesaria en la práctica de investigación,
para posibilitar un conocimiento crítico (Murillo y Pisani, 2020). Es decir,
pensar desde la duda, desde la pregunta ante los formatos civilizatorios que
atraviesan nuestras cuerpxs/paisajes, apostando a construir sentidos y espacios
que movilicen las lógicas de competencia y discriminación.

El producto pretende acercarse al lenguaje de fotolibro comentado. En el
ejercicio trabajamos las relaciones que establecemos junto al agua que recorre/
nutre/da vida a nuestras tierras cañaderas a través de nuestros canales/surcos de
riego/cauces de río. Mediante la colaboración de fotografía y texto, comparto
formas de habitar el paisaje desde el vínculo con el agua: alimentos, juego, alegría,
nutrición, resistencias, luchas, políticas. Las técnicas que me han permitido
compartir la propuesta son la exploración de mis archivos fotográficos, un
recorrido por vivencias y memorias junto al canal, los haceres cotidianos junto al
agua: riegos de la tierra por cunetas, bañarse en el agua del riego, marchas por el
agüita pura de San Juan, entre otros.

El proceso de creación autoetnográfico es introspectivo (Luévano, 2016),
especialmente recorro los datos del archivo fotográfico desde donde voy hilando
los vínculos que establecemos junto al agua. Dicha colección por el momento es
de acceso personal, se construye desde 2011 hasta la actualidad, encontrándose
en constante crecimiento. Actualmente, integra un total de diecinueve mil fotos
entre digitales y analógicas. El mismo está organizado cronológicamente, en
carpetas y subcarpetas, que van desde año, mes y fecha específicas de tomas
fotográficas. Estas últimas carpetas cuentan con descripción temática, lo que
permite hacer búsquedas según lugar, tipos de vegetación, personas, actividad,
entre otros criterios.

Del archivo fotográfico seleccionamos fragmentos visuales que ilustren y
que permitan describir y denotar experiencias tanto personales como sociales.
Contamos sobre experiencias de habitar el lugar propio, donde regamos formas
colaborativas de habitar con seres humanos y no humanos. En la autoetnografía
y recorrido por espacios de memoria (geográficos y corporales), reconocemos
diálogos junto a otrxs seres. La militancia en la asamblea Agüita Pura para San
Juan es madre del diálogo, desde donde contamos que queremos seguir regando
las tierras sanjuaninas, queremos un río libre y sobre todo sano, aguas que nos
permitan seguir viviendo.

Sobre las formas de vincularse con el agua

Las formas de vincularse son una mirada, una estrategia para contar, se pueden
desamarrar y reensamblar, son una visión parcial. Responden en principio a
una lectura que hacemos del espacio habitado. Un paisaje donde no existen
“interiores” ni “exteriores”, dado que se concretan y realizan en prácticas siempre
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vinculares (Fernández Astorga, Iturrieta, Furlani Caballero y Silva Furlani, 2021,
s/d). Entendemos que el paisaje se estabiliza gracias a los elementos centrales
-agua, fuego, aire, tierra-, y en agradecimiento a esos cuatro elementos nacen,
crecen y se reproducen cientos de formas de vidas que lo modelan.

Nos preguntamos: ¿Qué nos motiva a relacionarnos? ¿Qué relaciones
ensamblamos junto al paisaje habitado/cotidiano? Nuestras relaciones mediadas
por el deseo y no-deseo, mediadas por el gusto, por la necesidad, por el alimento,
por la cercanía, la alegría, el abrazo, el malestar. Relaciones marcadas por
ritmos, soles, lunas, alimentos, proxémicas. La relación que destacamos es la que
construimos junto al agua como escenario de relaciones de vida. San Juan, el don
del río, es al agua junto a quien nos asentamos para desarrollar la vida. Desde
distintos horizontes temporales, es el agua el principal componente al que nos
ensamblamos para vivir. Las relaciones dependientes que tenemos junto al agua
son las que asientan y también movilizan.

Formas de vincularse con la tierra, madre del agua

La Figura 1 muestra una vista general de La Cañada, donde se denotan
componentes materiales como el canal de riego llamado Juan Domingo Perón
o como se lo conoce en Albardón, “El quita penas”. En el mismo circulan aguas
que nacen en la cordillera y que bañan los cultivos de parral, alfalfal, entre otros.
Enmarca la fotografía el cerro Villicúm y un cielo soleado característico del
invierno cuyano. La foto se ha tomado desde el canal de calle General Acha, un
punto alto de observación. De una vista panorámica pasamos a un plano con
mayores detalles (Figura 2), donde tomo un registro de mi sombra en un día de
riego de cultivos. Riego que hacemos con anchada, abriendo y cerrando piqueras
(partes de la tierra que permiten o no el paso del agua). Además del agua y de su
madre la tierra, se observan plantas de menta (Mentha Lamiaceae), zapallos de
tronco (Cucurbita pepo), entre otros.

Como anticipamos, La Cañada (Figura 1 y 2) es un rincón junto al río
San Juan. Un cauce movido, saqueado, embalsado, apresado, un río que hoy
no corre libre. En dicha localidad hoy regamos por una trama heterogénea de
surcos, piqueras, acequias y canales que cíclicamente se mueven por anchadas,
compuertas, personas, árboles, sombras y soles. También en torno a ellos
reflexionamos sobre las relaciones que establecemos con-junto al agua que
recorre/nutre/da vida a nuestras tierras cañaderas a través de nuestros canales/
surcos de riego. Expresado, en colaboración de fotos, formas de habitar el paisaje
desde el vínculo con el agua: como alimento, nutrición, juego, alegría, limpieza,
cuidado, salud, protección.
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Como componente expresivo, compartimos que queremos seguir “echando
el agua” (expresión que remite a nuestra práctica de riego) a nuestra tierra
(Figuras 1 y 2) con aguas sanas y criando alimentos nutritivos, por eso ensayamos
una autoetnografía antiextractivista y en búsqueda de la autosustentabilidad/
soberanía. Queremos resaltar la dimensión de las interrelaciones que se
fermentan entre agua, tierra, animales, vegetales, aire, como ejercicio que intenta
evaporar binarismos sectarios (naturaleza/cultura). Poner en valor los ejercicios
de lo que nos rodea, de las frutas que cocreamos/pateamos en nuestro paisaje.

Visualizamos la necesidad de regar (Figura 2), de hacer que el agua pueda llegar
a más seres de la tierra que habitan el paisaje. ¿Qué tierras se riegan y cuáles
no? ¿A qué seres les llega agua? ¿Qué trayectorias recorren las plantas? ¿Por qué
sólo se riegan las plantas que tienen valor productivo? ¿Qué muertes lloramos?
¿Quiénes crecen al costado de la acequia de forma espontánea? ¿Quiénes resisten
porque no son regadas en suelos productivos donde sí llega el agua? Recorrer
calles, callejones, huellas que acompañan canales, acequias o surcos permite ver
las plantas que resisten a andamiajes productivos (puede leerse en las plantas vivas
junto al canal de la Figura 1 y 2). Estos últimos suelen ser quienes determinan la
circulación del agua y deciden qué vidas son posibles.

El agua que riega nuestro valle nace y colabora con cientos de cauces
permanentes e im-permanentes, glaciares, vegas, rocas, guanacos, jarillas, lluvias,
quebradas, quinchamalíes, pastos, etcéteras… que poco a poco se amuchan y dan
forma al río San Juan (Figuras 1, 2, 3, 4, y 5). Esa agua que en su curso superior
reúne al río Los Patos (sur) con el Río Blanco y luego juntos se abrazan al Río
Castaño, dando vida al valle de Calingasta. Luego, en su sinuoso juego, sigue
bajando por amplias quebradas, pasando por Pachaco (Figura 5) y llegando a los
embalses actuales que desde su administración deciden cómo se seguirá moviendo
el agua y como consecuencia genera nuevos paisajes.
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Cultivar la tierra es la cultura que nos interesa activar, observar lo que nos une
(Figuras 2, 3, 4 y 5) como humanos y junto a todos los seres que habitamos.
Conociendo el origen de nuestros alimentos, no sólo podemos desentrañar
una vasta red de negocios/corporaciones/huella de carbono, el espacio del
agronegocio, también podemos volcarnos hacia nuevas formas de nutrición de
nuestro paisaje, hacia la autogestión del alimento que es la salud. Quizás, sea
un puntapié para crear espacios colaborativos/participativos/vivos y contribuir
a transformar/cuestionar lógicas coloniales, mercantiles, neoliberales que nos
sujetan.

Formas de vincularse con el cuidado del agua

Como advertimos en la introducción, al escribir nos conmueven los procesos
de desestabilización del paisaje (DeLanda, 2021), el avance del acaparamiento/
despojo de la tierra y el agua (Jofré, 2020), la urbanización desmedida sobre tierras
nutridas, la transformación de las formas de vida/habitar hacia vidas cada vez
más dependientes del consumo y lejos de la soberanía/autosustentabilidad que
sí nos permite vivir alrededor de colaboraciones entre y junto a vecinxs/frutales/
chacras/cría de animales/paisajes nutritivos. Formas de vivir que no juzgamos
como mejores que otras, pero que sí se encuentran amenazadas por el despojo del
acceso al agua y la tierra.

Nuestro paisaje “del kuyum/San Juan”, preñado de dinamismos constantes, es
un ensamble, una forma de habitar junto al agua del río que marca las líneas de
circulaciones, de vidas, de existencias. ¿Por qué ya no corre agua por el río San
Juan? ¿Cómo son las relaciones con el agua? ¿Cómo son nuestros vínculos con
ella? ¿Qué hacemos con ella? El agua que no corre es la que se embalsa desde
hace un siglo, agua que construye los paisajes para el desarrollo (Andermann,
2008). En principio, puesta al servicio del plan estatal agrario/viñatero y que en
la actualidad se transforma en un proyecto extractivo minero.

Respecto del extractivismo se expresa la Figura 6 y 7, tomada en marcha
realizada por las calles de Jáchal y ceremonia junto a su río cianurado, actividad
realizada en el marco de la Segunda cumbre latinoamericana por el agua para
los pueblos, encuentro de movimientos sociales en resistencia ante la amenaza
y el estrago extractivista (del 18 al 20 de abril de 2019 en San José de Jáchal).
Desde nuestros lugares viajamos a distintos encuentros y lugares de resistencia
para tramar diálogos y pensar juntos nuevas posibilidades. Por ello, viajamos a
Jáchal, convocados en el espacio/carpa permanente de la Asamblea Jáchal No Se
Toca.
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La Figura 6 y 7 me recuerda la frase “vendrán por el agua” que solía escuchar
entre las palabras de mi madre, quien me enseñó a hablar, quien me enseñó a
“luchar”. Y es que es el agua la voz de la vida junto a la que habitamos en este
lugar que se fermenta luna a luna entre el miedo/angustia que brota de la amenaza
de no tener más agua para regar los cultivos, producto de las cortas de agua de
riego cada vez más prolongadas. Entre el dolor que lxs hermanxs de Caucete,
Jáchal (Figura 6 y 7), Guanacache, Mogna, Valle Fértil, Valle del Tulúm no
tengamos agüita pura beber. Entre todo eso emerge la tranquilidad que nos da
ver a los vecinxs, hermanxs, chañares (Geoffroea decorticans), chilkas (baccharis
salicifolia) y paicos (Dysphania ambrosioides) chapoteando en los canales llenos
de alegría y paz (Figura 1, 2, 3, 5 y 8).

El mensaje de diferentes asambleas ambientales nacionales -“vienen por el
oro, vienen por el agua, vienen por todo, pero siempre te dirán que sólo te
traen desarrollo”- es señal de que nuestras tierras nutritivas son sumergidas
históricamente al extractivismo colonial; donde las formas de agua/vida del
paisaje son modeladas según intereses de quienes necesitan vender, extraer;
quienes siguen viendo a la “naturaleza” como un recurso y no como una madre
que debemos abrazar y cuidar. ¿Necesitamos el oro? ¿O necesitamos agua? Somos
junto al paisaje, no operamos aislados, somos ese ensamble interrelacional de
vidas.

¿Qué nos expresan las Figuras 8 y 9? Nos recuerda que es a comienzos del siglo
XX cuando empieza el acaparamiento del agua mediante la construcción de una
serie de embalses, canales, hijuelas, surcos, que distribuían el agua para el servicio
agrícola, principalmente de exportación viñatera. Dicha intervención generó
transformaciones profundas al construir paisajes desarrollistas y las sequías del
curso inferior del río San Juan, dejando progresivamente sin agua a sectores que
hoy se conocen como 25 de Mayo y Guanacache. Cuenta Escolar (2021) que “las
lagunas que antes solían ser un solo mar se secaban, mientras el monte desaparecía
y el ganado moría de sed” (p. 235). Mientras, por otro lado, se destinaba el agua a
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la creación de los espacios de siembra en el Valle del Tulum, que son los que hoy
regamos y nuevamente se ven amenazados.

También en tiempos de Perón (década de 1950) se construye el dique José
Ignacio de la Roza, luego en 1980 se inaugura el embalse de la quebrada de Ullum.
En las últimas dos décadas se ensamblan al cauce del río San Juan dos fiques por
un lado, Caracoles (2008) y Punta Negra (2015), embalses que generan energía
eléctrica, discursos de atractivo turístico y supuesto mejor manejo de las aguas
para riego y consumo humano. El agua que llega a La Cañada, Albardón, es
la que recorre esas compresiones y libertades. Igualmente me pregunto ¿Cómo
viven quienes se asientan en el curso inferior del río San Juan? ¿Cómo se nutren/
viven quienes ya no reciben el agua que se encuentra embalsada? Ensambles y
reensambles junto al agua han permitido la transformación del paisaje; se irriga
el área de viñateras para exportación, mientras se seca el curso inferior del río San
Juan.

El paisaje transformado por las consecuencias de emprendimientos mineros,
que “alteran notoriamente la disposición del agua, de cultivos, de prácticas
turísticas y agropecuarias, y hasta lo que parece inmutable y eterno, ¡la montaña
misma!, también puede ser entendido como expresión de procesos económicos
que transcurren en diversas escalas” (Souto, 2011, p. 172). Poner atención a
dichas amenazas que transforman el paisaje y sus vidas en mercancías es lo que
intentamos cuestionar. El componente del ensamble-paisaje “agua” no es un
recurso que merece ser puesto a disposición de empresas, todo lo contrario, es
un bien común que merecemos todos los seres humanos y no humanos que
habitamos el paisaje.

Con todo lo expresado, vemos cómo las diferentes intervenciones sociales han
generado procesos de ensambles y reensambles del paisaje. Tanto la proyección
y producción vitivinícola como la actual transformación del uso del agua para
nuevos proyectos extractivos ha generado en La Cañada, Albardón, y en todo San
Juan, importantes ensambles y reensambles que privilegian particulares formas
de vida. Es decir, en principio del siglo XX se irriga el valle viñatero mientras se
seca Guanacache y hoy, un siglo después, se comienzan a secar los viñedos y se
pone el agua a disposición de otros servicios. Progresivamente, la configuración
de nuevos paisajes genera la amenazas de otros.

Un gesto inacabado

A través del texto presentamos la genealogía del concepto paisaje, que nos
permitió conocer su horizonte histórico y proponer nuestro aporte a dicha
problemática, partiendo de una perspectiva situada en los recorridos del agua en
San Juan, reconstruidos desde el archivo visual/fotográfico.

Esto nos permitió observar que el paisaje ha sufrido transformaciones que lo
estabilizan y desestabilizan, se encuentra en constantes cambios/reensamblajes.
Observamos que los paisajes cañaderos, albardoneros, sanjuaninos, se encuentran
desde hace más de un siglo al servicio de proyectos desarrollistas que modifican
las formas de habitar.

Por otro lado, la reflexibilidad autoetnográfica permitió comentar el recorrido
visual desde la dimensión connotativa de lo que evocan las fotografías, con
especial atención a las memorias propias de quien escribe y en vínculo con las
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historias socioambientales que traman. De esta manera, aportamos a abrir líneas
de comprensión del paisaje desde las propias biografías de quienes lo habitan.

La exploración autoetnográfica es un ejercicio que estamos modelando y como
tal se encuentra en proceso teórico/práctico. Sobre dicha dinámica metodológica,
espero profundizar en futuros escritos. Considero que ha sido valioso poner en
valor la propia voz y experiencias en el proceso de construcción de conocimiento.

Durante el texto fue un gran desafío la incorporación de las imágenes, por la
organización con el lenguaje textual y por el espacio que ocupan. Sin embargo,
es un recurso que queremos seguir explorando, por el potencial de los archivos
fotográficos como camino de construcción de conocimiento y exploración.

La teoría de ensamblajes nos permitió pensar el espacio desde enfoques
vinculantes, repensando la moderna escisión naturaleza-cultura mediante el
intento de mover del centro las jerarquías humanas en la conformación del
paisaje. Es decir, correr la comprensión de los hechos sociales centrados en
personas para comprender los vínculos que se establecen entre los distintos
componentes del paisaje: agua, personas, cordilleras, marchas, hijuelas, etc.

Queda pendiente seguir nombrando los cientos de vínculos que se ejercitan en
la cotidianeidad de las vidas, ya que el nuestro es un pequeño gesto que pretende
aportar a nombrarnos como entidades que queremos seguir viviendo junto con
todas las relaciones que se fermentan en el paisaje.
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