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Resumen: ¿Qué formas urbanas proporciona la fotografía?
¿Cómo construye la temporalidad fotográfica el espacio sobre el
que se detiene? En este artículo analizo cómo a partir del tiempo
de la duración, ese tiempo que desborda y amplia el instante
fotográfico, la serie Microcentro realizada por Pablo Ziccarello
hacia fines del siglo XX y principios del XXI genera un espacio
caótico que lleva al límite la velocidad y el ritmo de las ciudades
modernas. En un juego temporal que despliega un uso “erróneo”
del dispositivo, basado en el apilamiento de las fotografías, las
imágenes de esta serie se incendian con lo real y arrojan algunos
destellos del estallido político y social ocurrido hacia fines de 2001
en Argentina.

Palabras clave: fotografía contemporánea, tiempo de la duración,
espacio urbano.

Abstract: Which urban forms does photography provide? How
does photographic temporality construct the space? In this article
I analyze how from the time of duration, that time that overflows
and expands the photographic instant, the Microcentro series
created by Pablo Ziccarello towards the end of the 20th century
and the beginning of the 21st generates a chaotic space that
pushes speed and the rhythm of modern cities. In a temporal game
that displays a “wrong” use of the device, based on the stacking
of photographs, the images of this series catch fire with reality
and shed some glimpses of the political and social outbreak that
occurred towards the end of 2001 in Argentina.

Keywords: contemporary photography, duration time, urban
space.

1. Introducción

La fotografía y la ciudad constituyen un binomio estrecho, desde sus inicios
el dispositivo fotográfico se encargó de construir la imagen de las ciudades
modernas. A través de imágenes que respondían a un modelo urbano en
incipiente desarrollo, la fotografía produjo un imaginario habitado por calles,
vehículos, plazas, monumentos, vida nocturna, gente transitando y disfrutando
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de estos espacios. El uso de la perspectiva y de un tiempo rápido de producción,
me refiero a la fotografía instantánea, aseguraron que estos espacios se vean
nítidos y resulten legibles. En este sentido, la fotografía en tanto dispositivo
entendido como “una máquina que produce subjetivaciones y que es por
ello también una máquina de gobierno” (Agamben, [2007] 2011, p. 261) ha
moldeado las representaciones que construye de acuerdo con el interés que
motiva a estas imágenes. Así, la imagen instantánea, esa fracción breve de segundo
en que se imprime en la imagen, favoreció la precisión que predominó en estas
vistas y fotografías, tanto urbanas como rurales. Desde sus orígenes, la fotografía
promovió una espacialidad clasificable, en donde prima un punto de vista claro:
la perspectiva del dominio generada de forma mecánica por la cámara.

La aparición y diseño de las grandes urbes, la creación y desarrollo de medios
de comunicación y transportes, la industrialización de la producción, todos estos
fenómenos propios del capitalismo moderno generaron una nueva temporalidad
ligada a lo instantáneo y lo masivo. Walter Benjamin ([1938] 2015), uno de los
primeros en reflexionar sobre la fotografía y la percepción ligadas al avance de
la sociedad industrial capitalista y la urbanización y la tecnificación, postula que
“las relaciones alternantes de los hombres en las grandes ciudades se distinguen
por una preponderancia expresa de la actividad de los ojos sobre el oído” (p.
38). Fue en este sentido que la fotografía estuvo presente en la configuración y
modificación de estas urbes. Se dio un doble juego, a la vez que las ciudades se
poblaron de dispositivos fotográficos y fotógrafos, el mundo se llenó de imágenes
urbanas. Las vistas de las ciudades cubrieron el mundo y se enviaron de una
punta a otra del globo. Así, al indagar sobre los modos en que la fotografía se
erigió como una narradora de la modernización, Verónica Tell (2017) propone
“analizar las maneras en que la fotografía misma funciona como un dispositivo
modernizador” (p. 13). La autora piensa la modernización asociada a la idea de
progreso y a la construcción de un imaginario de nación moderna, acorde a los
valores de la ilustración se concentra en destacar cómo la fotografía, en Argentina,
funcionó como una forma más de penetración de la “civilización” e ingresó como
un medio eficaz para la apropiación simbólica de nuevos territorios.

En contraste con esas miradas que afirman el territorio que construyen,
la serie fotográfica Microcentro realizada por Pablo Ziccarello[3] entre 1999
y 2003 produce un Microcentro de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires
imposible de habitar. A partir del juego con la cámara Holga, el artista quiebra
el funcionamiento habitual de este aparato y dispara decenas de veces sobre
el mismo negativo para componer cada una de las fotos que conforman la
serie. Así, a través del recurso técnico de la exposición múltiple, se produce
un apilamiento del tiempo fotográfico que conduce a una mutación del paisaje
urbano. El palimpsesto de carteles y luces que construye la serie produce una
ciudad sin anclaje; un espacio urbano vacío, nocturno y sin habitantes, envuelto
en la polución visual.

Esta multiplicidad de tomas fotográficas inventa una nueva profundidad. Ya
no se trata del punto de fuga que suele organizar a la imagen fotográfica, sino de
múltiples puntos de fuga que hacen que estos carteles y luces aparezcan volando,
en diferentes direcciones y en varias capas. La ciudad que muestra Microcentro
ha sido devastada por su propio germen: el ritmo y la velocidad de lo urbano.
Hay una reescritura de este espacio a través de un juego fotográfico. En este
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sentido, en este trabajo postulo que en la serie Microcentro el tiempo de la
duración fotográfica, ese tiempo que abisma y apila al tiempo del instante, genera
un espacio urbano caótico que muestra cómo el costado indicial de la imagen
fotográfica deforma su aspecto icónico. A su vez, sostengo que en ese juego
temporal la imagen se incendia con lo real (Didi-Huberman, 2013) y arroja
algunos destellos del estallido político y social ocurrido hacia fines de 2001 en
Argentina. Asimismo, despliego también una serie de preguntas con relación al
espacio que han propuesto otras obras fotográficas que también se han detenido
a mirar la ciudad de Buenos Aires. Para sostener estas ideas, utilizo un enfoque
plural que combina principalmente la mirada semiótica con la filosofía del arte,
y una metodología de análisis visual con especial énfasis en el uso de la técnica
fotográfica, como herramientas para abordar estas fotografías.

Figura 1. Pablo Ziccarello, sin título, de la serie Microcentro, 2001.

Tanto Microcentro como Estado de Tiempo, y otras obras producidas
por Ziccarello hacia fines del siglo XX y principios del XXI, despliegan un
pensamiento sobre la temporalidad fotográfica centrado específicamente en la
imagen analógica y en la materialidad de la película fotográfica. En este sentido,
hay que destacar que en esa época en la fotografía argentina se observa una
insistencia por desbordar el tiempo del instante[4]. Hay un conjunto de obras
locales que elaboran procedimientos para configurar un tiempo de la duración
que construye una simultaneidad indicial del tiempo, a la vez que deconstruye los
espacios fotografiados[5]. Estas obras generan nuevas cartografías que repiensan
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las categorías de tiempo y espacio a partir de un tiempo de producción que
tensiona, o lleva al límite, la temporalidad del apuro propia del sistema capitalista.

2. El tiempo de la duración

Una inquietud insistente me ha llevado a investigar acerca de las potencialidades
del borde del tiempo en la imagen fotográfica provista por la acumulación
temporal. En este sentido, este trabajo se enmarca en la investigación doctoral
que realicé en torno al dispositivo y el tiempo en la fotografía argentina
contemporánea. Allí, he desplegado formas que abisman el instante fotográfico
a través del tiempo de la duración y generan nuevas posibilidades espaciales, a la
vez que trastocan el vínculo especular con su referente. Al hablar del tiempo de la
duración hago referencia a una modalidad temporal que excede el tiempo breve,
la instantánea fotográfica, y provee una temporalidad larga que invita a repensar
las formas fotográficas y el uso del dispositivo que genera estas imágenes.

Las fotografías de la serie Microcentro han sido producidas con el recurso de la
exposición múltiple, procedimiento que permite superponer varias tomas sobre
el mismo soporte fotográfico. Esta superposición suele ser considerada un error
dentro del vocabulario vernáculo de la fotografía, una falla técnica que al añadir
una imagen sobre otra empaña la situación fotografiada. Asimismo, los tiempos
largos de exposición[6], otro recurso técnico que también provee este tiempo de la
duración, han sido los tiempos originarios de las primeras técnicas fotográficas, a
la vez que han resultado un impedimento para el paradigma de la época moderna
que abogaba por alcanzar una imagen técnica que confirmase su carácter indicial
y especialmente icónico, en tanto imagen verdadera[7].

En contraste con esto, al investigar imágenes contemporáneas que se asocian en
torno a una cuestión técnica específica dada por capacidad de acumular tiempo
en la imagen, advertí que esta utilización del tiempo de la duración lejos de ser
un obstáculo funciona en estas obras como un procedimiento estético que fuerza
a repensar la dimensión temporal y al propio dispositivo fotográfico. En este
sentido, destaco algunos problemas teóricos que rodean a estas imágenes y que
voy a abordar aquí con relación a la serie Microcentro. Preguntas como las que
siguen enlazan las obras producidas con el tiempo de la duración: ¿Qué forma
cobra el tiempo en estas imágenes?, ¿cuáles son las huellas que lo materializan?,
¿qué cualidades tiene el espacio que construyen estos largos tiempos?, ¿cómo
modifica esta acumulación temporal la iconicidad que prevalece en algunos usos
de la imagen fotográfica?

El tiempo de la duración tiene la cualidad de ser propio de la imagen fija,
pienso en la imagen fotográfica, y resulta imposible de ser percibido por el ojo
humano. Tomo como punto de partida a Gilles Deleuze para reflexionar junto
a él cómo el carácter único de los signos del arte ofrece la posibilidad del tiempo
recobrado, un tiempo original absoluto facultado por las esencias. De acuerdo
con sus palabras, "la esencia artística nos descubre un tiempo original que supera
sus series y sus dimensiones. Es un tiempo ‘complicado’ en la propia esencia,
idéntico a la eternidad” ([1964] 1972, p. 75). Me interesa también el concepto de
imagen-tiempo, siguiendo a Marcel Proust, Deleuze ([1985] 2012) se interroga
sobre las posibilidades del cine para proveer un trozo de tiempo en estado puro,
un tiempo que trascienda a la imagen-movimiento signada por la imagen-acción
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que provee un tiempo de manera indirecta a través de la asociación de imágenes
sensoriomotrices. Me pregunto entonces qué formas puede adoptar esta imagen
tiempo en la fotografía. Destaco también la propuesta de Andrei Tarkovski
([1984] 2011), quien supera la idea de fijar el tiempo dentro de una concepción
que responde a la linealidad y a la sucesión para proponer al tiempo como una
situación, como una materialidad artística en sí, como un hecho.

En la imagen fotográfica la materialidad del tiempo de la duración deja marcas.
Se trata de las huellas visuales plásticas que evidencian el tiempo de enunciación,
de construcción de estas imágenes. Dentro de esta imagen he identificado
y propuesto dos modalidades estéticas diferentes: las imágenes apiladas y las
imágenes estiradas. Si bien ambas modalidades problematizan el carácter icónico
mimético fotográfico al producir una concepción espacio temporal basada en
el tiempo de la duración, cada una se caracteriza por un uso específico del
dispositivo que se traduce en un resultado formal plástico diferente. En las
imágenes apiladas, la acumulación temporal se cimienta sobre el mismo soporte
fotográfico que reacciona a las capas del tiempo. El dispositivo funciona como
una cámara de tiempo retardado que acumula tiempo en su interior y que, lejos
de fijarlo, lo aviva, lo mantiene latente. Si el tiempo instantáneo recorta, delimita,
define, el tiempo apilado corroe el material del soporte, generando colores
imposibles, tramas fantasmagóricas e iluminaciones disruptivas. Las imágenes
estiradas son producto de un uso del dispositivo que combina el recurso de
los tiempos largos de exposición y/o de la exposición múltiple junto con el
movimiento de la película fotográfica. Es decir, mientras que en las imágenes
apiladas la acumulación temporal impacta siempre sobre el mismo soporte
fotográfico (negativo o placa), en las imágenes estiradas el acopio de tiempo en
la imagen se distribuye a lo largo, o a lo alto, del rollo fotográfico utilizado. Es la
secuencialidad, en lugar de la profundidad, la que interviene en la producción de
este último grupo de imágenes.
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Figura 2 (imagen apilada). Pablo Ziccarello, sin título, de la serie Microcentro, 2000.

Figura 3 (imagen estirada). Esteban Pastorino, San Juan y 9
de Julio (fragmento) , de la serie Panorámicas-Tránsito, 2000.

Gran parte de potencia de la serie Microcentro radica en la profundidad
que vive en estas imágenes apiladas. Esta acumulación temporal sobre el mismo
soporte activa los circuitos que hacen a esta fotografía: actual-virtual, real-
memoria. Ahora bien, lo que permite reconocer la fuerza del tiempo en
estas imágenes está dado por las huellas visuales plásticas que traza el tiempo
al transcurrir. Para abordar eso, propongo indagar en la temporalidad y la
espacialidad propias de esta obra.

3. Dispositivo y temporalidad

La serie Microcentro fue realizada con la cámara Holga, un aparato de baja
calidad que genera imágenes con poca definición. La falta de precisión y las
aberraciones que produce su lente promueven una imagen confusa. Estas cámaras
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son propensas a generar ciertas operaciones consideradas accidentes o errores
fotográficos. De acuerdo con Clément Chéroux, el error fotográfico se define en
relación con una alteración del poder mimético del medio; dicho de otro modo,
cuanto más defectuosa resulte una imagen, menos se asemeja a la realidad ([2003]
2009, p. 100). Ahora bien, tanto en esta como en otras series fotográficas de
Ziccarello, y también de otros artistas contemporáneos, el uso de estos errores
funciona como un protocolo de producción de imágenes improbables (Flusser,
[1983] 1990, p. 36). Son fotografías que despliegan un imaginario que desborda
el tiempo y especialmente el espacio fotografiado.

Varias de estas imágenes improbables han sido generadas con cámaras
no profesionales (en algunos casos diseñadas por los propios artistas[8]) que
promueven una imagen imperfecta que juega con la temporalidad. En este
sentido hay que subrayar que la fotografía argentina de la década de 1990 y
de los 2000 manifiesta una eclosión caracterizada por la exploración formal y
conceptual del medio, y acentúa las mutaciones fotográficas que se produjeron,
tímidamente, a partir de la década de 1980. Si bien se trata de una imagen
fotográfica ecléctica y sumamente variada, puede identificarse al pensamiento
sobre el propio dispositivo y los límites de su uso como uno de los ejes recurrentes
de la fotografía de la década del 90 en adelante. A su vez, puede hablarse de
un Zeitgeist fotográfico, entendido como un espíritu de época en el que la
fotografía analógica atravesó sus últimos tramos de popularidad, dando alaridos
importantes en este recorrido en un contexto en donde lo digital avanzaba y
ganaba terreno.

Me interesa repasar brevemente la experimentación previa a Microcentro. El
antecedente principal es la serie Vertical journey (1998) que muestra imágenes
de edificios, en su mayoría de la zona del Bajo y de Puerto Madero en la ciudad
de Buenos Aires. En ese momento, Ziccarello trabajaba de cadete y daba vueltas
incesantemente por el centro y sus alrededores, cual flâneur productivo atento a
las marcas de época de su tiempo. Las fotos están tomadas durante la noche con
una cámara Ilford de 35 mm descartable, forzada por el fotógrafo para ser vuelta
a utilizar. La velocidad lenta de las tomas genera un efecto de movimiento en las
fuentes de luces que invaden el espacio, se trata de oficinas vacías nocturnas. Las
luces son las protagonistas y marcan un ritmo a partir de su repetición.
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Figura 4. Pablo Ziccarello, sin título, de la serie Vertical Journey, 1998.

La aparición del error es otro antecedente importante, una especie de motor
de Microcentro. Ziccarello comenta que:

En principio tenía otra idea, hacer fotos de luces de autos, un barrido. No mover la
cámara, capturar el movimiento de esas luces pensando que podían ser proyectiles,
imágenes de guerra. Con cada cámara que conseguía hacía un rollo de prueba, en
una de esas ocurrió el pifie, la superposición de dos tomas y dije “acá pasa algo”. En
el siguiente rollo hice el primer negativo con cinco exposiciones múltiples. Segundo
negativo, diez, veinte, y así hasta que, al revelarlo, me di cuenta que cuando había una
sobredosis de exposición múltiple pasaba lo que a mí me estaba interesando. Lo vi y
dije “es por acá”. (Ziccarello, 2019)

Esta superposición azarosa, generada por el juego entre la materia fotográfica
y el dispositivo, fue la que dio forma a la serie. Las primeras fotografías fueron
realizadas con la cámara Gevaert Rex Lujo, con película de 120, en un formato de
6x9. Esa cámara le fue hurtada en una de las vueltas por el Microcentro porteño y
empezó entonces a utilizar la cámara Holga, también de película 120, pero en un
formato 6x6, conocido popularmente como formato cuadrado. A partir de esta
experimentación forzada por el cambio de cámara, encuentra que este formato es
el que mejor se ajusta al juego de las múltiples capas fotográficas que conforman
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cada una de las fotos. Así, la cámara Holga se transforma en el dispositivo central
de esta serie.

Figura 5. La cámara Holga de Pablo Ziccarello, Buenos Aires, 2019.

El tiempo de la duración es generado en esta obra a través de las capas, esas
exposiciones múltiples que se apilan sobre el mismo soporte generando una
imagen con cualidades ópticas y también hápticas, en las que el ojo parece rozar
este apilamiento. La profundidad que provee cada una de las fotos de la serie
está estrechamente ligada al tiempo que palpita en estas imágenes. Son varios los
días involucrados en la producción de cada fotografía, es decir, durante varios
meses el fotógrafo dispara decenas de veces sobre el mismo negativo. Y en este
sentido, si bien la toma no queda expuesta de forma continua, las fotos contienen
de manera latente una fracción temporal muy amplia en su producción. A su vez,
el dispositivo fotográfico queda preso de un uso específico: en ese tiempo sólo
sirve a los fines de un tiempo en conjunto, excluyéndose la posibilidad de una
toma instantánea, solitaria, por fuera de la serie que la enmarca.

La acumulación de instantes fotográficos que componen estas fotos fue
tomada a ciegas. El fotógrafo operaba frente a los textos y las luces que encontraba
en la ciudad, sin mirar por el visor acomodaba el encuadre para poder captar
algo de estos mensajes lingüísticos del sistema capitalista. La única regla en
este juego era no repetir el mismo cartel publicitario dentro de las mismas
capas apiladas. Esta acumulación fue la clave de la serie, Ziccarello encontró
en la superposición de muchísimas fotografías un palimpsesto inesperado. Es la
exageración, en cuanto a la cantidad de imágenes superpuestas, la que logra el
barullo que hace desaparecer lo fotografiado conteniendo solamente las huellas
textuales, perdiendo todas las referencias del fondo urbano. En este sentido,
Ziccarello comenta que “el mecanismo berreta de las cámaras usadas habilita este
tipo de imágenes” (Ziccarello, 2019) y, a su vez, la utilización de rollos vencidos,
de 100 o 400 asas, favorece al caos, potencia la aparición de manchas y el falseo
de colores en la imagen.
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Figura 6. Pablo Ziccarello, sin título, de la serie Microcentro, 2001.

Las regiones cercanas al marco de la imagen permiten identificar algo de lo
fotografiado. Hacia el centro de la foto se intensifica el caos lingüístico, allí se
aloja una condensación de objetos que evidencia perspectivas y fugas múltiples,
haciendo aún más densa y confusa esta superposición. Al ser vistas en simultáneo,
cada una de estas imágenes constituye mucho más que la suma de ellas y al mirar
el palimpsesto que componen, se hace evidente que esta fotografía se ha corrido
del uso habitual del dispositivo y así ha dilatado, apilado, el tiempo del instante.

El proceso de factura de la foto final queda plasmado en la imagen, es la
percepción atenta, siguiendo a Deleuze, la que sustituye la vista pragmática
longitudinal por una visión óptica, vertical, o más bien en profundidad, que se
activa con estas imágenes apiladas.

Como el pasado no se constituye después del presente que él ha sido sino al mismo
tiempo, es preciso que el tiempo se desdoble a cada instante en presente y en pasado,
diferente uno y otro por naturaleza o, lo que es equivalente, es preciso que desdoble
al presente en dos direcciones heterogéneas, una que se lanza hacia el futuro y otra
que cae en el pasado. (Deleuze, [1985] 2012, p. 100)

Todas estas imágenes funcionan como cristales del tiempo, el objeto real se
refleja en una imagen en espejo como objeto virtual que envuelve o refleja lo
real. Se reconoce aquí una descripción absolutamente particular que, en lugar
de recaer sobre un objeto presuntamente distinto, no cesa a la vez de absorber
y crear su propio objeto. Sólo se eligen algunos rasgos del objeto para dar paso
a nuevas descripciones. Y son estas nuevas descripciones las que evidencian al
tiempo latente que habita en estas imágenes generando una mutación del espacio
urbano.

4. La ciudad de Microcentro

Una especie de destilación opera sobre la ciudad que fotografía Ziccarello, de
esta sólo sobreviven las luces y los textos. El terreno que construye Microcentro
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está vaciado de gente y de estructuras, muestra una ciudad deshumanizada y
atomizada, fragmentada y sincrónica. Se produce una reescritura que desarticula
la ciudad que históricamente ha construido el relato fotográfico en torno a las
grandes urbes. En clave posmoderna (Jameson, [1991] 1996)[9], puede pensarse
que “hay una nueva superficialidad que cobra cuerpo en obras que dan cuenta
del debilitamiento de la historicidad […] especialmente en las artes temporales”
(p. 22). En este sentido, a diferencia de las fotografías que cimentaron el
imaginario urbano moderno, en las que habitualmente se identifica cierta marca
de identidad concreta como la Plaza de Mayo, la Plaza del Congreso, la Avenida
de Mayo (en varias de las fotografías de la ciudad de Buenos Aires), en las
imágenes de Ziccarello es imposible identificar un espacio conocido. El placer de
identificación está negado en estas fotos, estas imágenes se mantienen siempre en
un terreno ajeno.

Las fotografías de Microcentro contienen los rastros, los vestigios de las
ciudades modernas en desarrollo. La serie funciona como una metonimia de
aquello que otras miradas, otros fotógrafos, han registrado sistemáticamente en
torno a ese espacio. Pienso por ejemplo en las fotografías de Horacio Coppola,
tomadas en la misma zona de la ciudad durante la década de 1930, en las que
aun haciendo un uso novedoso y moderno de la mirada fotográfica se destaca
claramente la vida nocturna y la actividad comercial y cultural de la avenida
Corrientes y sus alrededores[10]. En el Microcentro de Ziccarello no hay personas
ni tampoco negocios ni espacios concretos, sólo quedan las luces, los anuncios,
las publicidades de lo que alguna vez fue.
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Figura 7. Pablo Ziccarello, sin título, de la serie Microcentro, 2001.

La instauración de un universo lingüístico es preponderante en Microcentro,
haciendo de la materia textual la forma significante principal. Estos textos
luminosos conforman una ciudad que puede ubicarse casi en cualquier parte del
mundo, pero no en cualquier tiempo. La temporalidad es la del consumo: la de
Marlboro, McDonalds, Burger King, Visa, Budweiser, entre otras marcas. Hay
también unos pocos anuncios que funcionan como un guiño local al reponer un
número telefónico o algún negocio de Argentina. En ciertas zonas, estos textos
conforman una sopa de letras imposible de descifrar. Es un palimpsesto de neón
formado por un pastiche textual que apila múltiples espacios sin ningún tipo
de orden, borrando todas las estructuras que soportan los carteles y dejando
solamente ciertas huellas visuales de una época. En este sentido, la ciudad que
crea esta serie se parece a las ciudades posmodernas que describe Jameson ([1991]
1996), son espacios que parecen flotar, se desvinculan de su pasado y de su futuro
e invitan a pensar sobre las condiciones de posibilidad de las formas espaciales
urbanas. En esta línea, esta obra resuena también con la propuesta de Oliver
Mongin (2006) en torno a la metropolización contemporánea como factor de
dispersión, fragmentación y multipolarización; y las formas de las “posciudades”
asociadas a la ausencia de límites y de discontinuidad, signadas también por
el predominio de los flujos y de la red sobre la ciudad. Así, el microcentro de
Ziccarello funciona como un palimpsesto que cubre el espacio urbano e impide
cualquier tipo de localización concreta.
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En esencia, y como ya he mencionado anteriormente, son fotografías que
carecen de un centro que organice aquello que se muestra. La dirección de la
mirada no está tan clara allí debido a que hay múltiples perspectivas superpuestas
producto del tiempo de la duración. Así, las imágenes de Microcentro presentan
un corrimiento respecto del uso que ha hecho históricamente la fotografía, en
tanto dispositivo de poder, para construir determinadas realidades e imaginarios
ligadas al espacio representado. Como sostiene Paola Cortes-Rocca, “el espacio
no es algo dado, sino que constituye un fenómeno moderno asociado a formas
de representación y apropiación territorial” (2011, p. 12). En este sentido,
la fotografía es mucho más que uno de los tantos modos de representación
del espacio nacional y de los ciudadanos. “Es el modelo de representación
decimonónica, en el que la técnica es, al mismo tiempo, un modo de dominio y
configuración, de percepción y apropiación de lo existente” (Cortes-Rocca, 2011,
p. 15). Asimismo, la fotografía ha moldeado las representaciones que construye
de acuerdo con el interés que motiva a estas imágenes[11].

La imagen instantánea favoreció la precisión y promovió una espacialidad
clasificable en donde prima un punto de vista claro: la perspectiva del dominio
generada de forma mecánica por la cámara. A su vez, la fotografía como
documento y la ciudad moderna constituyen un binomio muy estrecho en donde
los tiempos instantáneos, fugaces, resultaron ser los más óptimos a la hora de dar
cuenta del proceso acelerado de urbanización, producto de la industrialización
que ayudó a apresurar aún más el paso. Hay que destacar que, si bien la fotografía
como arte ha problematizado varias cuestiones en torno a la mímesis, no desafió
recurrentemente la iconicidad espacial, es decir, que la referencia espacial en la
fotografía se resiste a ser distorsionada.

En contraste con esto, las tomas fotográficas apiladas en Microcentro generan
una nueva profundidad, ya no se trata del punto de fuga que organiza la visión y la
imagen fotográfica, si no de múltiples puntos de fuga que hacen que estos carteles
aparezcan volando sobre la escena sin ningún tipo de soporte o anclaje. Esto
genera una sensación de volumen que amplifica la perspectiva clásica fotográfica
y produce un espacio imposible, en donde los textos de los carteles de neón se
transforman en líneas a color que penetran de manera diagonal en la imagen, cual
proyectil lanzado hacia el centro de la escena. Los colores naranjas, verdes, rosas,
rojos (típicos de las publicidades de neón) imperan en estas fotos. También se
perciben tubos de luz blancos, de un blanco quirúrgico, que torna más extraña
aún esta composición. Los plafones, apliques de luz e iluminación nocturna de
la ciudad de Buenos Aires se traducen en manchas, pequeñas pinceladas que
salpican a estas imágenes.

La estética visual de Microcentro se emparenta con algunas de las pantallas de
los videojuegos de la década de 1980 y también con algunos films que pusieron en
escena la lógica laberíntica de estos videojuegos. En esta ciudad sin traza, siempre
nocturna y que depende de la electricidad para existir, se presenta un espacio
un tanto asfixiante en el que es imposible ubicarse siguiendo la lógica espacio
temporal de la modernidad. Se vislumbra una especie de laberinto, una dimensión
desconocida en la que el ojo rebota de un punto a otro de forma frenética, a
la vez que se hunde en el centro del cuadro, lugar en donde se acumulan la
mayoría de las marcas textuales y visuales. Siguiendo la propuesta de Beatriz
Sarlo (2009) en relación con el desfase entre proyecto de ciudad y ciudad escrita,
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puede pensarse cómo en esta serie fotográfica la ciudad desaparece y quedan sólo
palabras, balbuceos de un proyecto. Aunque no se trate de una obra de carácter
literario son los textos, varios de ellos legibles, los que construyen la invención de
una nueva ciudad que funciona como un espacio distópico que lo acerca a una
imagen de ciencia ficción.

Ahora bien, me parece interesante explorar una última hipótesis que dé
cuenta del vínculo entre estas imágenes y el momento histórico en el que fueron
producidas. Más concretamente, ¿qué relación puede encontrarse entre la ciudad
que construyen estas fotografías y el contexto social, político y económico en
el que surgen? Si, tal como sugerí anteriormente, existe un vínculo entre la
fotografía instantánea y el capitalismo, ¿cómo intervienen estas fotos en esa
época? ¿Qué formas de lo político configuran? Si pensamos que las ciudades se
constituyen en espacios que integran procesos sociales, políticos, económicos,
artísticos, entre otros, hay que destacar que durante la última década del siglo
pasado el capitalismo multinacional se impuso de forma feroz en Argentina,
intensificando así la exclusión social, y modificando fuertemente el paisaje urbano
y también el rural. En este sentido, el Microcentro de Ziccarello da cuenta de esta
tensión espacial y funciona como un augurio del estallido social de diciembre de
2001 en Argentina.

Georges Didi-Huberman (2013) afirma que “al igual que no hay forma sin
formación, no hay imagen sin imaginación”. La ciudad imaginada por Ziccarello
es un espacio caótico, que por momentos se torna abrumador y que arrastra esa
idea de proyectiles de guerra de la serie anterior, Vertical Journey. Parece que
algo del hastío de esa época se hubiese impregnado en estas imágenes, que fueron
compuestas a lo largo de incontables caminatas dentro del Microcentro porteño,
cuando el fotógrafo trabajaba como cadete en esa zona. En estas fotografías
palpita el caos social que se desató el 20 y 21 de diciembre, y que ya venía
gestándose a lo largo de varios gobiernos neoliberales[12]. Didi-Huberman se
pregunta también ¿qué tipo de contribución al conocimiento histórico puede
dar lugar la imagen? (2013). Propongo que estas fotografías condensan ciertas
características de esa época en Argentina y lo muestran de manera crítica a
partir del espacio que imaginan; un espacio en donde la velocidad y el ritmo
acelerado de las ciudades modernas son llevadas al límite, al punto de construir
un espacio propio, que funciona como un simulacro que pierde la particularidad
del espacio fotografiado. En Microcentro opera un pastiche visual que desfigura
lo que fotografía, lo ensucia, lo superpone, lo trastoca. Estas imágenes muestran
las cenizas de la ciudad en tanto se incendian con lo real que fotografían (Didi-
Huberman, 2013) y a través de la operación de montaje que las produce, las
imágenes apiladas, convocan al pasado de ese terreno, a la vez que auguran cierto
futuro. Muestran un espacio mutilado, dislocado, que resuena con el escenario
en el que se transformó el Microcentro porteño hacia fines de 2001, un espacio
confuso, desfigurado por los gases, las balas y proyectiles, imposible de habitar,
recorrer, reconocer.

En resonancia con la propuesta de Ziccarello, quiero mencionar brevemente
otra serie fotográfica, contemporánea a Microcentro, que de manera anticipatoria
también intentó transmitir esa vibración crítica, esa presión social que se vivía en
la ciudad en aquella época. La serie Fatherland producida por Gabriel Valansi,
entre 1996 y 1998, muestra recortes de diferentes objetos que habitan en
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la ciudad. Todas las fotografías están tomadas en blanco y negro, y fueron
realizadas con un flash que impacta y estalla en algunos de estos objetos,
evidenciando así su instancia de producción. En esta serie tampoco hay presencias
humanas, se trata de rastros y restos: un mapa del subte, un avión de juguete,
la cara de un cerdo muerto, basura en la calle, la patente de un auto. Juntas
conforman una constelación de objetos callejeros. El título de la serie está basado
en la novela Fatherland, la ficción de guerra de Robert Harris, en la que el
protagonista descubre la existencia de un Holocausto siguiendo las pistas de
la fotografía. En este sentido, Valansi comenta que “en los 90, la Argentina
fue un laboratorio donde se probaron modelos económicos a gran escala, de
consecuencias desastrosas” (Fortuny, 2011). Así, estas fotos dejan paralizados los
rastros que van quedando de aquella época de desguace nacional.

Natalia Fortuny (2021) considera que Fatherland funciona como una obra de
precrisis ya que, de manera anticipatoria, intenta transmitir esa vibración crítica,
esa presión que se vivía en la ciudad antes de los sucesos de diciembre de 2001
(p. 160). A su vez, propone que los recorridos nocturnos de Valansi por la ciudad
se emparentan con lo que hacen los cartoneros, cuyo creciente deambular se
multiplicaría en los años siguientes a la crisis (p. 160). Propongo que Microcentro
también puede pensarse con esta mirada y que a su vez responde a un deambular
urbano, a la tarea de flâneur contemporáneo desplegada por Ziccarello. Así, el
recorte y el flashazo en Fatherland, la abundancia y la densidad de las imágenes
en Microcentro, descomponen el espacio del que parten, a la vez que evidencian
en su construcción la tarea de cada uno de estos artistas.

5. El desplazamiento del espacio

A lo largo de este trabajo he intentado mostrar cómo la serie Microcentro
desborda el espacio a través del tiempo de la duración creando un terreno que
carece de la coherencia y la continuidad que brinda el punto de vista de un sujeto
estable y autocentrado (el sujeto moderno). En esta serie no hay ni monumentos
históricos, ni una arquitectura determinada que remita a un espacio-tiempo
específico, son las luces flotantes, apiladas, superpuestas, las que ponen de
manifiesto la erosión de la mirada de este sujeto moderno, también ausente en
estas fotografías. Me interesa destacar que la ciudad que construye Ziccarello
a través de la práctica fotográfica invita a reflexionar sobre las condiciones de
posibilidad de las formas espaciales urbanas. Llegado a este punto, creo que
estas fotografías pueden seguir pensándose en torno al concepto de espacio
liso, en diálogo con el espacio estriado, propuesto por Gilles Deleuze y Félix
Guattari ([1980] 2010). Un espacio liso que funciona de manera direccional por
sobre lo métrico o lo dimensional, a la vez que se presenta como un espacio de
acontecimientos más que de cosas formadas o percibidas (p. 448). Un espacio que
representa trayectos que resultan inseparables de la velocidad o del movimiento
del espacio abierto (p. 485). Estas ideas palpitan en la serie Microcentro que
alberga en el espacio que crea las múltiples caminatas y movimientos que la
conformaron, a la vez que contiene de forma latente los eventos pasados y futuros
ocurridos en esa zona de la ciudad.

En suma, la exploración temporal que despliegan las fotografías de
Microcentro hace estallar la forma fotográfica al ejercer operaciones poco
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habituales sobre el dispositivo. En el apilamiento del tiempo instantáneo, esta
serie desarrolla la posibilidad de configurar otras visualidades que implican la
puesta en jaque de una fotografía entendida en términos de ciertos criterios
de fidelidad. El uso del error como potencia de creación abre la posibilidad de
generar un Microcentro que cobra vuelo, que se despega de su anclaje estructural
para producir una ciudad nocturna habitada por luces de neón. Hay que subrayar
que la manipulación del dispositivo es errónea, a la vez que cuidadosa, que se
detiene solamente en la noche porque la atención sobre el día hubiese quemado
por completo estas imágenes, tornándose en una huella completamente blanca.
La exploración de la noche urbana es la que habilita que este tiempo se acumule
sobre la película analógica y se empaste de forma tal que los indicios del tiempo
apilado desborden y desplacen la ciudad fotografiada para escribir un nuevo
espacio. En el terreno que construye Microcentro palpitan las memorias de
acontecimientos pasados y se auguran las violencias que ocurrieron luego, hacia
fines de 2001, en este espacio público. En este sentido, la serie da cuenta de
las mutaciones permanentes que envuelven a las ciudades en tanto espacios que
se configuran e integran a partir de procesos políticos, sociales económicos y
culturales.
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[3]Pablo Ziccarello (Buenos Aires, 1973) es un artista multifacético. Gran parte de su obra
y desarrollo personal están estrechamente ligados a las artes visuales, se ha desempeñado
activamente en el mundo de la pintura antes de arribar a la fotografía.

[4] La serie Microcentro fue expuesta en la muestra U-Turn (fotografías de una generación) en
el 2000, en la Galería Arte X Arte. Forma parte de la colección de fotografía del MAMBA y fue
exhibida en la segunda muestra de la colección fotográfica de este museo, denominada Últimas
tendencias, en 2002. En 2003 fue mostrada en el Rijksakademie Open Ateliers, Amsterdam, NL,
en el marco de una residencia artística.

[5]Pienso especialmente en algunas series de Andrea Ostera, Ignacio Iasparra y Esteban
Pastorino; y también en algunas fotografías estenopeicas y solarigrafías, producidas ya iniciados
los 2000.

[6]Con “tiempos largos de exposición” hago referencia a la velocidad baja de la máquina
fotográfica que genera una acumulación de tiempo en la imagen, si bien no hay un tiempo pautado
que defina a este recurso técnico, se considera que las imágenes producidas a partir de un segundo
de duración responden a esta variable.

[7]Tomo la segunda tricotomía de Charles Sanders Peirce (1986) para abordar las posibles
maneras en las que el signo representamen da cuenta de su objeto; y pienso cómo a partir de
la duración temporal la indicialidad de las huellas del paso del tiempo altera especialmente la
iconicidad fotográfica. En este sentido, considero también algunos lineamientos desarrollados
por Dubois ([1983] 2008), quien continúa el planteo de Peirce y da un paso más allá al pensar
especialmente al signo fotográfico a partir de su puesta en acto y su circulación, para proponerse
como una traza, una huella, a modo de índex (índice) producida por la cámara fotográfica.
Subrayo a su vez el problema conceptual que implica la noción de “imagen acto” al estar concebida
en función de una dimensión única, y excluyente, del tiempo fotográfico: el tiempo instantáneo.
También me interesa especialmente el concepto de ícono indicial propuesto por Jean-Marie
Schaeffer (1990), quien considera el aspecto icónico ligado a la imagen (su carácter objetivo en
tanto tesis de existencia), y al dispositivo fotográfico (el arché) como el generador de la función
indicial. El aspecto icónico está asociado al espacio, mientras que el indicial se corresponde con
el tiempo, tanto el tiempo del arché (el saber fotográfico) como el tiempo fotografiado. Esta
lectura propuesta por Schaeffer permite considerar al signo fotográfico como ícono e índice en
simultáneo, dentro de una dimensión tensa, en tanto, hay una distancia entre la retención visual
del ícono y su grabación indicial. La posibilidad que atisba el autor en torno a que “el ícono
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fotográfico puede convertirse en el puro indicio del tiempo” (p. 49) resulta pertinente para el
planteo de este trabajo.

[8]Las diferentes series panorámicas de Esteban Pastorino fueron producidas por cámaras
diseñadas por el propio artista; asimismo, la fotografía estenopeica implica el uso de cámaras
caseras, hechas por los propios usuarios.

[9]Frederic Jameson asocia el posmodernismo con el capitalismo tardío, una etapa económica
caracterizada por la expansión del capital y el proceso de globalización. En otras palabras, la
profunda relación constitutiva del posmodernismo se da a partir de una tecnología absolutamente
nueva que constituye, a su vez, la corporización de un sistema económico internacional nuevo. En
ese marco, Jameson propone que hay una nueva superficialidad que encuentra su prolongación
tanto en la “teoría” contemporánea como en toda una nueva cultura de la imagen o el simulacro.
Señala también el debilitamiento de la historicidad que opera en relación con la historia pública
y también en las nuevas formas de temporalidad y espacialidad (Jameson, [1991] 1996, p. 22).

[10]Estas fotografías de Horacio Coppola fueron producidas en el marco de un pedido de la
Municipalidad de la cCiudad de Buenos Aires para el libro Buenos Aires 1936. Si bien estas
imágenes presentan puntos de vista poco habituales en el imaginario visual urbano, y algunas
pocas tomas con tiempos largos de exposición, la ciudad que predomina allí mantiene una imagen
urbana precisa, legible.

[11] Es posible reconocer un código fotográfico que pauta cómo deben verse las imágenes que
parten tanto de espacios naturales como de espacios urbanos. Las tarjetas postales, entre otros
usos de la fotografía, ilustran el proyecto de ciudad, o espacio natural, que esa imagen lleva
implícita. Ezequiel Martínez Estrada (1957) sostiene que, para tener una idea cabal del progreso
de la metrópoli, nada mejor que observar una fotografía antigua. Las estadísticas, los libros, las
informaciones de testigos veraces: nada tiene el valor convincente de la fotografía. En este sentido,
Laura Malosetti Costa comenta que: “Hasta los años previos a los festejos del Centenario, en
1910, esa Buenos Aires en constante transformación no representó un tema de interés para los
artistas plásticos. La fotografía, en cambio, acompañó de cerca, registró y hasta participó de la
modernización de la ciudad. Aun cuando en buena medida esas fotografías hayan sido producidas
con fines ajenos al interés estético (registros del Ferrocarril, etc.), resulta evidente en muchos casos
la mirada del fotógrafo enfocando, componiendo, construyendo nuevas formas de belleza con
las maquinarias, establecimientos fabriles o barrios de inmigrantes [...] Más allá de la fascinación
hipnótica que producen esas fotografías antiguas, que se nos aparecen como una presencia real
de la ciudad ausente, es posible encontrar en ellas un plus estético, aquel que las transfigura y las
aparta del carácter de mero documento", (Malosetti Costa, 2007, p.34).

[12] El gobierno de corte neoliberal de Carlos Menem (1989-1999), seguido del gobierno de
Fernando de la Rúa (1999-2001) desembocaron en una época de grave crisis económica, política
y social, especialmente durante 2001 y 2002. Los sucesos de mayor tensión y revuelta social
ocurrieron el 19 y 20 de diciembre de 2001 en los que fueron asesinadas 38 personas, algunas
menores de edad, en distintas ciudades argentinas.


