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Resumen: Como parte de nuestras vivencias en nuestras 

comunidades de origen, hemos tenido una especial motivación 

de establecer un diálogo comunal con las personas que ahí 

habitan, a partir del caminar y comprender sus realidades. Esto 

ha implicado un acercamiento al pensamiento común de las 

personas con base en una ruta metodológica de carácter 

etnográfica y la oralidad, la cual es histórica y territorial, con un 

marco epistemológico comunitario y crítico. El objetivo de 

estos apuntes que compartimos es realizar un acercamiento 

analítico a la territorialidad ancestral, las construcciones 

simbólicas, el aprendizaje comunal y nociones del buen vivir, 

en el contexto territorial zapoteco, como una forma de ser y 

estar en el mundo en la Sierra Sur de Oaxaca, México. 

Abordaremos, en general, dos microrregiones: los Loxicha y los 

Coatlanes y, particularmente, Candelaria Loxicha y San 

Jerónimo Coatlán. En este sentido, proponemos atraer una 

narrativa no ceñida a los cánones académicos, que nos permita 

poner en diálogo nuestras experiencias.

Palabras clave: territorio, pueblos indígenas, educación 

comunitaria, aprendizaje.

Abstract: Based on our experiences in our communities of 

origin, we have had a special motivation to establish a 

community dialogue with the people who live there, through 

journeying and understanding their realities. This has involved 

approaching people's common thinking based on an 

ethnographic methodological approach and community 

orality, which is historical and territorial, with a community 

and critical epistemological framework.. The objective of these 

notes we share is to provide an analytical approach to ancestral 

territoriality, symbolic constructions, communal learning, and 

notions of good living, within the Zapotec territorial context, 

as an enclave in the perspective of learning and configuration 

of being and existing in the world in the Southern of Oaxaca, 

Mexico. We will address, in general, two micro-regions: the 

Loxicha and the Coatlanes, and, in particular, Candelaria 
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Loxicha and San Jeronimo Coatlan. In this sense, we propose 

to bring in a narrative not bound by academic standards, 

which allows us to put our experiences into dialogue.

Keywords: territory, indigenous peoples, community 

education, learning.
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Introducción

El territorio habitado por los zapotecos de la Sierra Sur de Oaxaca, 

México, conjuga una memoria compleja que abarca ámbitos como la 

cosmovisión y una forma de educación comunal que permite 

cohabitar dicho territorio. Cabe mencionar que, desde las 

investigaciones antropológicas, los territorios indígenas han sido 

interpretados desde una mirada ajena a su realidad y significaciones 

profundas (Tuhiwai, 1999). Esto es resultado de las violencias que 

han vivido como pueblos culturalmente diversos, pueblos silenciados 

y racializados por el despojo, estereotipo y estigma de los de afuera; 

construcción histórica hecha por el sistema hegemónico que intenta 

invisibilizar a las culturas con sus políticas y estructuras dominantes, a 

través de lo que Quijano (1991)  denomina colonialidad, en sus 

múltiples expresiones.

En contraparte, desde hace algunas décadas, distintos pensadores e 

investigadores indígenas han optado por la escritura en espacios 

académicos para reflexionar en torno a las realidades socioculturales 

de sus propias comunidades. Un espacio interesante al respecto es el 

número 34 de la revista Cuadernos del sur, enfocado al tema de la 

comunalidad, un concepto desarrollado por intelectuales indígenas 

como Jaime Martínez Luna, Floriberto Díaz y Joel Aquino, que alude, 

en términos generales, a “una forma de nombrar y comprender el 

modo de vida de los pueblos indígenas oaxaqueños” (Maldonado 

Alvarado, 2022, p. 18). Más reciente, en 2023, Iberoforum, una 

revista sobre ciencias sociales, dedicó un número temático a 

investigaciones realizadas por miembros de pueblos indígenas. Estos y 

otros esfuerzos académicos constituyen espacios en pro de la 

democratización del conocimiento y la diversificación de voces 

históricamente silenciadas.

Bajo este contexto, en esta contribución proponemos una serie de 

reflexiones con respecto a las construcciones comunitarias, sobre la 

educación territorial comunal, que hemos sistematizado a partir de 

nuestras interacciones cotidianas con las personas de la comunidad. 

Metodológicamente, esta mirada implica una suerte de etnografía 

comunal (Pérez Ríos, 2022), en el entendido que el tema de nuestro 

interés no es ambiguo, sino que se enfoca deliberadamente en la 

comprensión de los procesos educativos territoriales en nuestras 

comunidades de origen, para lo cual requerimos realizar lo que los 

etnógrafos llaman “trabajo de campo”, traducido en la participación 

constante en actividades comunales, tales como la asistencia a 

asambleas, participación en festividades, tequios, etcétera.

Este acercamiento constante con otros miembros de nuestras 

comunidades también los involucra en el análisis de la temática aquí 
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tratada, tarea que normalmente recae en el investigador. A partir de 

esos análisis comunitarios, han surgido acciones concretas a favor de 

la revitalización de elementos culturales que se han identificado como 

en riesgo de desplazamiento. Consideramos que la producción de 

textos, como este, también se convierte en espacios para visibilizar y 

reivindicar los saberes comunitarios frente a lógicas de dominación 

capitalista que más adelante abordaremos. La escritura, entonces, se 

convierte en otra forma más para debatir la situación planteada, para 

lo cual decidimos poner en diálogo nuestras experiencias, advirtiendo 

que lo escrito es, a final de cuentas, nuestras interpretaciones de lo que 

otros nos han compartido y que nosotros mismos hemos vivenciado, 

pues como señala Rockwell (2008, p. 91), lo que se reporta son las 

conclusiones interpretativas del autor.

Cabe mencionar que en este texto intentamos distanciarnos de las 

perspectivas meramente académicas, aunque establecemos diversos 

diálogos y compartimos algunas ideas, sobre todo en cuanto a la 

territorialidad ancestral y su arista simbólica o sagrada (Barabas, 

2008), así como las nociones respecto al conocimiento de la buena 

vida o buen vivir, y cómo la territorialidad zapoteca plantea una 

perspectiva en el aprendizaje y en la configuración de un ser y estar en 

el mundo como zapotecas de la Sierra Sur.

El contenido de este escrito incluye un diálogo teórico que 

enmarca, a nivel conceptual, las líneas de pensamiento a las que 

suscribimos. Posteriormente, se analiza el territorio visto desde el 

contexto de Loxicha y de Coatlán, dos pueblos zapotecos de la Sierra 

Sur de Oaxaca, a los cuales pertenecemos. Abordar la territorialidad 

zapoteca es un acercamiento al pensamiento y ser de las personas 

pertenecientes a esta cultura. Enseguida se plantea cómo la forma de 

vida de los pueblos originarios se convierte en sí misma en una forma 

de resistencia ante la ideología ajena a su noción del mundo. En el 

penúltimo apartado, que hemos denominado “Una aproximación al 

aprendizaje comunal territorializado”, se hace una aproximación de la 

matriz comunitaria de los loxicha (Yes Mxil) y de los coatlanes, como 

forma de aprendizaje comunal. Finalmente, a modo de cierre y 

continuidad, se dejan algunas reflexiones finales para continuar 

profundizando en cómo estar y habitarnos en el mundo.

Diálogo teórico

A partir de los aportes teóricos de autores como Giménez (1999), 

Barabas (2008)  y Varese (2011),  entendemos el territorio desde una 

triple perspectiva: material (como espacio preexistente, con una 

orografía, hidrografía y clima determinado), instrumental (que 

atiende a factores sociales, económicos y políticos, a través de los usos, 

tenencia y distribución de la tierra) y simbólico (que tiene que ver con 
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los significados construidos histórica y socialmente a través de la 

ritualidad, espiritualidad y cosmovisión). Estas subcategorías se 

entrelazan y permiten comprender el territorio de manera holística. 

En esta contribución haremos hincapié en la tercera acepción.

Cohabitar este territorio implica una forma de educación comunal 

íntimamente ligada a nuestra territorialidad ancestral, la cual tiene 

que ver con lo que el antropólogo maya Horacio Gómez Lara (2011)

denominó educación tradicional indígena, entendida como “el medio 

por el cual se ha venido transmitiendo la cultura e identidad indígena 

de generación en generación, a través de instituciones socialmente 

reconocidas, como la familia y la comunidad” (p. 106). En ese sentido, 

se reconocen diversos agentes educativos dentro de la comunidad 

como las familias, autoridades, especialistas rituales, cazadores, 

mujeres, entre otros, quienes intervienen en la transmisión de 

conocimientos específicos.

Poner el foco en procesos comunales, comunitarios y populares 

relacionados no sólo con la educación, sino con diversos movimientos 

sociales, es una forma de visibilizar las resistencias históricas frente al 

modelo socioeconómico capitalista que impera en el mundo y que, 

sistemáticamente, intenta despojarnos de nuestras identidades, 

lenguas y prácticas culturales. Estamos de acuerdo con Rivera 

Cusicanqui  en que “debemos decir basta a una falsa integración y 

homogenización cultural que pretende despersonalizarnos a través de 

la castellanización forzosa, la aculturación y la alienación” (2010, p. 

241). Se trata, entonces, de defender nuestras formas de cohabitar y 

asegurar que estas formas se sigan desarrollando en las futuras 

generaciones.

La educación comunal, entendida como reivindicación y 

resistencia, es una lucha que hemos emprendido diversos pueblos 

históricamente oprimidos. Lucha que también implica el ámbito 

teórico y epistemológico, puesto que la racionalidad eurocéntrica se 

ha intentado erigir por encima de otras epistemes; de ahí que “avanzar 

en la crítica y en la compresión-crítica de los esquemas modernos, de 

sus nociones y sesgos comunes, es condición impostergable de la 

reflexión sobre el porvenir” (Gutiérrez Aguilar, 2016, p. 212). En 

efecto, diversos autores latinoamericanos han abonado diversas 

perspectivas críticas al respecto y han propuesto formas alternativas 

de entender nuestra realidad (Dussel, 1992;Escobar, 2014; Quijano, 

1991;Rivera Cusicanqui, 2010; Segato, 2013).

En México, si bien desde la década de 1940, mediante el Primer 

Congreso Indigenista Interamericano en Pátzcuaro, se comenzaron a 

plantear temas como la educación y los derechos de los pueblos 

indígenas, no fue sino con el levantamiento del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN) en 1994, en el estado de Chiapas, que se 

pone sobre la mesa la reivindicación de los derechos agrarios e 
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indígenas, de manera que “la cuestión de la educación para la 

autonomía y la defensa de los territorios forma parte de proyectos 

contrahegemónicos de resistencia a lógicas de despojo territorial”

(Baronnet, 2017, p. 690). De acuerdo con autores como Baronnet 

(2017)  y Bertely, Martínez y Mun ̃oz (2015), el territorio, como 

categoría de análisis dentro de los procesos educativos en contextos 

indígenas mexicanos, cobra relevancia a partir de dicho evento.

A partir de entonces, diversos estudios educativos, la mayoría desde 

enfoques etnográficos, han centrado la atención en las relaciones 

entre territorio y educación, tal como se muestra en el estado del arte 

que sobre dicho tema exponen Medina y Baronnet (2013). Tal 

impacto de la categoría “territorio” permite dimensionar la 

importancia de los territorios en contextos indígenas como espacios 

para la reproducción de la diferencia, la diversidad sociocultural y 

lingüística, y la educación como un reclamo de estas sociedades para 

su fortalecimiento  (Baronnet, 2017; Bertely, Martínez y Muñoz, 

2015). Esta contribución se suma a las voces que ven en la educación 

una estrategia para el fortalecimiento y defensa de los territorios.

En este tenor, la idea de comunalidad entendida como la forma de 

vida de los pueblos indígenas oaxaqueños cobra relevancia como una 

alternativa frente al sistema capitalista y sus afectaciones directas a los 

territorios, sobre todo en relación con la explotación desmedida de 

recursos naturales como el agua y los bosques. Estas formas de vida, 

con base en el respeto a la madre tierra, son compartidas por pueblos 

indígenas que habitan a lo largo del continente, aunque enunciados 

de distintas maneras: comunitariedad en Colombia o sumak kawsay 

en Ecuador, pero se trata de luchas compartidas, a favor de un buen 

vivir, un cohabitar con otros seres que también viven y comparten el 

mismo territorio.

Territorio Ló-xi-cha
[4]

Los loxicha son pueblos que se ubican en la Sierra Sur de Oaxaca, 

enclavados en la Sierra Madre del Sur, entre la cordillera costera del 

sur y costas del sur. Ahí se sitúan las montañas de los loxicha; en estos 

cerros se puede divisar el mar, por ello se cuenta que los primeros 

pobladores se pensaban en una isla. Como territorio etnolingüístico, 

se habla el zapoteco de la Sierra Sur, en su variante Dis´te`, que forma 

parte de las 16 lenguas originarias del territorio oaxaqueño, con sus 

respectivas variantes dialectales. Este elemento es importante en la 

identidad de los hablantes, ya que se trata de una lengua de prestigio, 

al ser una de las lenguas más antiguas en Mesoamérica, que data de 

hace más de 2.000 años y de las más habladas en el país. En común, las 

montañas y la lengua configuran una unidad en el tiempo y espacio; 
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una forma de pensar, vivir y ver el mundo que abreva de la 

cosmovisión de los pueblos originarios del sur.

Las montañas de los loxicha son espacios simbólicos y vivientes; 

quienes cohabitan en ellas están enraizados a la memoria histórica y a 

la tradición ancestral mesoamericana: dadores de vida, resguardo y 

resistencia. Esta realidad enuncia, desde la memoria oral, la 

documental y la experiencial, la construcción de su territorialidad 

como un asidero de resistencia ancestral, comunal y colectivista frente 

al sistema hegemónico. La resistencia se hace visible en algunos 

enclaves más notables como el territorio, la lengua, la espiritualidad-

cosmovisión, la organización-trabajo, autoridad-asamblea, así como 

en su celebración.

La comunidad de Candelaria Loxicha, conocida como tierra de las 

mariposas (Yes Mxil) o lugar de las piñas
[5]

, ubicada en la Sierra Sur 

de Oaxaca, México. Lugar que se establece como parte de la extensión 

de comunidades de los loxicha, misma que se funda con personas 

provenientes de la montaña alta de los pueblos de esta región. Su 

fundación con sus primeros pobladores data de mediados del 1700. A 

partir de la memoria oral, se establece que a principios de 1840 la 

comunidad logró una organización como pueblo, aunque aún 

dependiente de San Agustín Loxicha.

Esta forma de vida le permitió construirse con base en su 

organización propia e independencia como municipio de Candelaria 

Loxicha en 1881, logrando establecerse a partir de su sistema de 

gobierno propio, lo cual lo mantiene en los Sistemas Normativos 

Indígenas
[6]

. Los vestigios de los asentamientos humanos ancestrales 

muestran las formas de organización territorial y las formas de vida en 

relación con su territorio; espacio tangible, simbólico y natural; como 

todo aquello que habita más allá de lo humano. Estos son elementos 

clave para comprender las nociones del pensamiento y forma de vida, 

reconfiguraciones sociales y culturales del lugar, y su resistencia por 

conservar la identidad como comunidad zapoteca.

Territorio de los coatlanes

La región de los coatlanes, comprendido por cinco municipios, se 

ubica en la Sierra Sur de Oaxaca y colinda con la región de los loxicha, 

con los cuales, como veremos más adelante, comparten elementos 

cosmogónicos y lingüísticos. La variante del zapoteco que se habla en 

esta región es el di´zhke´, misma que también se habla en los 

municipios de San Baltazar Loxicha y Santa Catarina Loxicha, y se 

trata de una variante en alto riesgo de desaparición. A diferencia de 

los loxicha, en esta región la identidad no se basa en el aspecto 

lingüístico, sino en el territorio, como espacio que brinda lo necesario 

para el bien vivir.
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En la relación geográfica de Coatlán de 1580  (Acun ̃a, 1984), 

documento solicitado por el rey Felipe III para conocer cuestiones 

naturales, morales, políticas, militares y eclesia ́sticas de la Nueva 

Espan ̃a, se dice literalmente que sobre Coatla ́n: “no se tiene ma ́s 

noticia de la que se colige por una pintura que tienen los naturales, 

por la cual parecio ́  que un sen ̃or llamado Meneyadela vino a este 

pueblo con gente y asentó allí su campo y fundo ́ este pueblo” (p. 82). 

Al ser los zapotecos quienes llegaron a fundar Coatla ́n, implica que 

trajeran consigo su religiosidad en torno a Cocijo, una de las ma ́ximas 

deidades zapotecas, el cual sigue vigente en toda la región zapoteca de 

la sierra sur, aunque ahora se le conoce como el Rayo (González Pérez, 

2019).

Según la historia oral que se transmite en el municipio de San 

Jero ́nimo Coatla ́n, cuando los fundadores comenzaron su 

peregrinacio ́n para encontrar el sitio actual de este pueblo, llevaban 

consigo una imagen de San Jerónimo. Esta narración sugiere, 

entonces, que los nativos del lugar ya habi ́an sido evangelizados e 

incluso habi ́an adoptado un santo como su patro ́n. Lo anterior 

también concuerda con la fundación de Santo Domingo Coatla ́n, una 

agencia municipal actualmente perteneciente al municipio de San 

Jero ́nimo Coatlán, el cual, segu ́n los abuelitos, se dio al mismo 

tiempo.

De acuerdo con Rojas (1958), la fundación de San Jerónimo 

Coatlán tuvo lugar en 1612. Siguiendo la historia oral que transmiten 

los abuelos, se dice que después de una larga travesía entre los cerros, 

finalmente los primeros pobladores descansaron en cierto lugar donde 

se encuentra un sabino, ahi ́  cerca había agua, por lo que pasaron la 

noche allí. Esa noche las personas escucharon música, ladridos de 

perros y risas, habi ́a fiesta, dicen, lo cual interpretaron como una sen ̃al 

de que ahí debi ́an edificar su pueblo.

Estas dinámicas permitieron que los propios indi ́genas 

“mantuvieran sus tierras, costumbres y organización comunitaria, lo 

cual les dio una gran presencia en todos los ámbitos de la vida social, 

econo ́mica y política” (Reina, 2004, p. 59). Gracias a la relativa 

autonomía de los pueblos de indios de la sierra sur, estos tambie ́n 

administraban sus propios recursos económicos, de los cuales ma ́s de 

la mitad destinaban a la organización de fiestas católicas, por medio de 

las llamadas cofradi ́as, administradas ya sea por la iglesia o por la 

comunidad, que resultaban organizaciones estrechamente vinculadas 

con la dinámica econo ́mica y social territorial (Tanck, 2002).

A partir de habitar en territorios indígenas, podemos mencionar 

que la vida comunitaria de Candelaria Loxicha y San Jerónimo 

Coatlán está integrada a partir de la noción de enclaves: la 

espiritualidad-cosmovisión, la lengua, la organización-trabajo, 

autoridad-asamblea y la celebración. Estas se relacionan 
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permanentemente, pero a la vez son dinámicas y cambiantes en el 

tiempo, a partir de la relación con las prácticas religiosas incorporadas 

a su cotidianidad después de la colonización. Es así como el 

sincretismo religioso toma un lugar entre la espiritualidad ancestral y 

el catolicismo. Abordaremos la noción de la espiritualidad-

cosmovisión como un enclave de la vida en comunidad y su forma de 

cohabitar el territorio, más allá del pensamiento indígena, que 

permita comprender la materialidad de una forma de vida propia.

La espiritualidad-cosmovisión en torno al territorio 

zapoteco

La territorialidad zapoteca, expresada en prácticas de espiritualidad, 

está intrínsicamente relacionada con el territorio físico y simbólico: la 

ciénega y algunos cerros, por ejemplo, funcionan como el lugar y 

símbolo de la espiritualidad; es el espacio donde se conservan prácticas 

ceremoniales ancestrales existentes incluso antes de la llegada de la 

religión católica. Este espacio está dotado de significados profundos 

de lo sagrado, inmaterial y material, de cuidado y respeto; en palabras 

de Barabas (2008), se trata de etnoterritorios construidos histórica y 

socialmente.

Las ciénegas (Ro Ven) se ubican en las comunidades de Río 

Molino, Santa María Tepexipana, Ciénega, Corozal y Río los Peces, 

otras más están ubicadas y resguardadas como espacio y nacederos de 

agua, como el “Sabanal”, zona de reserva comunal (Figura 1). En 

palabras de los sabios, son espacios sagrados, como comenta el sabio 

C. Pedro Hernández
[7]

; ahí se va a pedir y agradecer para tener buena 

vida, buena comida, se bendice la llegada de los hijos para que no les 

pase nada en su vida, se pide o agradece a la tierra. El cerro y el agua 

que nacen allí tienen una presencia como portadora de vida y de carga 

simbólica, son importantes para la existencia de la ritualidad y se 

relaciona con el estar bien.

Dice el señor Pedro Hernández: “Se lleva al niño, se lleva un 

coconito
[8]

 para agradecer a la tierra, veladora y dos copales; luego se 

encienden y si se juntan, si estos copales se juntan, está bien”. De ahí 

que los zapotecas de la sierra sur reconozcan el lugar donde se bendice 

a los niños como el espacio donde está un ser superior que permite, en 

función de un respeto mutuo y en reciprocidad de la persona en su 

actuar, llegar a ser una persona que tendrá una vida con bien o no 

tenerla; esto tiene que ver con la relación personal y simbólica hacia el 

otro que no es visible, pero que se sabe que está presente.
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La ciénega representa la relación que los zapotecas establecen con la 

tierra y el agua, con lo humano y lo no humano para tener buena vida, 

para cohabitar. El significado que le atribuyen que nazca agua-vida 

permite su existencia como comunidad, y el respeto a ese símbolo de 

vida, el agua, pues en él se realizan rituales propios de la cultura 

zapoteca del sur. Uno de estos rituales admite pensar en los elementos 

profundos de la buena vida; la bendición en el lodo realizado por un 

men nchak o mguán
[9]

, ngüés o saurín
[10]

. Por ello, si alguien ha 

cometido alguna falta grave y fue presentado en la ciénega al nacer, 

debe pedir permiso y reconciliarse para que no tenga un castigo. El 

señor Pedro Hernández menciona que “si un hombre o mujer ha sido 

bautizado o bendecido en el lodo, debe portarse bien”.

La memoria oral relata que, si una persona bendecida en el lodo 

decide casarse en una religión distinta a su cosmovisión con alguien 

que no practica la espiritualidad zapoteca, debe pedir permiso en la 

ciénega, para que pueda cambiarse de religión y sus hijos puedan 

bautizarse. La memoria oral menciona que hay creencias arraigadas al 

respecto, como este testimonio de otro sabio de la comunidad: “debes 

ser buena persona, no cometer faltas y no portarte mal con las 

personas y la comunidad. Si cometes una falta grave, debes ir a la 

ciénega para no enfermarte o pedir algún permiso”.

Los zapotecas mantienen una espiritualidad con el lugar-espacio-

tiempo donde cohabitan, esta noción se recupera de las narrativas y 

diálogos con personas de la comunidad. Los enclaves de la 

territorialidad zapoteca son considerados desde una visión de mundo 

simbólica:

Una dimensión simbólica del territorio entendida como la construcción de 

una red de relaciones (espacio comunicacional humano), dentro de la cual se 

dan operaciones que portan el sentido de agenciamiento, de pertenencia y de 

identidad, a partir de la cual se configuran los arreglos espaciales y temporales 

de una cultura. (Alarcón-Cháires, 2017, p. 211)

Es prudente comprender que esta forma de vida mantiene una 

“forma de territorialidad ampliada hacia campos míticos que no 

siempre son visibles” (Alarcón-Cháires, 2017, p. 213). Los enclaves 

alimentan y fortalecen el conocimiento ancestral para la buena vida. 

En este caso, en relación con el cuidado del ser y del territorio; el 

alimento y la sanación que le ofrece con la presencia de un ser 

intangible como Mbol Msia´n o Lo Msián
[11]

.

También se pueden encontrar otros rituales de la milpa o la 

siembra, donde se establece esta relación de la buena vida con la 

espiritualidad ancestral de la comunidad. A la llegada de la 

religiosidad occidental, no la elimina, sino que en muchos casos se 

reconfigura, aunque hasta este momento las prácticas y la relación con 

lo ancestral están presentes por la identidad etnolingüística y 
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colectivista de la comunidad. Esta realidad sociocultural ha permitido 

coexitir y cohabitar comunalmente.

La separación hombre/naturaleza no existe en el pensamiento indígena. 

Todos los seres vivos, incluyendo la naturaleza, los ríos, las montañas, las 

cuevas, los animales, las plantas, etc., forman parte de la sustancia ligera 

(divina, imperceptible, invisible), pero en relación siempre coexistente con la 

sustancia pesada (mundana, terrenal). (López Bárcenas, 2006, p. 33)

Por otra parte, los cerros juegan un papel fundamental en la 

espiritualidad-cosmovisión zapoteca de la sierra sur. El caso más 

representativo de la zona aquí referida es el Cerro del Encanto, 

ubicado a 2.800 msnm, en el territorio de Coatlán, en donde 

anualmente se le visita para realizar un ritual para la petición de 

lluvias. Para comprender este territorio sagrado, es necesario aludir al 

Rayo o Cocijo, como se le llamó en la época precolonial. Este es 

considerado como el dueño o sen ̃or del territorio, incluidas las aguas, 

los ri ́os, los manantiales, los pantanos o ciénegas, los cerros, las cuevas, 

la lluvia, los venados, las culebras y otros animales; asi ́ como dador de 

la salud, la fertilidad, la suerte, pero tambie ́n de las calamidades, 

enfermedades, huracanes, etce ́tera. Es decir, es una entidad múltiple; 

“un dios” o “el mero patrón”, como dicen algunos abuelos zapotecos. 

El Rayo es, en suma, la máxima deidad entre los zapotecos del sur de 

Oaxaca, tal como lo documenta Gonza ́lez Pérez (2019).

Histo ́ricamente, Cocijo, al igual que otras deidades 

mesoamericanas, ha sido representado a través de la piedra, lo cual era 

una pra ́ctica muy recurrente entre los pueblos mesoamericanos 

(Florescano, 1997). En el contexto zapoteco de la Sierra Sur de 

Oaxaca también hay indicios del uso de piedras para la representacio ́n 

de las deidades. Por ejemplo, en los archivos inquisitoriales contra los 

caciques de Coatla ́n de 1547, se menciona “el descubrimiento” de 

piedras que eran adoradas por los zapotecos de esta región. A estas 

piedras las describen como “ídolos grandes de piedra ubicados sobre 

un cerro” (AGN, Inquisición, Vol. 37, Exp. 9).

Actualmente, las piedras siguen representando a esta deidad. En el 

municipio de San Jero ́nimo Coatlán, en idioma zapoteco, son 

conocidas como gué  sant (‘piedra santa’) y son las encargadas de 

mediar las relaciones entre los humanos y el territorio. En las distintas 

localidades de este municipio, a dichas piedras de igual forma las 

llaman guardamontes y, segu ́n recuerdan los abuelos, se hallaban en 

casi todos los cerros que conforman el territorio. De acuerdo con los 

archivos inquisitoriales citados anteriormente, desde la colonia han 

encontrado guardamontes ubicados “sobre un cerro”. De hecho, una 

explicación recurrente entre los abuelos para explicar el término 

“guardamonte” es casi literal: “son las encargadas de cuidar el monte” 

o “son las que cuidan los cerros”.
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Desde la perspectiva de los zapotecos de Coatlán, tanto el Rayo 

como los guardamontes cumplen una función social relacionada con 

el buen vivir, ya que dentro de sus funciones se encuentra la 

regulación de la conducta de las personas. Así, algunos abuelos siguen 

transmitiendo mediante la oralidad a las generaciones jóvenes las 

conductas que deben tener a la hora de interactuar o estar cerca de los 

guardamontes. Estas conductas demandan mucho respeto hacia las 

gué sant: 1) no deben moverlas de su lugar; 2) no deben maltratarlas, 

arrancarlas o golpearla;, 3)  cuando se está cerca del guardamonte, no 

deben enojarse o maltratar a sus animales de carga o discutir con otras 

personas; y 4) no deben ir a trabajar al cerro con pereza. Barabas 

(2008)  se refiere a las entidades sagradas como muy sensibles y que 

infligen una serie de castigos a quienes desobedecen sus reglas.

Al respecto, un señor comentó que, al estar arando la tierra con sus 

bueyes, sucedió que estos andaban muy de prisa y que destruían los 

surcos, por lo que comenzó a golpearlos y maldecirlos. Por la tarde, al 

llegar a su casa, se encontró con que tenía fiebre y dolor de cabeza. 

Consultó a un saurín para ver qué es lo que tenía. Fue ahí donde 

descubrió que el guardamonte lo había castigado debido a su 

conducta. Como remedio, le recetaron acudir al guardamonte para 

pedirle perdón; tenía que llevar copal, así como siete velas. Después de 

realizar esta ceremonia, logró sanar. Existen otros casos similares a 

este, y en todos se hace alusión al castigo que sufrieron y al perdón que 

solicitaron para poder sanar.
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Figura 2. Gué sant o guardamonte ubicado en el territorio de Coatlán (2022).

La cacería del venado constituye otra de las actividades 

profundamente ancladas al territorio sagrado, la que también 

demanda de un ritual específico, que es transmitido 

intergeneracionalmente, ya sea de padre a hijo, de tío a sobrino o de 

cualquier cazador a algún joven aprendiz. De acuerdo con los relatos 

de los abuelos de este municipio, cuando alguien quiere ir a cazar un 

venado, primero tiene que pasar a pedirle permiso al guardamonte.

Según relata el abuelo Leonardo Cruz, “cuando uno va a matar un 

venado, hay que ir a dejarle su luz al guardamonte. Hay que ponerle 
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siete velas y untar humo de copal”. Otro abuelo añade que “también 

se le pueden dejar adornos de flores”. Lo anterior, en palabras de los 

mismos abuelos, se tiene que acompañar de un rezo; al parecer, este 

rezo es libre y depende de cada cazador, ya que cada abuelo dijo 

distintas versiones de este, pero en general señalan que “se le debe 

pedir permiso para matar un venadito para que coma la familia”.

Cuando los abuelos mencionan que en el rezo al guardamonte “se 

debe pedir permiso para matar un venadito para comer con la 

familia”, se refieren literalmente a que la carne del venado debe ser 

usada, efectivamente, para comer con la familia. Los abuelos sostienen 

que se trata de una ley que deben saber los cazadores, que consiste en 

dos cosas: la carne de venado no se puede compartir con la amante ni 

tampoco se puede cazar para vender. Un abuelo dijo que “si uno 

comparte la carne de venado con la amante, entonces como castigo ya 

no caen venados, sino puras culebras”.

Los rituales de cacería en el municipio de San Jerónimo Coatlán, al 

igual que otros rituales, como los agrícolas, los de nacimiento y 

muerte, no solamente han contribuido a fortalecer la relación sagrada 

entre los hombres y el territorio, sino también han sido 

fundamentales para la preservación de la biodiversidad. Por ejemplo, 

los abuelos sostienen que no se deben matar más venados de lo 

necesario para comer. Sobre esto cuentan la historia de un hombre 

que mataba muchos venados para vender, por lo que fue castigado por 

el Rayo:

Dicen que hace mucho tiempo vivía un señor allá por El Encanto, allá tenía 

su ranchito. Ese señor se dedicaba a cazar venados. También sembraba su 

maíz y con eso se mantenía. Pero un día que andaba matando venados se le 

apareció el Rayo y le dijo: ¿Por qué andas matando mi ganado? Ahora te voy a 

llevar a mi casa y te vamos a comer. Esos venados son míos y ya no quiero que 

los estés matando. Entonces, el Rayo se lo llevó a su cueva. El señor nomás 

lloraba y le pedía perdón al Rayo, le decía que ya no iba a matar más venados. 

En eso estaban cuando llegaron los hijos del Rayo, pero el Rayo grande 

escondió al señor debajo de una olla grande, para que no lo vieron los rayos 

pequeños. Pero los hijos del Rayo lo ventearon y le dijeron al Rayo grande: 

“Aquí huele a gente, hay que comérnoslo”. Entonces, el Rayo mayor les 

explicó a sus hijos sobre la historia de ese señor y les dijo que el señor estaba 

muy arrepentido y que ya no iba a matar más venados. Al final logró 

convencer a los rayos pequeños para que no se lo comieran, pero con la 

condición de que iban a tener al señor un tiempo ahí con ellos para vigilarlo y 

ver si de verdad estaba arrepentido. Entonces ahí estuvo el señor con los 

rayos, iban a sembrar maíz y aunque el señor veía a los venados, no intentaba 

matarlos, así que después de un tiempo dijo el Rayo mayor: Este señor ya está 

listo para regresar a su casa y como ha demostrado que ya cambió, le vamos a 

ayudar. Mira –le dijo al señor– ten este bule, ahí hay mucha neblina; ahora te 

vas a dedicar a cosechar frutas y verduras. Para que riegues tus plantas solo 

tienes que abrir el bule para que llueva sobre tus tierras. Así le dijo y entonces 

el señor pudo regresar a su casa, y desde entonces se dedicó a cosechar frutas y 

verduras. Dicen que entonces ese señor bajaba desde El Encanto y venía a 
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estas rancherías a vender sus productos. Así fue como dejó de matar los 

venados. (versión del señor Sótero Pérez, mayo de 2022)

Bástenos estos ejemplos para señalar que la relación que los 

zapotecos de Loxicha y de Coatlán establecemos con nuestro 

territorio, mediante una espiritualidad y cosmovisión de origen 

precolonial, nos ha permitido cohabitar y coexistir con otros seres 

vivos. De este modo, el estar bien o el vivir bien o buen vivir no se 

restringe a los humanos, sino que abarca a otros elementos del 

territorio, como el agua, los cerros y los animales. Se trata de una 

forma de comprender el mundo que supera el punto de vista 

antropocéntrico, manifestado en el pensamiento colonial, cuyas 

consecuencias han sido devastadoras para los territorios y los seres que 

lo habitan. Pensar en clave zapoteca de la sierra sur es una manera de 

resistir y defender los espacios comunes, espacios que garantizan la 

continuidad de la vida misma, como veremos enseguida.

La resistencia: el ser y la buena vida frente al 

capitalismo

El ser, construido con base en la vida ancestral, se plantea como una 

noción de vida. Por su parte, la forma de cuidar, sanar y crear una 

territorialidad se piensa en relación con otros seres que cohabitan los 

espacios. La enseñanza del buen vivir se construye como buena 

semilla, donde el sembrarla, recibirla, alimentarla y cuidarla en la 

cotidianidad requiere de las prácticas comunitarias, acercarse a la 

enseñanza de la ancestralidad de la cultura, se presenta como una 

alternativa para estar en el mundo, donde la crisis civilizatoria está 

presente. Reconocer estas prácticas comunitarias permite visibilizar el 

lugar que tienen, pero además el riesgo de desaparecer por las 

dinámicas sociales externas, muchas de estas aprendidas o impuestas 

por la educación hegemónica o reduccionista.

En algunos estudios se puede encontrar esta aseveración: “si 

desaparece una lengua originaria, se pierde una visión del mundo”. En 

este contexto se pierde el conocimiento y la forma de vida en la 

espiritualidad zapoteca, se desaparece la forma de cohabitar con el 

territorio, no se entendería la defensa y resguardo, no 

comprenderíamos la forma de sanarnos; si se pierde el sistema de 

organización como pueblos, se es presa para el sistema capitalista; si se 

pierde la celebración, habremos perdido nuestro espacio y tiempo 

para cohabitar y existir en una buena vida; se habrá dejado de resistir 

en la territorialidad ancestral y se habrá impuesto la territorialidad del 

capitalismo, que abreva del sistema colonial y patriarcal.

Si bien es cierto que todas las sociedades –indígenas y no 

indígenas– estamos en constante cambio, también es cierto que 
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muchos de los cambios en nuestros pueblos indígenas no son 

producto de las dinámicas comunitarias internas, sino de 

imposiciones externas que afectan las organizaciones internas y las 

formas de comprender el mundo. En ese sentido, los pueblos han 

tenido que construir, a veces de prisa, las estrategias que les permitan 

dar continuidad a sus conocimientos, prácticas culturales o sus 

lenguas.

El capitalismo impone, no incorpora el conocimiento de los 

pueblos, invisibiliza y niega las prácticas comunitarias como ciencia. 

Esto no es nuevo; si reflexionamos en lo que comemos, podemos 

encontrar que “todas las instituciones, los tratados y las regulaciones 

que le daban forma y gobernaban la alimentación a nivel global 

crearon el primer ‘régimen alimentario’ colonial, un fenómeno 

capitalista único”  (Holt, 2007, p. 33). Un régimen que es impuesto 

por el mercado global. Esta realidad nos permite pensar cómo 

enfrentan las comunidades ancestrales las estructuras del régimen 

hegemónico, donde las políticas de desarrollo, la ciencia y el mercado 

se convierten en la única forma de atender las necesidades de habitar.

Esta perspectiva de vida ha logrado ingresar a nuestras 

comunidades: como explotación forestal a gran escala en una y como 

explotación de materiales pétreos en otra. Pero también ha intentado 

invadir la mentalidad de las juventudes, haciéndoles creer que el valor 

del bosque o de los ríos están en los recursos que puedan proveer, de 

ahí que la sacralidad de los cerros se ponga en duda. Aunado a ello, las 

propias dinámicas comunitarias se han modificado, fenómenos como 

la migración, el desplazamiento lingüístico y la propia escolarización 

han fracturado las relaciones intergeneracionales, de modo que la 

transmisión intergeneracional de conocimientos se ha interrumpido 

de manera grave.

A pesar de ello, los pueblos han reinventado la forma de sanar y de 

estar y ser como forma de resistir. Por una parte, encontramos que no 

buscan una desconexión de la crianza, de la siembra, del sanar y la vida 

en comunidad; al contrario, se piensan en su continuidad y 

fortalecimiento para tener una buena vida y, por otra parte, la ciencia 

hegemónica establece un conocimiento que aleja a la comunidad del 

territorio, aunque viva en él, extrae su habitar como parte de él. El 

conocimiento que se abreva de esta ciencia occidental establece fines 

sociales que atienden una demanda del capitalismo. Se percibe una 

fricción constante, una resistencia cotidiana que se evidencia en el 

intercambio de opiniones en las asambleas, unas voces defendiendo el 

territorio y otras animando a explotarlo.

Mencionaremos al menos tres claves en las resistencias 

comunitarias y colectivas, las cuales han existido desde antes de la 

colonización y han sido alimentadas en el tiempo y fortalecidas y 

entregadas en al menos las últimas décadas. Primero, la pervivencia 
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etnolingüística de los pueblos originarios que dan identidad. Esta 

forma comunicativa y de lenguaje tan diversa es la expresión viva de la 

resistencia ancestral y de la existencia de las nociones de muchos 

mundos en otros mundos; las lenguas originarias como el zapoteco 

(dis´te` y di´zhke´) guardan una cosmovisión y filosofía propias, 

tanto en los hablantes que las conocen de origen como los no 

hablantes que están dispuestos a pervivir al menos en sus prácticas 

atraídas en estos códigos lingüísticos, lo que nos ha permitido 

coexistir y cohabitarnos con prácticas que construyen un ser, estar y el 

buen vivir.

La segunda, la espiritualidad-cosmovisión de las personas que 

habita el territorio ancestral. Esta construye una noción de buena 

vida, en estrecha relación simbólica con la lengua y la celebración; la 

comunidad habita en el territorio, con el otro, lo material e 

inmaterial. El tercero, las formas de organización. Se establece un 

sistema normativo interno y comunal, el trabajo colectivo, el tipo de 

tenencia de la tierra y forma de vida, nombrada usos y costumbres son 

su determinante; aunque esta puede tener indicios estructurales de 

organización entre lo ancestral y colonial, es un elemento clave en la 

coexistencia de sus prácticas del cuidado y resguardo del territorio.

Estas claves de resistencias también tienen un componente político, 

por ello, los pueblos que guardan estas como parte de su estructura de 

vida se fortalecen y son, en algunos casos, un asidero de movimientos 

sociales, colectivos e iniciativas que buscan visibilizar, exigir y atender 

las necesidades históricas que han vivido como pueblos y culturas, al 

margen de las políticas públicas del Estado. En esta realidad social 

actual se lucha por la defensa del territorio, por una educación propia 

y territorializada; estas luchas, como otras, buscan mejorar sus 

condiciones de vida en relación con sus saberes y conocimientos. En 

este sentido cabe mencionar el proyecto de educación estatal en 

Oaxaca denominado Plan para la Transformación de la Educación de 

Oaxaca (PTEO
[12]

), entre otros ejercicios de colectivos y 

organizaciones que construyen sus derechos colectivos y 

comunitarios, al pensar y hacer posible formarse con otras posiciones 

no patriarcales, racistas y clasistas.

Como vemos, son muchas las formas en cómo el sistema 

dominante intenta imponerse. En nuestras comunidades lo vemos 

con la escolarización descontextualizada, con empresas saqueadoras 

de lo que llaman “recursos” naturales, con el incesante asedio de las 

tecnologías de la información, con la necesidad de migrar y conseguir 

trabajos mejor remunerados en la ciudad, con la necesidad de salir a 

estudiar en la universidad. Pero las resistencias están ahí, como 

dijimos, en la lengua, la cosmovisión y la organización social. No se 

trata de pensarnos como seres aislados de la sociedad hegemónica, 

pero sí de la imperante necesidad de reconfigurar esas relaciones, de 
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modo que protejamos lo propio mientras interactuamos con lo 

externo.

Una aproximación al aprendizaje comunal 

territorializado

En los municipios de San Jerónimo Coatlán y Candelaria Loxicha 

existe una educación comunal en torno al territorio que se ha venido 

desarrollando desde tiempos precoloniales a través de la transmisión 

intergeneracional de conocimientos. Estos procesos educativos han 

tenido cambios y continuidades toda vez que se ha vinculado, 

voluntaria o involuntariamente, con el sistema socioeconómico 

nacional, pero siempre manteniendo como eje el aspecto territorial, 

como el elemento principal de la cultura zapoteca de Coatlán y 

Loxicha.

En estos marcos, compartimos las aproximaciones respecto de la 

perspectiva y algunos de los elementos aglutinadores en los 

aprendizajes comunales, tomando como base la concepción de los 

enclaves comunitarios y la territorialidad ancestral zapoteca. La 

sabiduría de los pueblos y su forma de vida se plantean como la fuente 

de conocimiento para cuidar el estar en el mundo. Estos enclaves, los 

comprendemos como las dinámicas e interrelaciones de la 

espiritualidad-cosmovisión, la lengua, la organización-trabajo, la 

autoridad-asamblea, el territorio y la celebración, los cuales visibilizan 

una forma pensar el mundo.

Estos elementos no se pueden pensar por separados, ya que son 

prácticas que la comunidad cohabita a partir de dinamizar cada uno 

de estos enclaves. Si bien la enseñanza impuesta por la lógica del 

aprendizaje escolarizado plantea una práctica estandarizada de los 

conocimientos como ciencia, estas encuentran resistencia por las 

dinámicas de aprendizaje estrechamente relacionadas a su 

cotidianidad y territorialidad ancestral y comunitaria. La resistencia 

para conservar lo propio. La noción del conocimiento comunitario-

colectivo la nombramos un sistema de aprendizaje propio, saberes que 

coexisten de forma permanente en las generaciones y que transforman 

la vida de las niñeces, juventudes y adultos. En este sistema, el 

territorio como el espacio y tiempo donde circulan los saberes es el 

aprendizaje en sí mismo; su lugar, donde habitan lo natural, tangible e 

intangible.

En esta experiencia, la forma de pensar y vivir con base en la 

territorialidad zapoteca se expresa en el lugar, en la organización de un 

combate
[13]

, dinámicas de trabajo, el hacer algo para el bien común, 

hasta en la siembra y cosecha de la milpa. En ambas prácticas hay 

aprendizajes, hay saberes y haceres colectivos en reciprocidad física y 
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simbólica. En esta organización, los aprendizajes comunales y la 

territorialidad son la guía en la formación de las generaciones que 

establecen el buen vivir en relación con sus prácticas culturales. Con 

base en esta experiencia, se hacen los primeros apuntes en la 

integralidad de estos enclaves en el aprendizaje comunal. Estos se 

presentan como las siguientes categorías de aprendizaje:

Figura 3. Aproximación al sistema de aprendizaje propio a partir de la noción de la territorialidad 

ancestral zapoteca.

Es importante señalar el lugar que tiene la integralidad del 

aprendizaje en este ordenamiento, ya que el conocimiento es 

comprendido a partir de la vida comunitaria en el estar-hacer. Sin esta 

perspectiva de la complementariedad, no podría acercarse a la visión 

del conocimiento territorializado. Estas aproximaciones de los saberes 

en la Sierra Sur, en específico de los loxicha y los coatlanes, podrían o 

no reproducirse en los pueblos originarios, porque así como hay 

variantes lingüísticas, también cada pueblo construye sus nociones del 

mundo como prácticas comunitarias existentes.

Los adultos zapotecos de Loxicha y Coatlán recuerdan los procesos 

educativos que les han permitido comprender el territorio desde su 

perspectiva sagrada. En relación con ello, el señor Aarón Pérez, de 70 

años, recuerda que, entre los 9 y 10 años, su papá lo “preparaba” para 

la ceremonia ritual de petición de permiso previo a la siembra del 
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maíz: “ese día me tenía que bañar desde temprano, me ponían ropas 

limpias y me daban buena comida; no me podían regañar ni pegar”. 

Por su parte, el señor Sótero Pérez, de 95 años, dijo que sus padres 

eran originarios de San Jerónimo Coatlán y que, al igual que el señor 

Aarón, comenzó a participar de la ritualidad agrícola a partir de los 

ocho o diez años. Ambos mencionaron que quien dirigía el ritual era 

el papá y que ellos, como niños, ayudaban cargando las velas y el copal. 

También mencionaron que se hicieron cargo del ritual de sus propias 

milpas hasta que se casaron y formaron su propia familia.

La forma en cómo los abuelos recuerdan que aprendieron diversos 

conocimientos ligados a la territorialidad ancestral era a través de la 

observación y participando en las actividades. En general, ellos 

coinciden en que “veíamos cómo lo hacían nuestros papás” o “nos 

llevaban a dejar la luz a la milpa”. Posteriormente, cuando ellos fueron 

papás, la estrategia de enseñanza fue la misma hacia sus hijos, “pues 

llevaba a mis hijos a la milpa para que vieran cómo se pide el permiso”. 

Un señor de 65 años comentó que “uno mismo va viendo y va 

aprendiendo”. Ninguno de ellos señaló haber tenido instrucciones 

directas sobre los rituales, ni tampoco que les hayan explicado quién 

es el Rayo, sino que lo fueron aprendiendo durante la vida; al parecer, 

de forma gradual, por ejemplo, de niños aprendieron las cuestiones 

asociadas a la ritualidad agrícola, mientras que la ritualidad de cacería 

la aprendieron a partir de los 12 o 13 años, y otros comportamientos 

sociales los adquirieron entre los 17 o 18 años.

Entre las médicas tradicionales se habla del ritual de enterramiento 

del ombligo, cuyo proceso de aprendizaje ocurre, por lo regular, a una 

edad adulta y se transmite de abuelas o parteras a madres jóvenes. 

Quien lleva o llevaba a cabo el enterramiento del ombligo, al menos 

en Coatlán, es la partera en compañía de la mamá o de alguna 

hermana mayor de la madre recién aliviada, para que elija el lugar de 

enterramiento, que suele ser en alguno de los puntos cardinales 

alrededor de la casa. En el caso de Loxicha, esta es una enseñanza 

transmitida por los abuelos o abuelas mayores que son de familia, que 

indican a las mamás jóvenes que no deben tirar el ombligo, sino 

enterrarlo en la casa, para que los hijos e hijas siempre estén en 

estrecho vínculo con los padres y el territorio, que por muy lejos que 

estén siempre regresen o volteen a ver a la comunidad. Vale la pena 

enfatizar que de este proceso se nota más la participación casi 

exclusivamente de las mujeres y, en otros casos, lo íntimo que es la 

persona de familia, aunque en la actualidad también hay varones que 

han incursionado en tal actividad.

En cuanto al aprendizaje en torno al territorio material, en nuestras 

comunidades comienzan desde temprana edad, cuando el niño 

aprende a caminar descalzo, sin lastimarse los pies, imitando el 

caminar descalzo de la mamá que va de un lado a otro en su cocina, 
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mientras atiza el fogón. Un poco más grandecito, bajo la advertencia 

de sus padres, aprende a identificar animales peligrosos e inofensivos, 

como gusanos que pican y los que no pican; esto será vital porque en 

su andar en los cerros irá lidiando con diversos insectos y animales 

cuyas picaduras son hasta letales. Durante la niñez, tanto niñas como 

niños, siempre guiados por la expertise de un familiar adulto, van 

conociendo la flora y fauna que los rodean, pues también hay plantas 

venenosas. Identifican los caminos, hacia dónde lleva cada cual, 

también conocen qué leña es mejor, cuál arde más rápido. Aprenden a 

caminar cuesta arriba, pues la orografía así lo marca. Nadar en el río 

asimismo será casi indispensable, pues siempre hay uno que cruzar.

Durante la juventud se profundizan los conocimientos antes 

señalados y se adquieren nuevos, entre ellos, los nombres y ubicación 

de los cerros, ríos, arroyos, cuevas, ojos de agua, puesto que dichos 

lugares no sólo forman parte de la geografía, sino que son puntos de 

referencia para la caza, siembra y recolección. En palabras de Prada 

(2019), constituyen mapas territoriales naturales que se van 

reproduciendo de generación en generación, en este caso, mediante la 

participación directa, es decir, yendo a esos lugares, siempre en 

compañía de un adulto, pues de otro modo quedaría en una 

experiencia de caminata.

En realidad, los conocimientos que se aprenden en torno al 

territorio material son vastos; de hecho, los párrafos previos son 

ilustrativos para mostrar que dichos aprendizajes son graduales, 

requieren tiempos y espacios delimitados para su puesta en práctica, 

además de incluir diversos agentes que fungen como enseñantes: 

madres y padres de familia, hermanos mayores, tíos, cazadores, sabios, 

entre otros. Además, cada persona vive estos procesos educativos 

comunitarios de distinta manera: a pesar de pertenecer a la misma 

familia, así hay quienes aprenden a nadar a los 5 años y quienes a los 8 

o 10; algunos comienzan la cacería a los 12 o 13 y otros prefieren no 

cazar, o quienes van a la milpa desde niños y quienes lo hacen a partir 

de la juventud. En suma, no existe un modelo homogéneo en la 

educación comunitaria sobre el territorio.

Aprender a ser del territorio zapoteco de la Sierra Sur no sólo tiene 

que ver con identificarse dentro de un territorio delimitado. Como 

señalamos párrafos arriba, es necesario saber caminarlo, palpar la 

materialidad que lo constituye. Un tercer elemento para considerar es 

participar de los usos y tenencia de la tierra. Respecto a los usos, saber 

de agricultura (sobre todo, la siembra del sistema milpa) es de los 

conocimientos básicos tanto en hombres como en mujeres. Aquí se da 

por hecho que en la edad adulta todos debemos saber llevar a cabo el 

ciclo agrícola, desde la roza hasta la cosecha.

En relación con la tenencia de la tierra, se trata de conocimientos 

que los jóvenes adquieren de sus mayores y tienen que ver con saber 
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identificar qué terrenos son comunales y cuáles pertenecen 

individualmente a tal comunero, y el sistema normativo que resguarda 

los bienes comunales. Muchos niños a temprana edad conocen el 

terreno de sus padres o abuelos, así como los terrenos vecinos y 

aquellos que ven a lo largo del camino. Estos aprendizajes son muy 

importantes ya que, al igual que los mapas naturales, funcionan como 

puntos de referencia para su cuidado y defensa.

A modo de cierre y continuidad

La territorialidad zapoteca del sur, en su complejidad, pareciera 

pasar inadvertida, pero tiene antecedentes de irrupción y resistencia 

histórica frente al sistema hegemónico. Candelaria Loxicha y San 

Jerónimo Coatlán son parte de pueblos originarios que habitan una 

visión del mundo territorializada a su memoria ancestral y 

reconfiguración social. Esta noción está en constante tensión para 

mantener y recuperar su historia, ya que la colonización establece 

mecanismos que ocultan o borran la memoria histórica, su forma de 

pensar y vivir a partir de la matriz comunitaria zapoteca. Con ello, 

apuntamos a que la vida comunitaria es también política, porque se 

enfrenta a las dinámicas complejas de sostener la territorialidad 

comunal frente a la idea de territorialidad del Estado, lo que ha 

generado reconstrucciones sociales y culturales.

Pese a la resistencia que ejercen nuestros pueblos originarios, no 

podemos negar el peligro latente que enfrentan nuestros territorios y 

el sistema epistemológico que de él emerge. El sistema capitalista en el 

que vivimos ataca de muchas maneras. Caniupil (2019)  observa el 

impacto de las políticas neoliberales a través de proyectos 

extractivistas en la continuidad de los conocimientos indígenas, sobre 

todo tomando en cuenta que dichas políticas atentan contra los 

territorios, en cuyos espacios se resguardan muchos de los 

conocimientos cosmogónicos de nuestros pueblos:

La pérdida de las prácticas rituales o ceremoniales religiosas son otras 

consecuencias de las dinámicas territoriales, puesto que, en los sitios donde 

normalmente el mapuche pedía a los Gen (dueños) de los lugares como 

montañas, cerros, fuentes de agua, en la actualidad se encuentran en manos 

de colonos, particulares o grandes empresas forestales que han hecho 

plantaciones de monocultivo de pino y eucalipto en aquellos terrenos que 

para el mapuche posee un valor simbólico. (Caniupil, 2019, p. 254).

Siguiendo la cita anterior, actualmente los monocultivos se suman 

al debilitamiento de los conocimientos anclados a los territorios, ya 

que, al perderse la biodiversidad, también se tiende a perder los 

conocimientos que lo sustentan, así lo documentan Arratia y Soto 

(2019)  al analizar la pérdida de conocimientos bioculturales en una 



Cohabitar enclave zapoteca de la Sierra Sur: acercamiento a la educación territorial comunal*

Modelo de publicación sin fines de lucro para conservar la naturaleza académica y abierta de la comunicación científica
PDF generado a partir de XML-JATS4R

25

localidad quechua a partir de la inmersión de una empresa minera en 

su territorio. Del mismo modo, Machaca (2019) analiza la pérdida de 

conocimientos en torno al lago Titicaca, en Bolivia, causado por el 

despojo territorial a la comunidad uru. En el territorio zapoteco de 

Coatlán se evidencia mediante la explotación forestal.

Otros autores como Barabas (2008), Bermúdez y Núñez (2009), 

Gómez Lara (2011)  y Gutiérrez (2017)  han identificado que las 

religiones –sobre todo las evangélicas– influyen en el abandono de 

prácticas religiosas asociadas a las deidades de origen prehispánico y 

por tanto en la transmisión de dichas prácticas. Así, como afirman 

Bermúdez y Núñez (2009, p. 74), “con la penetración de las religiones 

protestantes, la escuela y la comunicación más intensa con las 

ciudades cercanas, los modelos de persona se diversifican y las 

relaciones sociales se van transformando”. Es interesante notar cómo 

las religiones suelen ser más tajantes y radicales en la prohibición de 

prácticas culturales de origen precolonial, incluso mucho más que las 

propias escuelas. Esto es cada vez más frecuente, la presencia en las 

comunidades, en el caso de los loxicha de la zona baja, de esta 

diversidad de religiones y hasta de menonitas.

En este sentido, los pueblos indígenas y afromexicanos vivimos y 

resistimos ante problemáticas comunes, y esto tiene un origen 

histórico que compartimos los pueblos indígenas en el mundo, 

nombrados de distintas maneras; incluso, mantenemos principios 

comunes para encontrar las formas de coexistir y habitar-nos con base 

en nuestra realidad en el buen vivir, vivir bien, la buena vida, entre 

otros adjetivos que buscan nombrar la resistencia y la lucha por un 

mundo donde coexistamos todos/as, aunque hablemos otras lenguas y 

habitemos con otros territorios, distintos al de origen, para hacer 

otros mundos posibles. Tratando de hilar la palabra, compartimos 

estas reflexiones que dejan abierto el diálogo comunal desde/con/para 

los pueblos originarios.
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Colegio de México.

Tuhiwai, L. (1999). Decolonizing methodologies. Research and indigenous 

peoples. University Of Otago-Zed Books Ltd.

Varese, S. (2011). El dilema antropocéntrico. Notas sobra la economi ́a 
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Notas

[1] Recibido: 15 de octubre de 2025. Aceptado: 3 de marzo de 2026.

[2] Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca. Contacto: 

edgarperezrios@gmail.com. Orcid: 0000-0001-6220-9609.

[3] Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca. Contacto: 

hernandezaragoncomunalidad@gmail.com. Orcid: 

0009-0009-6322-2886.

[4] Lo’ significa ‘el lugar’, xi-cha es una composición que refiere al 

‘agua’ y al ‘respeto hacia un ser, persona o personas que 

tiene una presencia superior’. Esto es un acercamiento de 

los significados y la relación que se encuentra en otras 

palabras en zapoteco en Oaxaca.

[5] Este significado se le atribuye a la piña del árbol de ocote que se 

encuentra en la parte alta de la comunidad.

[6] Es el reconocimiento a los pueblos indígenas en el estado de 

Oaxaca, como sujetos de derecho; estos incluyen “el 
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derecho de la libre determinación de los pueblos indígenas 

expresada en la autonomía de sus comunidades para decidir 

sus formas internas de convivencia y organización social, 

económica y cultural, la creación de sus sistemas 

normativos, sus usos y costumbres, sus formas de gobierno 

tradicional, su desarrollo, sus formas de expresión religiosa y 

artística y en la facultad para proteger su identidad y 

patrimonio cultural” (López Bárcenas, 2006, p. 86).

[7] El señor Pedro Hernández Juárez, persona zapoteca hablante de 

la lengua y sabio de la comunidad, a la fecha de la entrevista 

cuenta con 95 años; nació y creció en la ancestralidad 

zapoteca. También fue autoridad de bienes comunales en 

tres ocasiones y suplente de autoridad municipal.

[8] Un guajolote pequeño.

[9] Sacerdote indígena, alguien que sabe del calendario ritual 

zapoteco y puede comunicarse con un ente supremo.

[10] Es una persona de la comunidad, hablante del zapoteco, 

considerada como la persona que tiene el don y que sabe, 

alguien de prestigio en la comunidad; debe hablar el 

Xállint (zapoteco) y ser gente del íntimo (persona de 

hogar).

[11] Significa el ser supremo, está vinculado a la tierra.

[12] Nos referimos al resultado de un proyecto y movimiento que 

incorpora posiciones epistemológicas, teóricas, filosóficas 

y políticas en la educación básica en Oaxaca. Este es un 

plan que se plantea responder a la realidad cultural, social 

y comunitaria oaxaqueña, a partir de un enfoque comunal 

y crítico, como las bases hacia una educación propia.

[13] El combate es la forma de organización y trabajo que las 

comunidades zapotecas del sur han mantenido para 

afrontar las necesidades cotidianas y comunes; esta 

actividad requiere de la participación de las personas de la 

comunidad, familias o amistades. Cada una y uno de los 

que participan tiene un lugar y acción concretos. El 

combate tiene una especificidad; esta incluye una 

celebración compartida, el alimento. Al término del 

trabajo, se comparte lo que se ha preparado. No se puede 

ir a un combate sin que se lleve qué compartir. Este 

incorpora el “vamos a un combate”, que es la expresión 

para animar el trabajo; esta es compartida o devuelta con 

alguno de los integrantes que participan, o “ganar mano”, 

y pueden recibir la mano de los otros.

* Este artículo es resultado de los trabajos que se realizaron en el 

marco de la Investigación aprobada por la Secretaría de 

Ciencia, Humanidades, Tecnología e Innovación (SECIHTI) 
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de México, en su convocatoria Ciencia de Frontera 2023, con 

número CF-2023-G-1068, titulado: Compartencia de haceres 

con la tierra, educativos y comunales como paradigma “otro” 

para la generación y aplicación colaborativa-comunitaria de 

conocimientos y solución de problemas comunes en la 

comunidad zapoteca de Candelaria Loxicha, en la Sierra Sur 

de Oaxaca, México
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