
1 Trabajo recibido el 3 de noviembre de 2018. Acepta-
do el 26 de marzo de 2019. 
Uma versão preliminar desse trabalho foi apresentada 
na mesa intitulada “Foucault inédito: o surgimento 
tardio da História da Sexualidade 4”, coordenada pelos 
professores Ana Lucia de Freitas Teixeira (Unifesp) e 
Marcos César Alvarez (USP), durante o 42º Encontro 
Nacional da Anpocs, realizado em Caxambu/MG entre 
22 a 26 de outubro de 2018.

2 Universidade Federal da Paraíba.

| PAGINA 269 |  DOSSIER |

RESUMO Les aveux de la chair, publicado 
há mais de 30 anos após a morte do seu autor, 
é um texto fundamental para compreender o 
desenvolvimento da obediência política nas so-
ciedades modernas. Foucault descreve, a partir 
da experiência cristã da carne, a nova definição 
das relações entre subjetividade e verdade esta-
belecida pelo núcleo prescritivo do cristianismo. 
Neste artigo procuro retomar um aspecto espe-
cífico da análise de Foucault sobre a questão da 
“libidinização do desejo”, procurando articulá-lo 
com o tema da racionalidade liberal e neoliberal. 
O objetivo é perceber de que maneira a análise 
de Foucault sobre o sujeito de desejo poderia ser 
articulada com a análise do homo economicus. 
Minha hipótese é que a descrição genealógica 
da “juridificação” do comportamento conjugal 
promovida por Santo Agostinho, nos ajuda a 
compreender a mecânica comportamental do 
sujeito de interesse. Inicialmente, o artigo abor-
da de maneira crítica a perspectiva segundo qual 
existiria uma filiação teórica entre Foucault e o 
tipo de governamentalidade menos normativa 
do neoliberalismo. Em seguida, propõe articular 
o tema do sujeito de desejo da experiência cristã 
da carne com a análise do sujeito de interesse 
do (neo)liberalismo, buscando mostrar a emer-
gência histórica da matriz normativa (neo)libe-
ral do comportamento. Por fim, tece algumas 
considerações finais mostrando como Les aveux 
de la chair permite perceber a operacionalidade 
do prisma estratégico na análise da vontade, 
necessária para compreender o interesse como 
superfície de intervenção governamental.
Palavras chave: Foucault, sujeito de desejo, su-
jeito de interesse.
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1. INTRODUÇÃO

A recente publicação do 4º volume da História da sexualidade: as 
confissões da carne representa um acontecimento significativo no 
âmbito dos estudos foucaultianos. O livro possibilita, finalmente, 
após mais de 30 anos da morte do seu autor, uma visão se não 
completa, ao menos uma perspectiva de conjunto acerca do pro-
jeto ao qual Foucault se dedicou no final de sua vida, permitindo 
estabelecer comparações, continuidades, dissociações com o con-
junto da obra já publicada, assim como levantar novos questiona-
mentos e arriscar novas hipóteses de análise.
Trata-se de uma impressionante descrição genealógica acerca do 
desenvolvimento histórico da noção da carne que, em contex-
to cristão, representa o corpo tomado pela concupiscência, pelo 
desejo, pela libido; entretanto, Foucault (2018: 50-51) toma a 
noção como um “modo de experiência, isto é, como um modo de 
conhecimento e de transformação de si por si mesmo”. Partindo 
da experiência cristã da carne, o autor buscará perceber as ma-
neiras como o desejo foi problematizado nas regras de conduta 
relacionadas às práticas de procriação, de batismo, nos rituais de 
penitência, de castidade e matrimoniais.
Neste artigo procuro retomar um aspecto específico da análise de 
Foucault sobre a questão da “libidinização do desejo”, procuran-
do articulá-lo com o tema da racionalidade liberal e neoliberal. O 
objetivo é perceber de que maneira a análise de Foucault sobre o 
sujeito de desejo poderia ser articulada com a análise do homo 
economicus, o sujeito de interesse do (neo)liberalismo. Minha hi-
pótese é que As confissões da carne, e mais especificamente a des-
crição genealógica da “juridificação” do comportamento conjugal 
promovida por Santo Agostinho, nos ajudaria a compreender um 
ponto que, a meu ver, permaneceu mais ou menos obscuro nos 
estudos de Foucault sobre o (neo)liberalismo: trata-se da mecâni-
ca comportamental do sujeito de interesse. Afinal, qual é o modo 
pelo qual opera o interesse do sujeito de interesse? Como é que o 
sujeito de interesse é conduzido a se interessar, escolher por seu 
interesse? Embora Foucault tenha afirmado que um conjunto de 
técnicas behavioristas produz, a partir de um jogo de resposta-
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ABSTRACT Les aveux de la chair, pu-
blished more than 30 years after the death of 
its author, is a fundamental work to unders-
tand the development of political obedience 
in modern societies. Foucault describes, from 
the Christian experience of the flesh, the new 
definition of the relations between subjectivity 
and truth established by the prescriptive core 
of Christianity. In this article I attempt to re-
take to a specific aspect of Foucault’s analysis 
of the “libidinization of desire”, seeking to ar-
ticulate it with the theme of liberal and neoli-
beral rationality. The objective is to understand 
how the analysis of Foucault on the subject of 
desire could be articulated with the analysis of 
homo economicus. My hypothesis is that the 
genealogical description of the “juridification” 
of conjugal behavior promoted by Saint Au-
gustine, helps us to understand the behavioral 
mechanics of the subject of interest. Initially, 
the article critically addresses the perspective 
according to which there would be a theoretical 
affiliation between Foucault and the less nor-
mative type of governmentality of neolibera-
lism. Then, it proposes to articulate the theme of 
the subject of desire of the Christian experience 
of the flesh with the analysis of the subject of 
interest of (neo) liberalism, seeking to show the 
historical emergence of the normative (neo) li-
beral matrix of behavior. Finally, it makes some 
final considerations showing how Les aveux de 
la chair allows us to perceive the operationality 
of the strategic prism in the analysis of the will, 
necessary to understand the interest as surface 
of governmental intervention.
Keywords: Foucault, subject of desire, subject 
of interest.

estímulo, comportamentos sistemáticos (Foucault, 2004b: 274); 
parece-me, contudo, que o próprio mecanismo da vontade, isto 
é, o movimento subjetivo pelo qual o indivíduo quer o que quer, 
permaneceu obscuro. Talvez fosse possível imaginar que uma das 
razões para o recuo histórico nos estudos de Foucault até a Anti-
guidade e os primeiros séculos da nossa era, tivesse o propósito de 
explicar a emergência histórica dessa forma subjetiva da vontade 
cuja importância para o desenvolvimento do (neo)liberalismo seria 
difícil exagerar. Em todo caso, meu argumento é que Les aveux de 
la chair lança novas luzes para a compreensão desse aspecto.
Inicialmente, o artigo aborda de maneira crítica a perspectiva que 
consiste em estabelecer filiação teórica entre Foucault e uma go-
vernamentalidade (neo)liberal supostamente menos normativa. 
O tema já foi amplamente trabalhado em outro lugar (Avelino, 
2016); aqui, limito-me à recente resenha escrita por Dean e Za-
morra (2018), na qual os autores, abordando o inédito de Foucault, 
defendem uma governamentalidade menos normativa no neoli-
beralismo, na medida em que retira do Estado o uso das técnicas 
de subjugação dos indivíduos, permitindo o desenvolvimento de 
subjetividades mais livres. Meu argumento vai na direção inver-
sa: o neoliberalismo só foi capaz de se estabelecer como matriz 
normativa dos comportamentos justamente por não ter indexa-
do as técnicas de subjugação dos indivíduos na ordem do Estado, 
conferindo-lhes a eficácia política que a simples coerção estatal 
não saberia produzir.
Em seguida, o artigo apresenta uma articulação possível entre o 
sujeito de desejo e o sujeito de interesse, procurando mostrar a 
emergência histórica da matriz normativa (neo)liberal do com-
portamento. Para isso, foi retomada a noção de “eu consciente e 
racional” em Locke, propondo apreender sua origem no processo 
de “juridicção” dos atos sexuais promovido por Santo Agostinho e 
descrito por Foucault na sua genealogia da carne.
O artigo tece, por fim, algumas considerações finais procurando 
mostrar que Les avex de la chair nos permite também perceber a 
operacionalidade do prisma estratégico na análise do problema da 
vontade, necessário para apreender o interesse como superfície de 
intervenção governamental sob o liberalismo e o neoliberalismo. 
Ao analisar a ascese da castidade em termos de luta e combate, 
Foucault nos mostra a origem do tipo de sujeito destinado a habi-
tar nossa modernidade política cuja constituição se dá a partir do 
pensamento como campo subjetivo a ser interpretado.
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2. UMA GOVERNAMENTALIDADE MENOS NORMATIVA?

Conhece-se a leitura na qual alguns estudiosos têm apontado uma 
sedução teórica inconfessa de Foucault pelo neoliberalismo. A tese 
consiste em afirmar que o interesse intempestivo do filósofo pelo 
neoliberalismo explica-se pelo fato de ter nele encontrado uma 
ferramenta teórica contra as sociedades de soberania, as socieda-
des disciplinares e seus sistemas jurídico e judiciário de punição e 
normalização dos indivíduos.
A literatura sustentando essa perspectiva é bastante ampla (Pes-
taña, 2011; Lagasnerie, 2012; Dean, 2014; Zamora, 2014; Behrent, 
2015); não se trata de retomá-la aqui. Meu propósito é o de ape-
nas de mencionar a recente resenha escrita por Mitchell Dean e 
Daniel Zamorra (2018), publicada na Los Angeles Review of Book, 
a propósito da edição do inédito de Foucault. O título da resen-
ha é revelador e já antecipa sua conclusão: “Foucault reinventou 
sua História da sexualidade pelo prisma do neoliberalismo?” (“Did 
Foucault Reinvent his History of Sexuality Through the Prism of 
Neoliberalism?”). Segundo os autores, essa “reinvenção” foi o que, 
finalmente, se revelou com a publicação tardia de As confissões 
da carne. O nascente neoliberalismo francês teria servido de elã 
decisivo para o recuo histórico realizado por Foucault até à Anti-
guidade greco-romana; de modo que as técnicas de si, tanto da 
antiguidade quanto àquelas que estavam nascendo com a go-
vernamentalidade neoliberal sob o governo de Giscard d’Estaing, 
servirão de “‘laboratório’ para o filósofo constituir sua ‘estética 
da existência’”. A única diferença é que enquanto “a antiguidade 
constituiria a prova de que outros arranjos sobre a individualida-
de teriam existido; já a nova governamentalidade liberal nascente 
abriria espaços de experimentação para novas formas de relação 
de si” (Dean y Zamora, 2018).
Então, na sua busca por uma nova ética que, a exemplo da gre-
co-romana, não estivesse ligada nem à religião, nem à lei, nem 
à ciência, Foucault teria encontrado no neoliberalismo “uma es-
timulante e inovadora forma de governamentalidade que possi-
bilita ao mesmo tempo resistir às velhas formas de subjetivação 
pela lei e disciplina, mas permitia também o desenvolvimento de 
novas formas de subjetividade” (Dean y Zamora, 2018). Citando 
uma conhecida passagem do Nascimento da biopolítica, os au-
tores afirmam que, na perspectiva de Foucault, o neoliberalismo 
implicaria um tipo de sociedade:



De Prácticas y discursos
Universidad Nacional del Nordeste
Centro de Estudios Sociales
Año 8, Número 11, 2019, Marzo
ISSN 2250-6942

na qual existiria a otimização dos sistemas de diferença, na 
qual seria deixado campo livre para os processos oscilatórios, 
na qual existiria uma tolerância acordada aos indivíduos e às 
práticas minoritárias, na qual existiria uma ação não sobre os 
jogadores do jogo, mas sobre as regras do jogo, e enfim, na qual 
existiria uma intervenção que não é do tipo do assujeitamento 
interno dos indivíduos, mas uma intervenção de tipo ambien-
tal. (Foucault, 2004b: 265)

Para os autores a passagem acima ça va de soi, é suficiente para 
concluir que “o interesse de Foucault na governamentalidade 
menos normativa do neoliberalismo (neoliberalism’s less nor-
mative governmentality) afetou sua agenda de pesquisas sobre 
a sexualidade” (Dean y Zamora, 2018). A “fraca normatividade” 
neoliberal teria levado o filósofo substituir o foco da sua genea-
logia da scientia sexualis moderna, descrita no 1º volume, por 
uma genealogia da ars erotica greco-romana realizada no 2º e 
3º volume. Essa substituição no foco da análise teria ocorrido, 
afirmam os autores da resenha, graças a descoberta por Fou-
cault das artes de governar do liberalismo e neoliberalismo. Após 
essa descoberta, dizem: “A análise da governamentalidade e a 
exploração das antigas técnicas de si permaneceram presentes 
em todo trabalho posterior de Foucault” (Dean y Zamora, 2018).
Dean e Zamorra sugerem que o neoliberalismo, não mais agindo 
sobre os jogadores, mas sobre as regras do jogo, estimularia o 
desenvolvimento de subjetividades mais livres; e que, adotando 
formas de individualização não uniformizantes, nem identifica-
tórias, mas ambientais, promoveria o surgimento de sujeitos au-
tônomos. Essa foi a razão pela qual Foucault teria percebido que 
o neoliberalismo, “longe de constituir um obstáculo [...], abriria 
espaços para experimentar diferentes formas de existência, ofe-
recendo um arcabouço para a invenção de uma ética mais au-
tônoma” (Dean y Zamora, 2018). De que maneira? Simplesmen-
te por meio da “retirada [withdrawal] do âmbito do Estado das 
técnicas de subjugação e suas dimensões normativas” (Dean y 
Zamora, 2018). Em outras palavras, tudo acontece como se o su-
posto deslocamento das técnicas de subjugação e normatização 
das condutas da ordem estatal, com sua consequente reinserção 
em outros âmbitos que não o Estado, bastasse para desarmar, 
por si só, o exercício do poder político, possibilitando mais auto-
nomia aos indivíduos.
Ora, o que os autores parecem ignorar é todo esforço de Fou-
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cault em livrar a análise do poder da perspectiva da Soberania e 
do problema do Estado. “Colocar o problema [do poder] em ter-
mos de Estado é ainda colocá-lo em termos de soberano/sobera-
nia e em termos de lei. Descrever todos os fenômenos de poder 
em função do aparelho de Estado é colocá-los essencialmente 
sob os termos de uma função repressiva” (Foucault, 2001b: 151). 
Fazer isso é deixar escapar o essencial, é não perceber que mes-
mo as mais terríveis funções repressivas não podem “se susten-
tar senão na medida em que se enraízem em toda uma série de 
relações de poder múltiplas, indefinidas e que constituem a base 
necessária dessas grandes formas de poder negativas” (Foucault, 
2001b: 151). Daí o propósito em demonstrar que o Estado, “lon-
ge de ser uma espécie de dado histórico-natural que se desen-
volveria por seu próprio dinamismo [...], é apenas o correlativo de 
uma certa maneira de governar” (Foucault, 2004b: 7). Seria inútil, 
portanto, “fazer do Estado um tipo de gendarme que, como um 
fantoche, reprimiria diferentes personagens na história” (Fou-
cault, 2004b: 8). Para Foucault, aquilo que seria “mais importan-
te para nossa modernidade, isto é, para nossa atualidade, não é a 
estatização da sociedade, mas uma governamentalização do Es-
tado. Vivemos na era da governamentalidade” (Foucault, 2004a: 
112). A crítica, está claro, é lançada contra a supervalorização do 
problema do Estado, mas não para afirmar a brandura da política 
neoliberal; para afirmar que a arte de governar os homens não 
está confinada no exercício do poder estatal-soberano, mas se 
estende a práticas que muitas vezes provém de esferas alheias 
à política. A análise da governamentalidade neoliberal é, neste 
sentido, a demonstração eloquente da produtividade e positi-
vidade das técnicas de poder indexadas não mais na ordem do 
Estado, mas na própria subjetividade dos governados.
Em suma, é ainda a velha hipótese repressiva, a ótica da sobera-
nia ou do poder como potência negativa, que impede perceber 
seus efeitos mais eficazes. E contra ela Foucault não parou de 
afirmar que se o poder funciona, se é aceito, é precisamente por 
não pesar sobre os indivíduos como repressão e interdição. Pelo 
contrário, se o poder produz discursos, induz ao prazer, forma 
saberes, significa que, lá onde não há repressão, proibição ou 
subjugação, é precisamente ali onde o poder será mais forte. “Se 
o poder não fosse jamais senão repressivo, se não fizesse outra 
coisa que dizer não, você acreditaria mesmo que seria obede-
cido?”, pergunta Foucault (2001b: 148). Em vez disso, “o poder 
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seria leve e fácil de desmantelar se ele apenas fizesse vigiar, es-
preitar, interditar e punir; mas, diz Foucault, o poder incita, sus-
cita, produz; ele não é simplesmente escuta e olhar; ele faz agir 
e falar” (Foucault, 2001b: 251).
Assim, é a dimensão positiva e produtiva do poder que os auto-
res da resenha parecem ignorar quando imaginam uma “gover-
namentalidade menos normativa” por que fora do âmbito do Es-
tado; lançaram mão de um tipo de leitura que o próprio Foucault 
chamou de “negativa, estreita e esquelética” (Foucault, 2001b: 
148), ao identificar o poder unicamente por seus efeitos de re-
pressão e interdição. Então, se quisermos efetivamente perceber 
o neoliberalismo como matriz normativa dos comportamentos, 
será preciso, diz Foucault (2008: 6), já no final de sua vida, “não 
analisar o Poder com ´P´ maiúsculo, nem mesmo as instituições 
de poder ou as formas gerais ou institucionais da dominação, 
mas estudar as técnicas e os procedimentos pelos quais se pre-
tende conduzir a conduta dos outros”.
Durante uma entrevista concedida em 1977, Foucault (2001b: 
148) se referiu à leitura do poder-repressão como sendo ainda 
mais pérfida que a leitura do discurso-ideologia; ela o é por ser 
mais perigosa. A identificação do poder como lei/repressão cum-
pre, no fundo, uma função estratégica: desde o surgimento do Es-
tado moderno, para fazer-se tolerável, o poder passou a mascarar 
o aspecto mais importante e essencial de si mesmo: a positividade 
e a produtividade dos seus mecanismos. Com isso, a eficácia e o 
sucesso do poder, diz Foucault (1993), dependerá da ocultação e 
do segredo da sua intencionalidade intrínseca. Desde então, a for-
ma negativa do poder deverá ser visível na mesma medida em que 
será preciso encobrir a dimensão positiva dos seus mecanismos.
Finalmente, imaginar que o neoliberalismo estaria promovendo a 
autonomia ética, quando retira do âmbito do Estado as técnicas 
de subjugação e normatização dos indivíduos, não seria também 
tomar a ética como substância subjacente no indivíduo? Ora, um 
dos objetivos da genealogia foucaultiana sobre o cuidado de si 
é o de mostrar que a ética não é um dado natural que o poder 
se empenha em bloquear, mas uma prática da liberdade que se 
manifesta no comportamento refletido que o indivíduo é capaz 
de estabelecer por meio da relação de si consigo. Daí a afirmação 
de Foucault segundo a qual os processos de liberação, que confi-
guram a condição política e histórica da ética, não serem jamais 
suficientes para a constituição de uma experiência ética. Toman-
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do o exemplo da sexualidade, Foucault (2001b: 1530) dirá que, 
certamente, foi preciso se liberar do poder opressivo da moral 
sexual; “mas essa liberação não fez aparecer um sujeito feliz e 
pleno de uma sexualidade cuja relação seria completa e satis-
fatória”. Falta aos processos de liberação a condição ontológica 
constituída pelas práticas refletidas de liberdade, sem as quais 
o indivíduo não seria capaz de outra coisa, a não ser reproduzir 
ainda os mesmos efeitos do velho poder do qual ele se liberou.
Enfim, de um lado, se tem a insuficiência ética dos processos de 
liberação e, de outro, a “hipótese repressiva” cuja representação 
pérfida do poder ignora seus mecanismos produtivos e positivos. 
Foi para escapar dessa posição ingênua e, sobretudo, perigo-
sa, que Foucault (2014: 101) buscou, insistentemente, livrar-se 
da “ilusão do código e da miragem jurídica”, com o objetivo de 
perceber de que maneira os princípios, sempre positivos e valo-
rativos, organizam a percepção dos indivíduos; perceber, final-
mente, como esses princípios servem de suporte e condição de 
possibilidade para as práticas de proibição, interdição e repres-
são. Trata-se da perspectiva de fundo que norteia e atravessa 
todo o projeto da História da sexualidade. Daí a “opção de méto-
do” anunciada por Foucault no 2º volume:

ter sempre em mente os elementos de código e os elementos de 
ascese”, isto é, ter sempre em mente o aspecto negativo das for-
mas de interdição e o positivo das formas de subjetivação dos 
indivíduos; jamais esquecer, diz Foucault, de “sua coexistência, 
suas relações, sua relativa autonomia, e suas diferenças de ênfa-
se”. (Foucault, 1994: 30)

3. DO SUJEITO DE INTERESSE AO SUJEITO DE DESEJO

Mais importante que perceber como o poder diz não, normatiza 
e reprime, é investigar as maneiras pelas quais os indivíduos são 
conduzidos a dizer sim, a aceitar as formas do seu exercício e a 
fazer de si mesmo o suporte da sua política. Importa, diz Fou-
cault (1999: 34), “estudar os corpos periféricos e múltiplos, esses 
corpos constituídos, pelos efeitos do poder, como súditos”. Era 
o que estava em jogo quando Foucault dedicou-se ao estudo 
das artes de governar do liberalismo e neoliberalismo: em vez 
de denunciar a dominação política ou a exploração econômica 
imposta aos indivíduos, trata-se de apreender sua configuração 
em termos de racionalidade para revelar como seus princípios 
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positivos e valorativos organizam a percepção dos sujeitos. No 
fundo, ocorre com o liberalismo e o neoliberalismo o mesmo que 
com a sexualidade: é preciso pensá-los como acontecimentos 
discursivos3 cuja existência só é possível a partir do sujeito de 
suas práticas. Tal como a sexualidade, liberalismo e neoliberalis-
mo, são parte indissociáveis daquilo que somos, fazemos e pen-
samos no presente. Não se trata, portanto, de combatê-los como 
falsos ou aceitá-los como verdadeiros, mas de mensurar seus 
investimentos sobre a subjetividade dos indivíduos. E tendo em 
vista que a hipótese de um poder como repressão se torna inefi-
caz para analisar um conjunto de processos que se disseminam 
na superfície das coisas e dos corpos, que excitam, manifestam, 
fazem falar e se implantam no real (Foucault, 1993: 70); em vez 
de denunciar sua maldade oculta ou elogiar a suavidade da sua 
política, seria preciso perceber historicamente quais foram às 
condições de possibilidade que permitiram seus efeitos de deter-
minação sobre a nossa subjetividade.
Essa é, me parece, a perspectiva de conjunto que atravessa a análise 
foucaultiana e em relação a ela, creio, Les aveux de la chair é capaz 
de lançar novas luzes. De que maneira? Parece-me que um ponto 
mais ou menos obscuro na análise de Foucault sobre o neoliberalis-
mo diga respeito à origem histórica e à mecânica comportamental 
do homo economicus. No curso Nascimento da biopolítica, Foucault 
o descreve como a condição ontológica do neoliberalismo; trata-se, 
diz Foucault (2004b: 275), de “um tipo de sujeito que permite à arte 
de governar [neoliberal] de se regular segundo o princípio da eco-
nomia [...] homo economicus como parceiro, como vis-à vis, como 
elemento de base da nova razão governamental formulada no sé-
culo XVIII”. Mas em seguida declara: “De fato, não existe uma teoria 
e nem mesmo história desta noção”.
Então, como apreendê-la? Admitindo tomar a questão de ma-
neira simples e arbitrária, Foucault decide partir do empirismo 
inglês e da definição de John Locke sobre o sujeito, referindo-se 
a ela como “uma das mutações, uma das transformações teóri-
cas mais importantes ocorrida no pensamento ocidental desde à 
Idade Média” (Foucault, 2004b: 275). Locke e o empirismo inglês 
teriam apresentado “um sujeito que não é definido nem por sua 
liberdade, nem pela oposição da alma e do corpo, nem pela pre-
sença de um núcleo de concupiscência mais ou menos marcado 
pela queda ou pecado; mas um sujeito que aparece como sujeito 
de escolhas individuais irredutíveis e intransmissíveis” (Foucault, 

3 A noção de “acontecimento discursivo” é discutida 
por Foucault em “Sur l’archéologie des sciences. Ré-
ponse au Cercle d’épistémologie” (Foucault, 2001a: 
724-759).
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2004b: 275-276). Em outras palavras, o sujeito pensado pelo li-
beralismo se distanciaria tanto da afirmação jurídica da liber-
dade, quanto da dualidade cartesiana corpo/alma, mas também 
da tradição medieval cristã. Portanto, estaríamos diante de uma 
grande novidade, na medida em que a especificidade do sujeito 
liberal e neoliberal não está na velha reinvindicação do sujeito de 
direito, nem na certeza filosófica do sujeito pensante, tampouco 
na busca pela purificação do sujeito pecador; mas é o interesse 
como princípio de escolha racional. Para ilustrar a novidade des-
sa emergência do interesse como princípio de escolha racional, 
Foucault retoma um exemplo de Hume: “quando me for dada a 
escolha entre cortar meu dedinho e a morte do outro, nada poderá 
me forçar a considerar [...] que o corte do meu dedinho deva ser 
preferido à morte do outro” (Foucault, 2004b: 276). Ou seja, trata-
se de uma escolha irredutível e intransmissível em sentido atomís-
tico e incondicionalmente referida ao próprio sujeito, diz Foucault 
(2004b: 277), no qual o interesse aparece formulado como “uma 
forma de vontade imediata e absolutamente subjetiva”.
Aqui está a razão desse sujeito de interesse ser oposto ao sujeito 
de direito produzido pela mecânica do contratualismo. No con-
tratualismo o sujeito, aceitando renunciar ao seu poder em troca 
de proteção e segurança, cria, com essa operação negativa de 
renúncia, um sistema de direitos positivos que o constitui como 
sujeito de direito. Assim, diz Foucault, a mecânica do sujeito de 
direito estabelece uma relação negativa de renúncia e limitação 
da qual emergirá a lei e a interdição. O sujeito de interesse, ao 
contrário, jamais renuncia ao seu interesse; daí o fato da sua 
mecânica não estabelecer uma relação negativa, mas egoísta. 
Daí, conclui Foucault, o homo economicus do liberalismo econô-
mico (novo ou velho) e o homo juridicus do liberalismo político 
constituírem duas figuras contrárias entre si.
Em todo caso, Foucault deixa de lado na sua análise do sujeito 
neoliberal a maneira pela qual opera a mecânica positiva, ato-
mística e egoísta do sujeito de interesse. Mais precisamente, 
Foucault não aborda de que maneira esse sujeito de interesse, 
agindo sobre o princípio de uma escolha racional e subjetiva, 
escolhe seu interesse e sua preferência. Para obter uma resposta, 
seria preciso reportar-se a John Locke que dirá: a maneira pela 
qual o sujeito de interesse quer seu interesse é através de um 
“eu que é consciente e racional [...], que é sensível e consciente 
do prazer e da dor, que é capaz da felicidade ou da infelicidade 
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e que, assim, está ocupado consigo próprio tanto quanto essa 
consciência o possa abranger” (Locke, 2010: 451). E o nome que 
se costuma atribuir a esse “eu consciente e racional”, diz Loc-
ke, é pessoa. “É um termo forense que adequa as ações ao seu 
mérito [...] por ele a consciência é responsabilizada e afetada; 
detém e imputa a si ações [...] e recebe o prazer ou a dor, isto é, 
a recompensa ou o castigo, devido à responsabilidade por essas 
determinadas ações” (Locke, 2010: 459).
Em outras palavras, Locke vinculou a escolha ou a vontade do 
sujeito de interesse a um eu consciente e racional que não ape-
nas domina todas as ações, mas que é imputável, isto é, que 
pode receber prazer ou dor, recompensa ou castigo, conforme 
a responsabilidade atribuída às suas ações. Então, o sujeito de 
Locke é o indivíduo que age responsavelmente na esperança de 
uma recompensa futura ou na angústia de um castigo provável. 
Ora, isso só é possível a partir de um exercício de introspecção e 
de uma postura reflexiva na qual o sujeito será levado a voltar-se 
para si mesmo de maneira a adequar sua escolha às ações que 
o recompensem. Porém, como notou Charles Taylor (2011: 228), 
para que ocorra essa virada subjetivista, “temos de ser ensinados 
(e intimidados) a fazer isso, não apenas absorvendo doutrinas, 
mas, sobretudo, por meio de todas as disciplinas que têm sido 
inseparáveis de nosso estilo de vida moderno, as disciplinas de 
autocontrole nos campos econômico, moral e sexual”. E antes 
dele, como Foucault (2001a: 1590) já havia previamente mostra-
do em sua genealogia da prisão, para que fosse possível certo li-
beralismo no âmbito das instituições, “foi preciso no âmbito dos 
micropoderes todo um investimento bem mais rigoroso sobre os 
indivíduos, foi necessário organizar o quadrilátero dos corpos e 
dos comportamentos. A disciplina é o reverso da democracia”.
Contudo, o significativo é que Locke encontrou um modo de tor-
nar o sujeito de interesse autorresponsabilizável a partir de um eu 
racional e consciente cuja função é a de controlar as ações, dire-
cionando-a para escolhas vinculadas à recompensa. Consequen-
temente, seria possível dizer que em Locke o sujeito de interesse 
é até capaz de agir com autonomia, na medida em que age inde-
pendente do direito, da religião, da ciência, etc.; entretanto, não é 
capaz nem de agir por si mesmo, nem de querer por si mesmo, já 
que suas escolhas são realizadas por meio de uma submissão do si 
ao eu consciente e racional a partir de uma mecânica introspectiva 
de autorresponsabilização dos seus atos. Assim, quando o sujeito 
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liberal e neoliberal age, não é o si que está agindo, mas sim o eu 
consciente e racional que habita sua pessoa4.
E qual seria a origem desse eu consciente e racional? Locke não 
diz; trata-se simplesmente de um dado: “qualquer um que reflita 
perceberá” sua presença, diz Locke (2010: 452). É aqui, creio, e isso 
a título de hipótese para estudos futuros, que seria possível apre-
ender a constituição do sujeito de interesse a partir da genealogia 
do sujeito de desejo descrita por Foucault em Les aveux de la chair. 
De que modo? Em primeiro lugar, é interessante notar o lugar que 
Santo Agostinho ocupa no livro: em nenhum outro lugar Foucault 
analisou com tanta sistematicidade as teses agostinianas. E uma 
razão para isso é que existem diferenças consideráveis entre os 
primeiros exegetas cristãos e o bispo de Hipona; diferenças que 
não diriam respeito apenas ao que seria, de um lado, um tipo de 
cristianismo “helenizante, estoico, destinado a ‘naturalizar’ a ética 
das relações sexuais e, de outro lado, um cristianismo mais aus-
tero, mais pessimista, que pensa a natureza humana apenas pela 
queda, marcando, assim, as relações sexuais com um índice ne-
gativo” (Foucault, 2018: 49). Existem também diferenças signifi-
cativas que dizem respeito ao próprio tipo de experiência, isto é, 
diferenças na forma da subjetividade e em relação aos tipos de 
exercício de si sobre si, às formas de conhecimento de si sobre si e 
aos modos de constituição de si mesmo.
De certo modo, Santo Agostinho representa não, obviamente, 
uma ruptura, mas uma transformação importante na maneira de 
conceber a ética que marcará toda posteridade do pensamento 
ocidental sobre o sujeito. Foucault mostra, por exemplo, como 
João Cassiano (360-435), contemporâneo de Santo Agostinho 
(354-430), irá propor dois aspectos principais para a direção de 
consciência: a renúncia à própria vontade pela submissão a um 
outro e o exame permanente de si mesmo. A partir disso, Cas-
siano vai descrever a obediência monástica como comportando 
três aspectos: 1) uma condição de obediência absoluta pela eli-
minação de qualquer vontade própria para querer apenas aquilo 
que o outro quer, é o princípio da subditio, isto é, o fato de ser 
sujeito. 2) um estado de não oposição à vontade do outro: seja lá 
o que ele queira, é preciso dobrar-se à sua vontade sem qualquer 
consideração de interesse próprio; é o princípio da patientia, isto 
é, o fato de ser paciente, de aceitar, não resistir, não se revoltar 
contra às ordens do outro, e 3) uma situação de obediência inde-
finida, obediência sem finalidade; o fim da obediência é a própria 

4 No seu Segundo tratado, Locke (1973) desenvolveu 
a ideia de uma mecânica na qual os indivíduos, viven-
do no estado de natureza, agiriam conforme uma lei 
racional cuja inadequação expunha a vida do infrator 
a ser destruída.
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obediência, de modo que ela se torna uma estrutura permanente 
do sujeito; é o princípio da humilitas, o fato de ser humilde, de 
sentir-se fraco, inferior, pequeno diante do outro seja lá quem 
ele for. Todos esses três aspectos convergem na mesma direção 
para a elaboração de uma subjetividade que estabelece renúncia 
de si para fazer da aceitação da vontade do outro, fazer da obe-
diência ao outro, o princípio de toda e qualquer ação do sujeito 
(cf. Foucault, 2018: 122-127).
Entretanto, esse sujeito desprovido de vontade própria descrito 
por João Cassino poderia ser contrastado com o sujeito volun-
tário pensado por Santo Agostinho. Embora o contraste mais 
significativo estabelecido por Foucault tenha sido entre João 
Crisóstomo (347-407) e Santo Agostinho, há também uma im-
portante distinção feita entre João Cassiano e o bispo de Hipo-
na. Por exemplo, para João Crisóstomo (Foucault, 2018: 272), 
“o casamento é apresentado como limite e como lei”.  Como lei 
porque o casamento se introduz após a queda do homem pelo 
pecado, ou seja, com o surgimento da concupiscência, do dese-
jo sexual, com o propósito de submeter o desejo. Como limite, 
porque “aquilo que caracteriza o casamento é o fato da mulher 
se contentar com um só e único homem” (Foucault, 2018: 272). 
Assim, pensado como lei de interdição e princípio de limitação 
exteriores ao desejo, o casamento assume uma forma jurídica 
para a regulação da concupiscência. Em João Cassiano, diz Fou-
cault, encontra-se esse mesmo modelo já descrito em João Cri-
sóstomo (Foucault, 2018: 354), um modelo “que comporta um 
exterior e um interior; que efetua uma triagem, que se abre ou 
se fecha, que acolhe e expulsa. Encontra-se a forma tradicional 
da separação entre puro e impuro”. 
Com Santo Agostinho as coisas mudam consideravelmente. Em 
vez de pensar um exterior que seria a lei e o limite do casamen-
to, e um interior que seria o desejo, Santo Agostinho pensará, 
sob uma e única forma, tanto o desejo quanto o direito. Por 
isso, diz Foucault (2018: 324), a elaboração agostiniana impli-
cou não mais em uma regulação jurídica do desejo em termos 
de lei e limitação, mas em um processo de “juridicção fina” 
dos atos sexuais. Um processo de juridicção que se distinguiria 
da regulação jurídica presente em Crisóstomo e Cassiano por 
não estabelecer uma delimitação que seria puramente exterior. 
Em outras palavras, Santo Agostinho fez da concupiscência, do 
desejo, não o outro da vontade, mas a forma da própria von-
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tade. Para o bispo de Hipona, o desejo é um ato involuntário 
da vontade, e como ato involuntário, ele é sui juris, isto é, age 
independentemente da vontade.

O involuntário da concupiscência não é como uma nature-
za se opondo ao sujeito, ou aprisionando-o, ou inclinando-
o para o mal. Não é o corpo livre de todo controle escapan-
do à alma, é antes de tudo um menos ser [moindre être], 
a falta de ser do sujeito cuja vontade se encontra querer o 
contrário disso que ela queria. Vontade voltada contra si, 
vontade dissociada de si [...]. No movimento da libido que 
duplica e acompanha o ato sexual sem poder dele dissociar-
se, não se deve ver o surgimento de uma natureza exterior 
ao sujeito e que, liberada de sua influência, faria jogar suas 
próprias leis sem que ele nada pudesse; mas sim a cisão 
que, dividindo o sujeito, lhe faria querer aquilo que ele não 
quer. (pp. 342-343)

A consequência importante, destaca Foucault, da elaboração 
agostiniana é que sendo o desejo, sendo a concupiscência, a 
própria maneira pela qual nós manifestamos e afirmamos nossa 
vontade, então, nenhuma falta, nenhum pecado poderá ser co-
metido por nós sem nós, sem a nossa participação; e com isso o 
sujeito se torna capaz de imputabilidade. Portanto, mesmo sen-
do o desejo o involuntário da vontade, e por mais forte que ele 
seja, o fato é que o desejo só pode tornar-se ato, só pode atuar, 
por meio da própria vontade. Daí a importância que possui para 
Santo Agostinho a noção de consentimento, um termo caro a 
toda tradição do liberalismo e neoliberalismo, de Locke a Rawls. 
Consentimento é o que torna o sujeito imputável.

O consentimento e a recusa em Santo Agostinho desenro-
lam-se na própria vontade, no movimento pelo qual ela se 
quer ou não se quer como ela é. O sujeito se coloca como 
objeto de sua própria vontade, se propõe a querer ou não 
querer a forma concupiscente de sua vontade decaída. 
O consentimento como elemento indispensável à consti-
tuição de um ato imputável como pecado não é, portanto, 
a simples transformação de um desejo em ato real; não é 
tampouco a simples aceitação desse desejo no pensamento, 
sob a forma de representação. É um ato da vontade sobre 
ela mesma – e muito mais sobre sua forma do que sobre seu 
objeto. Quando o sujeito consente, ele não abre às portas 
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a um objeto desejado, ele se constitui e marca a si mesmo 
como sujeito desejante: a partir daí os movimentos da sua 
concupiscência tornam-se a ele imputáveis. O consentimen-
to – essa é a razão do papel central que ele desempenha em 
Santo Agostinho e que desempenhará mais tarde – permite 
atribuir ao sujeito de concupiscência um sujeito de direito. 
(Foucault, 2018: 354-355)

Trata-se de uma das passagens fundamentais de Les aveux de 
la chair. Seja o sujeito de desejo como elemento fundamental 
em Santo Agostinho, seja o sujeito de interesse como elemento 
fundamental em Locke, o significativo é que estamos frente a 
duas formas de subjetividade cujo princípio de escolha, por ser 
irredutível e intransmissível, torna o sujeito imputável de suas 
próprias ações. Em ambos os autores se apresenta um sujeito 
autorresponsável agindo por escolha para conseguir um bem fu-
turo ou evitar um mal provável. Sob esse aspecto, não me parece 
haver oposição fundamental entre o pai do liberalismo e o bispo 
de Hipona; há apenas uma diferença de fundo: em Santo Agos-
tinho, o desejo como involuntário da vontade, deveria ser não 
suprimido, mas moderado; ou seja, sobre ele era admitido ainda 
certo uso pelo qual o sujeito poderia consenti-lo ou recusá-lo.
Já em Locke e no neoliberalismo, o interesse como involuntário 
da vontade aparece como um ponto absolutamente cego para o 
sujeito; como observou Foucault (2004b: 281),

 o interesse de cada um e a maneira pela qual esse interesse 
é ou não realizado [...] escapam aos indivíduos. Ao mesmo 
tempo, o interesse desse indivíduo, sem que ele saiba, sem 
que ele queira, sem que ele tampouco possa controlá-lo, se 
encontra ligado a toda uma séria de efeitos positivos que 
serão proveitosos para ele e para os outros.

Essa obscuridade e cegueira, diz Foucault, é absolutamente in-
dispensável ao sujeito de interesse neoliberal, pois trata-se do 
aspecto que fará do homo economicus o mero “elemento de cál-
culo de tudo que escapa ao seu cálculo” (Foucault, 2004b: 281). 
Mas há, além disso, outra consequência importante que poderia 
ser percebida a partir dessa diferença: sendo o sujeito de interes-
se um mero elemento de cálculo e, ao mesmo tempo, a condição 
ontológica necessária para que a política neoliberal possa operar 
sob a racionalidade econômica do mercado, então, foi preciso 
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eliminar o que poderia existir de irracional no seu comportamen-
to. Foi o que Popper, em uma carta escrita em 1944 a Hayek, logo 
após ter recebido The Road to Serfdom, estabeleceu como prin-
cipal objetivo: “é nossa tarefa, progressivamente, racionalizar o 
irracional” (Apud Notturno, 2015: 9), isto é, substituir a ênfase 
irracional sobre as emoções e as paixões por uma exigência de 
racionalização da sociedade:

O mundo não é racional, mas a tarefa da ciência é raciona-
lizá-lo. [...] A atitude aqui caracterizada pode ser qualifi-
cada como “racionalismo pragmático”. [...] o racionalismo 
pragmático pode reconhecer que o mundo não é racional, 
mas exigir que o submetamos ou o sujeitemos à razão até 
onde for possível. (Popper, 1998: 377)

Trata-se de sobrepor o princípio da racionalidade ao apelo às 
emoções e às paixões; sobrepô-lo à “caracterização emocional 
do homem” (Popper, 1998: 235) e, assim, fazer do sujeito de 
interesse uma espécie de “ilhota de racionalidade” agindo sob 
o imperativo de um eu consciente e irredutivelmente racional, 
porém incapaz de prazer e desejo; incapaz, portanto, de qual-
quer experiência transformadora de si mesmo. Como o homem 
sensato do qual nos fala Dostoiévski (2000), o homo economicus 
do neoliberalismo é um tipo de sujeito que sobrepôs de tal modo 
a razão à sua vontade que passa a racionar em vez de desejar, 
tornando-se incapaz de “querer” algo desprovido de sentido e 
conscientemente contrário à razão, até o limite em que “será 
possível elaborar uma espécie de tabela, e nós passaremos real-
mente a desejar de acordo com esta” (Dostoiévski, 2000: 40).
Paradoxos de um mundo ficcional? Talvez. Mas quem chamaria 
de ficção a “tabela contábil das preferências” proposta por Gary 
Becker, o Nobel da Economia, na qual o autor propôs incluir não 
apenas os hábitos pessoais, mas também os vícios, a pressão dos 
pares (peer pressure), a influência paterna sobre as crianças, a 
propaganda e até mesmo o amor e a simpatia? Tudo racional-
mente sintetizado em uma função de utilidade que o economista 
expressou em fórmula bastante simples e precisa – u = u (xt, 
yt, zt, Pt, St) –, com o objetivo, senão de estabelecer uma lei 
filosófica ou metodológica, “ao menos uma maneira produtiva 
para analisar e explicar os comportamentos” (Becker, 1996: 6). O 
neoliberalismo fez do cálculo econômico a bússola de toda ação 
humana. Mises (2010: 283) chegou afirmar que nossa civilização 
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é dele inseparável e que “pereceria se tivesse que renunciar a 
essa preciosa ferramenta intelectual da ação”.
Contudo, espreitando por trás dos calendários e tabelas, pode-se 
sempre supor um anti-herói dostoiévskiano questionando:

– Eh, senhores, como é que se pode ter, no caso, sua própria 
vontade, quando se trata da tabela aritmética, quando está 
em movimento apenas o dois e dois são quatro? Dois e dois 
são quatro mesmo sem a minha vontade. Acontece porventu-
ra uma vontade própria deste tipo?! (Dostoiévski, 2000: 45)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Parece plausível indicar, ao menos a título de hipótese, a emergên-
cia histórica do sujeito de interesse do liberalismo e neoliberalis-
mo a partir da elaboração teórica do sujeito de desejo em Santo 
Agostinho, descrita em Les aveux de la chair. Se tal hipótese fizer 
algum sentido, talvez tenhamos melhores chances de compreen-
der o lugar que ocupa o liberalismo e o neoliberalismo na reflexão 
foucaultiana, evitando os equívocos apresentados nos recentes 
debates sobre o tema. Mas, além disso, parece-me que a publi-
cação desse inédito de Michel Foucault tem o mérito de introduzir 
na análise do neoliberalismo um problema ainda pouco explorado: 
a questão da vontade. Não por acaso o tema da vontade começa 
a ser delineado por Foucault a partir ou simultaneamente com 
seus estudos sobre o liberalismo e neoliberalismo. Ao iniciar seu 
curso dedicado ao neoliberalismo, o filósofo ressaltava que, com a 
nova governamentalidade liberal, o mercado passa desempenhar 
um papel de veridicção, isto é, terá por função dizer a verdade ao 
governo; o mercado deverá, portanto, “comandar, ditar, prescrever 
os mecanismos jurisdicionais, ou sua ausência, sobre os quais se 
articulará” (Foucault, 2004b: 34). 
A análise em termos de veridicção tem por objetivo não o de 
denunciar a razão sob sua forma opressiva ou mistificadora, mas 
de perceber “sob quais condições e com quais efeitos se exerce 
uma veridicção” (Foucault, 2004b: 37). Então, sob qual condição 
será possível ao mercado cumprir sua função veridiccional? Na 
condição em que o interesse, como involuntário da vontade, 
tornar-se a superfície para a intervenção governamental. “O go-
verno, nessa nova razão governamental, é qualquer coisa que 
manipula interesses” (Foucault, 2004b: 46). Então, como meca-
nismo veridiccional investido do “direito à verdade a partir de 
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uma situação de direito” (Foucault, 2004b: 37), o mercado deve-
rá dizer ao governo que “não deve agir diretamente sobre coisas 
e pessoas, mas que só pode agir, só está legitimado a agir, pelo 
direito e pela razão, para intervir sobre o interesse” dos indiví-
duos (Foucault, 2004b: 47). 
Daí a necessidade em colocar o problema da vontade. Com efei-
to, pouco antes da sua análise sobre o neoliberalismo, na célebre 
conferência proferida na Sociedade Francesa de Filosofia, em maio 
de 1978, Foucault já havia afirmado tal necessidade, dizendo que a 
questão do poder, como fio condutor da análise, deveria conduzir 
ao problema da vontade. “Era um problema tão evidente que logo 
pude percebê-lo; mas, como esse problema da vontade é um pro-
blema que a filosofia ocidental tratou sempre com iminente pre-
caução e dificuldade, digamos que eu tentei evitá-lo tanto quanto 
possível. Mas digamos que ele é inevitável” (Foucault, 1990: 60). A 
dificuldade, ao que parece, estava no fato de a filosofia ocidental 
ter abordado o problema da vontade a partir de dois ângulos pri-
vilegiados: o da filosofia natural em que a vontade aparece como 
força natural, e o da filosofia do direito em que é tomada em ter-
mos de lei moral, consciência do bem e do mal.
Entretanto, nenhum desses ângulos serviria para analisar a irru-
pção do interesse como superfície de intervenção governamental 
sob o liberalismo e neoliberalismo. Aquilo que Foucault proporá 
é uma análise nietzschiana:

Parece-me que a questão da vontade pode ser colocada em 
termos de luta, quer dizer, do ponto de vista estratégico 
para analisar um conflito no momento em que diversos 
antagonismos se desenvolvem. [...] é o ponto de vista es-
tratégico, como princípio de conflito e de luta, que é pos-
sível contrapor ao ponto de vista racional [...]. Quando se 
adotar esse ponto de vista, os conceitos fundamentais que se 
convirá empregar serão estratégia, conflito, luta, incidentes. 
(Foucault, 2001b: 605)

Les aveux de la chair apresentará, finalmente, a operacionali-
dade do prisma estratégico na análise do problema da vontade. 
Ao descrever o combate sexual da castidade em João Cassiano, 
Foucault mostra como, pensada em termos de luta e combate, 
a ascese da castidade exigiu uma força de afrontamento para 
triunfar: colocou em funcionamento “toda uma técnica para vi-
giar, analisar e diagnosticar o pensamento, suas origens, suas 
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qualidades, seus perigos” (Foucault, 2018: 244). Assim, foi pos-
sível perceber nesse combate que o indivíduo é levado a tra-
var consigo mesmo, um tipo de subjetivação “indissociável de 
um processo de conhecimento que faz da obrigação de buscar 
e dizer a verdade de si mesmo uma condição indispensável e 
permanente”; portanto, uma subjetivação que “implica uma ob-
jetivação indefinida de si por si” (Foucault, 2018: 245). Aqui está 
a origem do tipo de sujeito que Foucault chamou “eu gnosioló-
gico” (gnosiologic self) cujo “conhecimento de si ganha forma 
na constituição do pensamento como campo subjetivo dado a 
ser interpretado” (Foucault, 1993: 222). Um sujeito que, retoma-
do em seguida pelas ciências humanas, especialmente a econo-
mia e a teoria política, estaria destinado a habitar plenamente a 
nossa modernidade política. Diferente, contudo, do sujeito que 
Foucault chamou “eu gnômico” (gnomic self) da Antiguidade 
greco-romana cuja constituição se dava, “simultaneamente e 
sem descontinuidade, como sujeito de conhecimento e sujeito 
de vontade”; sujeito em que a “força da verdade é idêntica à 
forma da vontade” (Foucault, 1993: 210)
Em suma, um dos grandes méritos de Les aveux de la chair é, 
sem dúvida, o de nos mostrar a maneira pela qual as relações 
de poder são investidas de desejo e de sofisticados esquemas de 
racionalidade cuja função é fazer jogar a vontade dos indivíduos.
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