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Resumen

En este trabajo nos proponemos trazar algunas reflexiones exploratorias en el campo de la 
comunicación audiovisual. Nos interesa, particularmente, deconstruir la indisoluble relación entre 
la «matriz narrativa» y los «distintos dispositivos audiovisuales» que performan las gramáticas 
tecnoperceptivas. En otras palabras, buscamos repensar las continuas discontinuidades, es decir, el 
«lazo» y la «diferencia» de la comunicación audiovisual con la narración.    
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Resume 

This paper attempts to draw some exploratory reflections within the field of audiovisual 
communication. We are particularly interested in a deconstruction of the indissoluble relationship 
between the “narrative matrix” and the “different audiovisual devices” that perform techno-perceptive 
grammars. In other words, we expect to rethink the continuous discontinuities configurating both the 
nexus and the difference between the audiovisual communication and the narrative.
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Introducción. Narrar en la selva espesa del mundo contemporáneo

Vivimos en un mar de relatos y, como el pez que (según el proverbio) será el último 
en descubrir el agua, tenemos nuestras propias dificultades para entender en qué 

consiste nadar entre relatos (Brüner) 

En los mitos fundacionales de la historia oficial, en los ritos de enunciación que legitiman 
institucionalmente a portavoces autorizados; en las formas del gusto y de la distinción que digitan 
las dinámicas de consumo de las distintas clases sociales; en el arte (literatura, teatro, performance/
happening, etc);  en la voz ronca de las minorías; en el habla de los feminismos y en el acervo popular 
circulan múltiples relatos de diversa espesura. 

Al mismo tiempo, no podemos negar que en los escenarios de las sociedades contemporáneas 
montados sobre las redes sociales y el streaming�; y en el sinfín de heterotopías configuradas ex profeso 
por el cine y las plataformas on demand -que la pandemia covid-19 no ha hecho más que rectificar y 
reificar�- aquellas narraciones cobran otras dimensiones. 

Pero también por sus grietas, digamos entre la articulación de biografemas y relatos que forman 
parte de nuestra cultura (aquellos que nos posibilitan la inteligibilidad del mundo que habitamos). Esto 
es, en el margen impreciso de los discursos hegemónicos: pasillos, casas (alrededor de las mesas o en 
las veredas), las esquinas de los barrios, las plazas públicas, las ferias, la incomodidad de los umbrales 
e, inclusive, el muteado mundo voyeurista de los no-lugares, las narraciones que emergen decretan 
territorios densos de redes de sentido�. 

En la anteúltima película de Almodóvar, Dolor y gloria (2019), hay una escena que podría 
agregar un nuevo pliegue a lo que antes estábamos intentando narrar. Se trata de que el protagonista 
(Salvador) asiste a su madre en sus últimos días de vida. Ella empieza a contarle un sueño y él indaga 
en los detalles. En un momento dado su madre se detiene abruptamente, lo mira a los ojos, y le dice: 
-“No me pongas esa cara de narrador, ¿eh?”, “...¡Que no, mamá!” -contesta él. Ella continúa: “No 
quiero que pongas estos relatos en tus películas, no me gusta que salgan mis vecinas, no me gusta la 
autoficción”. Salvador le responde: “Pero si no he hecho más que brindarles homenaje y devoción. 
Cada vez que hablo de tí digo que me he formado contigo y con las vecinas”. 

Formarse como narrador para Salvador es haber sido llevado a ese círculo mágico del relato 
(Rancière, 2009). A ese universo diegético en el que las lecturas de los clásicos, lo popular y lo 
mitológico se mezclan con los chismes pueblerinos; es operar sobre el relato audiovisual a partir de 
la simbiosis entre el «campesino sedentario» y el «marino mercante» (Benjamin, 2019). Es que no 
existiría narración sin una escucha atenta, sin ese juego dialógico entre un yo y un otro y, desde luego, 
sin esa «polifonía» propia de todos los textos de la cultura (Lotman, 1996; Bajtín, 2013). 

�	  La intervención del encuadre en el mundo “lo sesga, lo traduce, lo hace pasar por una nueva opacidad, lo tiene 
por insuficiente, incompleto, todavía no apropiado” (Comolli, 2010, p.37). 

�	  “A los consumido(re)s se les ofrece continuamente aquellas películas y series que se ajustan por entero a su 
gusto, es decir, que les gustan. Se los ceba como a ganado de consumo con lo que siempre vuelve a resultar igual. Los 
«atracones de series» se pueden generalizar declarándolos el modo actual de percepción. La proliferación de lo igual no 
es carcinomatosa, sino comatosa. No topa con ninguna defensa inmunológica. Uno se queda mirando la pantalla como un 
pasmado hasta perder la conciencia” (Byun-Chul Han, 2017, p.10). 

�	  “… [nadie suponía que] la sutil membrana mediadora iba a volverse mucho más gruesa. A la definiciones  de los 
sentidos, y la estructura de la conciencia, a los velos de deseo, a los mitos fundacionales y fundamentales, a las ficciones 
científicas, históricas y periodísticas, la vacilación tecnológica añadió un perpetuo rumor de mensajes, un repertorio de 
eslóganes y un sinfín de imágenes que nos envuelven en un simulacro más o menos variable, una secreción subsidiaria del 
pensamiento que se llama, excluyentemente, ‘la realidad’” (Cohen, 2003, p.130).
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 Todos estos territorios semióticos que precariamente intentamos enumerar se (re)organizan y se 
(des)territorializan -tal vez hoy amalgamados en la lógica de la explosión aceleradamente (Balandier, 
1990)- en constante flujo y reflujo de narraciones. Territorios cuyas formas del contar ponen de 
manifiesto sus usos e interpretaciones y las distintas formas del reparto de lo sensible (Rancière, 
2019)�. 

Lo heteróclito de la matriz narrativa en el tamiz sociocultural nos hace advertir las luchas por 
la representación de la realidad “como el espacio simbólico en el que se juega el conflicto entre los 
diferentes sistemas de representación que una sociedad construye sobre sí misma” (Grüner, 2002, 
p.14).

Tal posicionamiento teórico-metodológico implica que los sistemas de la praxis narrativa serían 
performativos, es decir, tanto simbólicos como pragmáticos. Puesto que se corresponden, por un lado, 
con leyes y normas que regulan la interpretación cultural, y, por otro, se juegan estratégicamente en 
todo el margen de maniobra que se disponga para concretar deseos, preservar determinados órdenes, 
movilizar intereses y cumplir ciertos objetivos (Augé, 1999, pp.175-6; Butler, 2017).

Donde hay mundo, hay relato. En efecto, como dice Marcelino García (2004, p.218): “La 
narración es una de las formas primordiales de mediación y modelación de la experiencia, y un principio 
arquitectónico-orquestal fundamental, que opera en la elaboración de los formatos…”. En cierto sentido, 
toda nuestra vida se configura a partir del relato� con el que tratamos, a veces infructuosamente, de 
construir cosmovisiones (del contexto, de la sociedad, de la cultura) y del sí mismo� y de organizar en 
torno a sus diversos formatos maneras de «hacer»� vida sensible (Coccia, 2011, p.45)�.

Desde esta posición pareciera que el sujeto no encontrará “su” lugar fuera del ejercicio del 
narrar y pareciera, inclusive, que esa modalidad no sólo configura las coordenadas de las relaciones 
intersubjetivas, los estadíos simbólicos, las matrices en las que el sujeto debería (re)buscar los modelos 
de identificación, sino también las condiciones de posibilidad en las que han de inscribirse sus prácticas 
sociales. Sin la posibilidad de apropiarse del relato no existe eso que llamamos vida. 

�	  Como nos lo ha enseñado Bajtín (2013), sus nodos temáticos se mediatizan a partir de su basta plasticidad 
genérica. Los vasos conectores que poseen entre sí y con distintas esferas de la praxis humana multiplican los «cronotopos» 
narrativos, o la transforman o la destruyen. Modos de ver y de hacer en los que se traducen, se intercambian y se “hibridizan” 
sus nodos temáticos, sus enunciados (estilos) y sus formatos. 

�	  Sabemos, entonces, que esa “arquitectura” se produce a partir de distintos «sistemas genéricos» que establecen 
las dinámicas de mediación y modelan lo experiencial. Siguiendo estas directrices, podríamos ir un poco más lejos aún, ya 
que todo podría ser pensado como un «programa narrativo». Así el diario (o “la crónica roja de la prensa local”, como dice 
Galeano), las formas de lo urbano, la música, etc. se estructuran como cadenas de narraciones que le otorgan funciones a 
las cosas y a los actantes y, en consecuencia, le dan forma y sentido al mundo que habitamos (Parret, 1994, p.60).

�	  “Si nos sentimos tan atraídos por las series, ¿no es porque, más allá de las historias que nos cuentan, nos permiten 
contarnos historias a nosotros mismos?” (Jost, 2015, p.54).

�	  Desde la perspectiva de Judith Butler lo performativo implica un conjunto sostenido de discursos y actos. Si 
bien nosotros nos referimos a un concepto más amplio del hacer, las reflexiones de la filósofa acerca del concepto de 
performatividad en relación a la teoría de los géneros aporta elementos significativos a una teoría pragmática de los signos. 
Para Butler habrían dos estratos de la «performatividad»: a) los géneros dialogan permanente con la normativas y producen 
tensiones con esta idealización de formas jerárquicas y excluyentes-; y b) reclaman, a partir de múltiples mecanismos de 
acción, su derecho a ser «reconocidos» en la esfera pública con el propósito de volver habitables cuerpos y espacios (Butler, 
2017, p.45). Al ser el género una práctica “conlleva siempre una negociación con el poder”, pero al repetir normas en acto 
“se arriesga a deshacer o modificar” sus estructuras, a quedar abierto a nuevas configuraciones (Butler, 2017, p.39).

�	 “Lo sensible constituye la materia de todo lo que creamos y producimos: no sólo de nuestras palabras sino de 
todo el tejido de las cosas en las que se objetivan nuestra voluntad, nuestra inteligencia, los deseos más violentos, las 
imaginaciones más diversas” (Coccia, 2011, p.10). 
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Discontinuas continuidades. Narración y comunicación audiovisual

Leer es siempre reescribir (Eagleton)

Este complejo mapa semiótico nos muestra que la maquinaria retórica de la narración atraviesa 
todas las prácticas sociales. De hecho, si la matriz narrativa configura y refigura al sujeto en un marco 
de inteligibilidad (condiciones de posibilidad), de leyes que regulan su hábitat/habitus, de mundos 
posibles, de universos discursivos, de performatividades, en suma, de huellas sígnicas que marcan 
su ontología es necesario preguntarse acerca de ese tipo particular de relatos que operan a partir de la 
“pulverización del sentido” (Machado, 2009, p.25): los textos audiovisuales. 

En esta oportunidad, quisiéramos detenernos en una frase que nos llamó la atención y que, en 
parte, motivó la escritura de este texto. La frase pertenece al libro El sujeto en la pantalla. La aventura 
del espectador. Del deseo a la acción, de Arlindo Machado. La cita es extensa pero vale la pena 
detenerse en ella. Dice lo siguiente: 

(...) en el ámbito del cine sólo en sentido figurado se puede hablar de una «instancia 
narradora» (y por extensión de «narrador» y «narrativa») (…) Si por comodidad, 
todavía fuese necesario seguir usando la palabra «narrador» para hacer referencia 
al sujeto cinematográfico, es preciso tener presente que se trata de una metáfora; y 
sobre todo una metáfora con fondo antropomórfico, ya que siempre tendemos, por la 
fuerza de las determinaciones históricas, imaginar al sujeto como alguien -como una 
persona- y no como una actividad o una función simbólica en el texto cinematográfico 
(...). (Machado, 2009, p.13) 

Como podemos ver en este párrafo, Machado se abstiene de utilizar los conceptos narrador/
narrativa ligados a los textos audiovisuales. Le preocupa ese “fondo antropomórfico” que persigue “un 
alguien” en todo texto audiovisual, y que obtura la posibilidad de distinguir los dispositivos (sonido, 
cámara, montaje) en los que se difumina ese alguien. 

El autor polemiza, tal como lo hace Paolo Fabri con Benveniste y Barthes acerca de la 
universalidad de las unidades lingüísticas (Vitale, 2004, p.101). Tiene razón cuando objeta que la 
noción de narración en los textos literarios puede no coincidir punto por punto con la lectura de una 
película, ya que ésta excede el sentido de lo meramente discursivo. Dos cuestiones aquí. Primero, si 
bien lo enunciable tiene primacía sobre lo visible es porque este último se deja determinar pero no 
reducir, su característica primordial es la irreductibilidad (Deleuze, 1993, p.78). Segundo, si en los 
textos audiovisuales no es posible responder satisfactoriamente a la pregunta «¿quién narra en un 
film?», pues su uso es problemático, entonces, cabría preguntarse ¿qué es lo que hace posible que se 
cuente una historia? O dicho de otro modo, al cambiar las formas de lo narrativo a partir del uso de los  
dispositivos audiovisuales esa “figura” sufre una metamorfosis tal que, en el universo diegético, ¿sólo 
puede ser tratado como símbolo o metáfora? 

Vamos a intentar releer a Machado y trataremos de deconstruir sutilmente su posición. Es decir, 
buscaremos sostener, en las próximas líneas, que los textos audiovisuales serían fundamentalmente 
narrativos, pues ¿qué hacen sino contar una historia? Más bien habría que distinguir en qué grados, de 
qué modo, o a partir de cuáles operaciones estéticas se mediatiza su narratividad. Como bien dice René 
Gardies (2017, p.101) “Desde hace más de cien años, el público se dirige mayoritariamente a las salas 
de cine para ver historias. Paga por esto. El cine comercial debe esencialmente su fortuna, artística y 
comercial, a su dominio del arte de narrar”. 

En otras palabras, creemos, al igual que Aumont (2008, p.98), que estudiar los textos 
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audiovisuales implica que hagamos una distinción entre la diferencia y el lazo de aquello que depende 
de lo audiovisual y de aquello que es estrictamente narrativo. “La diferencia, puesto que lo narrativo no 
es lo cinematográfico (y a la inversa). El lazo, ya que el cine como arte y como industria, se desarrolló 
en el ejercicio de la narración” (Aumont, 2008, p.98). En síntesis, no se trata de argumentar en sentido 
contrario al de Arlindo Machado, sino de trabajar sobre ese inconsútil lazo diferencial que une y a la 
vez distingue a los textos audiovisuales de otros dispositivos retóricos. 

Una cosa es cierta, en sí lo narrativo es extra-cinematográfico (Metz, 1979), pues ha proliferado, 
aun antes que en el cine, en distintas esferas de la praxis humana: el arte (teatro, literatura), el 
periodismo, la vida cotidiana, etc. Esto explica, según Aumont (2008, p.99), que la teoría literaria 
pueda resultar útil para analizar films. Pongamos por caso toda la semiótica narratológica ayudante/
oponente/traición/prohibición/retorno (Propp/Greimas/Barthes); o la focalización (Genette)�. Pero 
esto también señala la insuficiencia de la teoría literaria como marco teórico-metodológico de análisis 
de textos audiovisuales (Machado, 2009; Aumont, 2008; Gardies, 2017). 

Esas funciones narrativas que anteriormente mencionamos conviven con la composición 
propia de los films, a saber: montaje, campo/fuera de campo, sonidos, plano/contraplano, etcétera, 
y esa adyacencia hace incómoda la utilización no de lo narrativo en sí sino del narrador como 
sujeto, relegándolo a una posición simbólica. Sin embargo, aun en los estilos más radicales como la 
nouvelle vague hay personajes, hay acciones, hay una historia que puede ser más o menos abierta a la 
interpretación, pero una historia al fin.

Ahora bien, en el inicio de su texto Machado analiza una clásica escena de Citizen Kane, de 
Orson Wells. Una escena en la que Kane pronuncia la enigmática palabra “Rosebud” poco antes de 
fenecer en su mansión de Xanadú, la cual no es escuchada por ninguno de los otros personajes. El 
autor nos dice que al menos una persona estuvo presente. Esa persona es el «espectador» y, además, 
si notamos que 

(...) la mirada que el espectador posa en ese pasaje de la película es subsidiaria de otra 
mirada, la que determina el ángulo, la distancia y la duración con que ese instante 
es visto, no es difícil imaginar la presencia de otro testigo junto al lecho de muerte, 
precisamente en la posición que el espectador asume cuando ve la película. (Machado, 
2009, p.12)

En consecuencia, habría por lo menos «dos miradas» indisolublemente unidas, retroalimentandose, 
o (sobre)impresas que visualizan -por ende, actúan y recortan el sentido- de la escena: el vidente y 
el que ve. Distinguirlas parece sencillo, pero separarlas es difícil y sólo podríamos hacerlo a riesgo 
de quebrantar el proceso de semiosis que se entrama entre el espectador, el texto audiovisual y su 
productor. 

En esa zona de primeridad, de puro cero, coinciden dos miradas. ¿Cuál de ellas es la del 
espectador? ¿Cuál es la del narrador? ¿La mirada del espectador es sólo subsidiaria de la otra o es 
más bien la dimensión dialógica de todo film? ¿Ven lo mismo? Lo concreto es que “...siempre hay 
«alguien» más dentro de la escena de un filme, alguien que a veces sabe más que los personajes y a 
veces menos, pero de cualquier manera alguien que no es necesariamente un protagonista visible…” 
(Machado, 2009, p.12) y que, en algunos casos, puede convivir con el narrador explícito como un 
narrador no declarado dentro del film.  

�	  Jost ha elaborado en torno a la propuesta de Genette el concepto de «ocularización». Desde su perspectiva este 
concepto es más operativo en los textos audiovisuales porque se produce un complejo entramado ente los ojos y la voz 
(Machado, 2009, p.17). 
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Esta figura particular no podría confundirse ni con la cámara subjetiva (Cloverfield o Blair 
witch proyect), ni con la narración en off (Dogville), o la de alguno de los personajes (Big fish). Eso 
lo tenemos claro. En todo caso, esa figura parece disolverse en una multiplicidad de acciones propias 
de la performatividad estética de todo texto audiovisual. ¿Es el encuadre que delimita el campo/
contracampo de lo que es dado a ver? ¿Sería la duración o el plano? ¿Es el recorte de las secuencias, o 
sea, el montaje? ¿Es la intrincada red de relaciones semióticas sonido/imagen/actuación? Todo parece 
indicar que es todo eso a la vez y al mismo tiempo. 

Este es un punto crucial de la argumentación de Machado, pues “...si alguien sirve de mediador 
entre nosotros y los acontecimientos de la historia seguramente no es un «contador de historias» sino 
«alguien» que sólo puede existir en la estructura del filme como una laguna, para que el espectador 
ocupe su lugar” (Machado, 2009, p.21). Esa figura fantasmal es “quien” le presta su «polivisión» al 
espectador para que éste pueda gozar del film y quien construye con él posibilidades de interpretación. 
Pero su ubicación en el entramado narrativo resulta difusa ya que se encuentra indisolublemente unida 
a estrategias propias de los dispositivos audiovisuales que no necesariamente se corresponden con un 
narrador o con universales discursivos. 

Habría que distinguir, en todo caso, distintas dimensiones que cooperan, dialogan y se cruzan para 
hacer posible que una historia sea narrada. Distancia, duración y encuadre, pero también la sonoridad10 
y la geometría de las miradas serían las marcas propias del andamiaje de la comunicación audiovisual 
como formas y modos de recrear la imagen. 

En los textos audiovisuales esa “laguna” sería el territorio semiótico en el que el espectador 
podrá “sumergirse” en una historia y es, al mismo tiempo, si seguimos la máxima de Éttore Scola, un 
espejo en el que podría mirarse a sí mismo11. Sumergirse no sería «ver» de cualquier manera sino de 
una forma específica (planos, posiciones de la cámara, etc.). Es «saber» escuchar más allá del mero 
enunciado (en todo texto artístico la segunda historia que se cuenta, la que va por lo bajo, siempre es 
más importante que la primera. Y es en ella en la que reside todo el ejercicio simbólico). Es participar 
de cierta gramática de las miradas, de las actuaciones y del «orden retórico» (montaje). En síntesis, ese 
territorio in beetween sería el lugar en el que las distintas performatividades del dispositivo audiovisual 
hacen posible la narración de una historia y su peculiar forma de contarla.

Veamos algunos ejemplos, muy generales por cierto. Comentaremos sólo cuestiones muy 
sumarias de estos films y trataremos de ver en ellos el ejercicio narrativo12 a partir del uso del dispositivo 
audiovisual. Comencemos. 1917 (Mendes, 2019) narra una historia bastante simple: se va desde un 
punto A hacia un punto B en el marco contextual de la Primera Guerra Mundial. Dos soldados reciben 
una misión suicida que consiste en llevar un mensaje que evitará un ataque mortífero pero para ello 
deberán atravesar todo el campo enemigo. Lo interesante es que la narración se realiza en un cautivante 
plano-secuencia. Como sabemos, un plano-secuencia es un plano lo suficientemente largo y articulado 

10	  Pensemos, por ejemplo, en la adaptación cinematográfica de Roeg (1973) Amenaza en la sombra, del texto de 
De Maurier. Roeg, “sugiere toda una serie de contornos espeluznantes de fuerzas del destino que nunca se muestran por 
completo. Las repeticiones de color van acompañadas de dobletes sonoros. De conformidad con la historia. La representación 
de Roeg de la ciudad de Venecia es tremendamente espeluznante, cosa que consigue, en gran parte, mediante el uso del 
sonido” (Fisher, 2019, p.85).

11	  Podríamos pensar aquí en las metáforas de cerradura y espejo. Es decir, la invitación y la pulsión a ver lo oculto 
de manera subrepticia y aquellas formas de identificación del sí mismo (Jost, 2017; Machado, 2009).

12	  Está en lo cierto Fisher (2019, p.57) cuando sostiene que el efecto de deslizamiento de ciertas convenciones de la 
ciencia ficción como el uso de efectos especiales, por ejemplo, en El mundo conectado de (Fassbinder), con tan sólo el uso 
del sonido resquebraja la milimétrica naturalista del film al trabajar sin apelar a las convenciones típicas del género. 
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que se equipara a una secuencia (Aumont-Michel, 2015, p.170)13.
Irreversible (Noé, 2002) es narrada de atrás hacia adelante. El dilema narrativo se instaura en el 

cómo se ordenan las secuencias y en el cómo se produce el contraste entre la primera escena y la final. 
Ese contraste genera una sensación de ruptura, de quiebre (paradojalmente la última escena del film es 
en realidad la primera). En la escena final vemos a Alex acariciando su vientre en un paisaje idílico. 
Día soleado, parque, etc. pero, por otra parte, es sólo otro rostro de la violencia; no va en aumento 
la ternura sino el in crescendo de lo brutal. El orden de las secuencias hace que esa última escena 
que podría ser de sosiego, de descanso, de final prototípico se empañe, se vuelva tan oscura que no 
podemos gozar de ese locus amoenus; no podemos ver vida en ese primer plano del vientre materno. 

“Payé”, el capítulo 2 de la mini-serie Mañana siesta tarde noche (2013)14, de Diego Bellocchio, 
nos cuenta una historia de crímenes, ritos y tradiciones. Lo particular de este capítulo es que es narrado 
por un bizarro presentador televisivo. Max está presente en el cuadro de lo que nos es dado a ver. 
Mientras ocurren los hechos éstos son explicados por Max: los móviles, los engaños, los triángulos 
amorosos, la negación a la diversidad sexual y la violencia que padecen los protagonistas. De manera 
que vemos el show y su representación desde el particular enfoque del relato de Max. Sin embargo su 
relato es sólo una hipótesis de lo visible. Si seguimos a Machado ya no estamos tan seguros de creer 
a rajatabla en la voz de Max, dueño y señor de este reality show periférico. Lo que vemos, por ende, 
lo que nos mira (Didi-Huberman, 2009), da cuenta que el narrador es un poliedro de múltiples caras 
implicado en diferentes dispositivos (voz, sonido, montaje, planos, etc.). 

En el primer ejemplo, el contar se centra en una técnica muy precisa del campo del cine: el 
plano-secuencia. En el segundo, en la dispositio, esto es, en el orden de las escenas. En el tercero, a 
través de la voz de un personaje inserto en la trama. En otras palabras, en el primer ejemplo la base 
argumentativa del film está apoyada en una mediatización técnica. En el segundo, en la isla de edición. 
En el tercero, en una multiplicidad de acciones conjuntas, propias del suspense, que disuelven esa voz 
narrativa. Por tanto, podemos decir que  

El orden no simplemente es lineal: este no se deja descifrar únicamente en el 
desplazamiento del film. También está hecho de expectativas, de anuncios, de 
evocaciones, de correspondencias, de desfases, de saltos que, por encima de su 
desarrollo, hacen una red significante, un tejido de hilos entrecruzados, un texto 
donde un elemento narrativo puede pertenecer a varios circuitos, y en cuyo seno el 
espectador se entrega a hipótesis o proyecciones… (Aumont, 2008, p.108)

13	  Dice Aumont que “Para la reflexión teórica, en particular sobre el montaje, el plano-secuencia siempre fue un 
objeto molesto; obliga a admitir que puede haber un montaje en el interior de un plano (Eisenstein, Mitry), y plantea 
problemas serios a todo modelo de segmentación de los films, como lo muestran las dificultades de la gran sintagmática 
de la banda-imagen (Metz) al respecto. Desde el punto de vista estilístico (…) fue defendido por André Bazin, quien veía 
en él, de la mano de la profundidad del campo, un instrumento de realismo (…) Varios autores (Mitry, Comolli) señalaron 
que esto, en realidad, no era ni tan realista ni tan transparente como decía Bazin, pues respondía a los cánones estéticos 
del momento. Pier Paolo Passollini dirá: “Por continua e infinita que sea la realidad, una cámara ideal siempre podrá 
reproducirla, en su infinitud y su continuidad. Por lo tanto el cine, como noción primordial y arquetípica, es un plano-
secuencia continuo e infinito” (Aumónt-Michel, 2015, p.170).

14	  La serie audiovisual Mañana siesta tarde noche (MSTN), de Diego Bellocchio, configura su universo diegético 
a partir del mestizaje genérico entre el acervo cultural de la «mitología del NEA» y el «horror». En consecuencia, nos 
propone, desde una suerte de «continuidad» con los mitos, una semiosis de lo aterrador -algo que, evidentemente, se 
encuentra en el sustrato de las estructuras narrativas mitológicas-. 
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Entonces, si el elemento narrativo pertenece a varios circuitos e interfaces, ¿dónde está el narrador? 
Borgeanamente diríamos: “en todos y en ninguno”. Sin embargo, cada uno de estos ejemplos nos cuenta 
una historia. Nos es difícil distinguir un narrador pero eso no quiere decir que no haya narración. Cada 
uno apela a distintas estrategias narrativas propias de los textos audiovisuales y mediatiza, a su modo, 
una historia en la que ese “alguien” no coincide con la figura prototípica o antropomórfica de “un” 
narrador -o por lo menos no totalmente- ni menos aún podría sistematizarse en un solo espectro de la 
producción audiovisual. 

El otro nodo que nos llamó la atención de la argumentación de Machado (2009, p.20) se basa 
en que el texto audiovisual avanza en un perpetuo «presente virtual» pues no posee una relación de 
«anterioridad» con lo narrado. En cambio, en la literatura un hecho narrado ya ha sucedido en otra 
parte. 

Los acontecimientos aparecen directamente ante nuestros ojos y oídos (efecto de 
realidad), nosotros «estamos allá», como testigos, y todo es inmediato. En cierto 
sentido, en el cine no hay pasado; cuando las luces se apagan y la película empieza 
a proyectarse, la historia comienza, «de hecho», a suceder enfrente a nuestros ojos: 
nosotros nos adentramos en ella y, una vez dentro, nos comprometemos en un proceso 
de participación onírica. (Machado, 2009, p.20)

Si bien lo que argumenta Machado es cierto, lo es únicamente en sentido metafórico. Tanto en la 
literatura como en los textos audiovisuales el presente es puramente virtual y los hechos “sucedieron” 
antes de que se inicie la narración. Las narrativas audiovisuales también constan de un proceso previo; 
nosotros no asistimos en vivo y en directo a la filmación, pese a todas las marcas del efecto de realidad, 
de la potencia indicial de los dispositivos audiovisuales15. Incluso, a detrimento de todos los esfuerzos 
del neorrealismo italiano en no intervenir en la historia narrada; en acercar la materia fílmica lo que 
más se pueda al volátil signo de lo real, a su remanente indecible. Éste, en tanto que está mediatizado, 
encuentra toda su potencia en la opacidad de lo que no se puede aprehender directamente. 

De hecho, hay todo un territorio semiótico que ordena la retórica del texto audiovisual, se llama 
isla de edición. “En la isla de edición uno aprende que la filmación ha introducido algo nuevo. En la 
isla de edición se escribe un segundo guión en función de lo concreto y no de las intenciones” (Farocki, 
2013, p.80). En la isla de edición, entonces, se decide dónde cortar, dónde poner la música, que toma 
del plano elegir. Lo que es dado a ver, o sea el universo de lo visible, ya se ejecutó en alguna otra 
parte. 

 

15	  Según sabemos, la problemática de lo real en el cine es un camino lleno de bifurcaciones, sinuoso, espiralado. El 
cine, en sus inicios, al igual que la pintura y la fotografía, ha tenido que lidiar con la potencia de lo indicial (Andermann-
Bravo, 2013). Sabemos, además, que el efecto de lo real es inherente al dispositivo audiovisual “el mundo invade la 
cámara apenas ésta se pone en marcha” (Oubiña, 2013, p.33). Por tanto, el cine ha tenido diversas maneras de aprovechar, 
transformar, exacerbar o contrarrestar esta marca. Y es que ha coincidido, en sus comienzos, con múltiples líneas 
epistemológicas, científicas, artísticas, culturales, etc. entre finales del siglo XIX y a lo largo de todo el siglo XX.
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A modo de cierre 

Hay que creerle a la narración, nunca al narrador (D. H. Lawrence)

En este trabajo16, intentamos dar cuenta de la “pulverización del sentido” y de la “polivisión” 
que ejecutan los dispositivos audiovisuales a partir de múltiples acciones propias de las gramáticas 
tecnoperceptivas (sonido, actuación, montaje, planos, etc.). 

Hemos discutido, en este orden de cosas, la figura del narrador, acaso diseminado en la complejidad 
técnica de los dispositivos en el acto de narrar una historia. Apelamos a lo rizomático (recordemos que 
en un rizoma no hay centros), lo cual hace imposible la coincidencia, punto por punto, de la figura de 
un narrador con un contador de historias en el encuadre de un film. 

Más allá de esto, ese poliedro de múltiples caras del narrador y esos lazos y diferencias de 
toda matriz narrativa en el entretejido audiovisual no implica que no haya relato, que no exista la 
necesidad de merodear por el matiz y la opacidad del mundo a partir de una historia (sea cual sea su 
estructuración retórica). 

Sin dudas, el mundo diegético tiene la impronta de la mediatización, esto es, de la intervención 
estética (por ende, ética y política) de la dimensiones de la imagen a través de una variabilidad inmensa 
de signos y, justamente, como dice el epígrafe con el cual abrimos el trabajo, tal vez “como el pez en 
el agua (de los relatos)” nos cuesta distinguir no sólo la figura del narrador sino dónde se hallan los 
múltiples resortes del rizoma narrativo. Pero esto no implica -repetimos-, en modo alguno, que no haya 
narratividad y que su uso sea exclusivamente metafórico.

Epílogo 

El cine interpone entre el mundo y el ojo un velo transparente. Al hacerlo, vela en la 
misma medida que desvela (Comolli) 

Creemos haberlo dejado claro, aún a riesgo de repetirlo como un mantra, narramos todo el 
tiempo. Narrar forma parte inherente de nuestra matriz cultural. Es aquello que nos hace humanos 
(homo narrans). Sin embargo, no todas nuestras historias tienen la misma valencia, no todos nuestros 
relatos forman parte de documentos pulcros que nos hacen ser objetivamente quienes somos. En 
nuestras historias “hay de todo”: desde “el coraje de decir la verdad” hasta el burdo simulacro; desde 
lo bello a lo triste; desde lo poético a lo patético (pathos/bathos); desde lo repetido hasta lo amorfo; 
desde lo surrealista hasta la milimétrica quirúrgica del realismo; desde lo kitsh a lo camp; desde las 
topías cotidianas hasta las heterotopías más descabelladas. 

Nuestras historias, de hecho, se hacen con girones de otras historias. Las de la infancia, por 
ejemplo, se recortan sobre la huella indeleble de lo experimentado pero se completan con las voces 
de otros. Narrar, o sea “decir” esto me pasó así y de este modo, implica, también, armar un pastiche 
con las voces de los otros, una simbiosis entre enunciados propios y ajenos. Narrar, entonces, es un 
acto polifónico y responsivo por excelencia (Bajtín, 2019). Por eso es “una de las ‘maneras de hacer 
mundo’, a partir de otro/s mundo/s pre-existentes (Goodman), en la ‘espesa selva virgen de lo real’… 

16	  Algunas de las reflexiones realizadas en este trabajo forman parte del proyecto de investigación: “Metamorfosis 
del contar. Semiosis/memoria. Comunicación audiovisual y aula VII”.  En este proyecto, entendemos que para estudiar 
la narración audiovisual como fenómeno semiótico, en consecuencia, social y cultural, se deberían abordar tanto los 
procedimientos que performan las gramáticas tecnoperceptivas como la ligación de éstas con el campo sociocultural (cfr. 
Maumby en Contursi-Ferro, 2006, p.100). Es decir, articular tanto los procesos de representación como los de recepción en 
la configuración del sentido. 
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abre mundos, inventa mundos posibles, imita o re-produce el mundo común, genera y despliega, al 
desarrollarse, su propia teoría (poética)” (García, 2004, p.218).

¿Por qué, entonces, deberíamos dejar de resonar con el canto de las sirenas de los textos 
audiovisuales si lo que más nos gustan son las historias que nos cuentan? ¿No son acaso esos mismos 
relatos los que nos pegan a la pantalla como posesos? ¿No son, quizá, los textos audiovisuales una 
manera de hacer mundos a partir de otros mundos preexistentes?

En todo caso, nadar en relatos es nadar siempre en un margen de incertidumbre entre lo real y 
la realidad. Tal vez, sólo tal vez, después de este “emboyeré” teórico deberíamos decir conjuntamente 
con el superior de la CIA, el personaje que interpreta J. K. Simons en Quémese después de leerlo 
(hermanos Coen, 2008)  «¿Qué hemos aprendido de todo esto? ¿Hemos aprendido realmente algo?».
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