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Resumen          

Las performances en vivo, los videoclips, la estética de la obra del músico Kevin Johansen (K. J.) 
dan cuenta de un posicionamiento de la mirada en clave de mixturas. Sus canciones pueden analizarse 
en términos de “prácticas (sociales) discursivas” (Díaz, 2009), de “procesos” (González, 2020), y de 
escenas en constante “performatividad” (Frith, 2014) que dan cuenta de tramas de identifi caciones 
culturales, musicales, corporales, gestuales, modales, vocales, tímbricas, sónicas, de prácticas y 
rituales sociales. Esas tramas de identifi caciones construyen un modo de representarnos como región y 
como nación. En este sentido, las canciones de K. J. suponen más que un objeto acabado, clausurado y 
autónomo, un “proceso” (González, 2020), una escena musical en permanente armado y confi guración 
(Frith, 2014).

La música de K. J. hace patente la identidad en términos de mosaicos, hibridaciones, mixturas, 
yuxtaposiciones, rupturas y continuidades y nos abren la posibilidad de leer su obra en términos de 
textos/gestos estéticos con un posicionamiento ético y político ante la otredad. Las canciones de K. J. 
nos ponen de frente y a la escucha de las músicas de esos otros a quienes los géneros canónicos, de la 
mano con el statu quo y en el afán de subsumirlos en un mismo-único registro enunciativo, muchas 
veces ha silenciado, exotizado, los ha traducido en representaciones y narrativas que les resultan 
ajenas. Pero esos otros están allí, haciendo sus músicas y nos constituyen en nuestra identidad. Kevin 
Johansen los hace aparecer desde la espesura de sus tramas sonoras. Los celebra y los ensambla en 
mosaicos que nos construyen como nación y como región desde un registro enunciativo expandido, 
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receptivo, respetuoso de las otredades.

Palabras clave           

Identidad - representación - otredad - intertextualidad     

Abstract

The live performances, video clips, and aesthetics of K.J. musician’s work show a view 
positioning in the key to mixtures. His songs can be analyzed in terms of discursive (social) practices 
(Díaz, 2009), of processes (González, 2020), and of scenes in constant performativity (Firth, 2014), 
which account for wefts of cultural, musical, corporal, gestural, modal, vocal, timbral, and sonic 
identifi cations of social practices and rituals. These identifi cation wefts build a way of representing 
ourselves as both a region and a nation. In this sense, K.J.’s songs represent more than a concluded, 
closed, and autonomous object; they represent a process (González, 2020), a musical scene in 
permanent assembly and confi guration (Frith, 2014). 

K.J.’s music exhibits identity in terms of mosaics, hybridizations, mixtures, juxtapositions, 
ruptures, and continuities, and open the possibility of reading his work in terms of aesthetic texts/
gestures with an ethical and political positioning in the face of otherness. K.J.’s songs put us face to 
face with music and make us listen to others’ canonical genres, hand in hand with the status quo and 
the desire to subsume them in a single enunciative register which have often silenced, exoticized, and 
translated them into representations and narratives that are alien to them. However, those others are 
there, making their music and constituting our identity. Kevin Johansen makes them appear from the 
thickness of his sound plots. He celebrates and assembles them in mosaics that build us as a nation and 
as a region from an expanded, receptive, and respectful enunciative register of otherness. 

Keywords

Identity - representation - otherness - intertextuality 

Introducción 
El propósito de este trabajo es identifi car los repertorios de lo nacional y de lo regional que 

aparecen en las composiciones del músico Kevin Johansen. Para esto, se analizarán los videoclips 
Guacamole (2000), Sur o no Sur (2002), el Huayno Baja a la tierra en su versión con Lila Downs 
(2004), y la Milonga subtropical (2012).
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Se parte de una concepción expandida de “nación”: situarnos en clave de “prácticas” (Semán, 
2019), de “escenas performáticas” (Mendívil, 2020; Frith, 2014; Hennion, 2002) y de “procesos” 
(González, 2020) supone un posicionamiento ontológico no esencialista de la nación, de las identidades 
y de las músicas. Por esto, cabe referirnos a “lo nacional” en términos adjetivos más que a “la nación” 
en términos sustantivos (Canclini, 1999).

Las canciones pueden pensarse como una materialidad sonora maleable. Tienen los “bordes” 
porosos. Permean afectos, tensiones sociales, climas políticos. Están siempre expuestas a las “mil y 
una” (Liut y Gilbert, 2019) voces que las toman, las hacen propias y las cantan. Cada voz que las canta 
en cada contexto particular las moldea en subjetividad, las hace un cuerpo singular (Frith, 2014), las 
hace cuerpos colectivos (Semán, 2019) y las transforma, una y otra vez. La fragilidad es su potencia: 
sólo pueden perdurar expuestas a la intemperie de la vida social. Su cualidad “trashumante” (Mendívil, 
2019; Liut, 2019) hace que se puedan pensar como dispositivos de representación de diferentes 
imaginarios de lo nacional y de lo regional.

En este sentido, Julio Mendívil (2013) señala que las canciones tienen la pregnancia para 
condensar las emociones de las vivencias de un momento y circunstancia determinada para un grupo 
de oyentes, aun cuando nada tenga que ver la composición con esas signifi caciones adquiridas. Así, 
pueden rastrarse las biografías que las canciones van sumando en sus vidas sociales. En la misma línea 
de pensamiento, Pablo Semán sostiene en el prólogo a Las mil y una vidas de las canciones que “la 
canción nunca es la misma” (Liut y Gilbert, 2019), por esta particularidad de adquirir sentidos diferentes 
en cada contexto de escucha y en cada circunstancia de interpretación. Retomando a Mendívil, el 
autor propone, en En contra de la música, que los sentidos de las músicas se estructuran a partir de 
un trinomio: “performance, conceptos y sonidos” (Mendívil, 2020). También Antoine Hennion afi rma 
que las músicas no se signifi can en la partitura o en la versión que la reproduce con mayor exactitud, 
sino que se signifi can en su vida social: qué hace la gente mientras las escucha o las canta. La carga 
afectiva de esos hábitos (esas performances) en los que se da la escucha o el canto es lo que las moldea, 
confi gurando sus sentidos. 

A partir de una gramática hibridada, caleidoscópica, nómade, desanclada, las canciones de K. 
J. articulan nuestros modos de signifi car “lo nacional”. En esas formas sonantes resuenan nuestras 
cartografías del afecto, nuestras memorias y territorios, nuestros rituales sociales. Esas son las tramas 
que nos identifi can, nos representan y nos sujetan de sus canciones.

Perspec� vas teóricas 

El lingüista ruso Mijaíl Bajtín toma la fi gura de la “polifonía” para dar cuenta de una “subjetividad 
coral”. Esto implica una subjetividad habitada desde antes de la constitución de toda egoidad por voces 
“otras” y “diversas” y “simultáneas”, por lo que asume toda subjetividad como “intersubjetividad” 
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y como “heteroglosia” (Bajtín, 2002). Del mismo modo, propone que los géneros discursivos son 
“dialógicos”: se estructuran, siempre, como una respuesta ante esos otros que han hablado antes y 
están ya presentes, allí, en el género, como una “fantología coral”, que es su condición de posibilidad 
estructurante. Bajtín sostiene que antes que la fi gura del yo siempre hubo un tú. Ese tú es la condición 
de posibilidad estructurante del yo: hablamos en tanto somos hablados por un otro. En este mismo 
sentido, también las canciones son intertextuales, puesto que son textos siempre intervenidos por otros 
textos: “ensamblan” (Liut, 2022) las múltiples voces que las constituyen, que hablan allí en lo dicho, que 
se dan cita en las formas musicales. En consonancia con la condición de polifonía y de intertextualidad 
de los géneros discursivos, Ernesto Semán da cuenta de la categoría de “irreversibilidad”, como esa 
cualidad que permite distinguir la cita en la música, como presencia irreductible de ese “otro” allí, sin 
traducciones que lo subsuman a los estatutos enunciativos canónicos legitimados. 

El antropólogo argentino Néstor García Canclini habla de “culturas híbridas” para pensar las 
identidades contemporáneas. El autor propone el concepto de “glocalización” (Canclini, 1999):  un 
neologismo ya hibridado, ya intervenido en la propia voz, para dar cuenta de las tensiones entre lo 
global y lo local que se ponen de manifi esto en nuestras experiencias cotidianas y que van confi gurando, 
de modo permanente, nuestras identidades nacionales y regionales. Esta condición cosmopolita de las 
identidades contemporáneas está en sintonía con lo que refi ere Juan Pablo González respecto de las 
canciones como “procesos”, puesto que gravitan constantemente entre notas locales y globales.

En la misma frecuencia, Simond Frith, en El rito de la interpretación (2014), dice que la voz que 
canta es “un cuerpo” y “una subjetividad” (entre otras categorías). Este modo de concebir la voz que 
canta también está en estrecha relación con la propuesta de González: las canciones son, entonces, 
procesos orgánicos, subjetivos, singulares, una materialidad porosa, expuesta a sus contextos sociales. 
En este mismo sentido, Claudio Díaz (2009) estructura un abordaje sociosemiótico para pensar los 
géneros musicales como “prácticas (discursivas) sociales”. En tanto prácticas sociales, están en 
permanente fricción con el orden hegemónico, confi gurándose y reconfi gurándose en esas tensiones. 
Por su parte, Eloísa Martín sugiere correrse del lugar común que asume a las músicas populares como 
“refl ejos” o “expresiones” de una supuesta realidad ajena a esa representación. En consonancia con 
la perspectiva sociosemiótica de Díaz (que toma los aportes de Eliseo Verón acerca de la constitución 
social del sentido), Martín señala que la cumbia villera permite “constatar” (que no es lo mismo que 
refl ejar) cómo se signifi can “ciertos tipos de mundos” a partir de los modos de usos, apropiaciones, 
agenciamientos de “ciertos materiales” en sus contextos (Martín, 2010).

Estas perspectivas permiten pensar las músicas como “tramas” (Liut, 2022), narrativas y 
signifi caciones que tensionan el modo hegemónico de contar todo aquello “otro” que se corre del 
registro legitimado por los modos canónicos. Estos modos “otros” de percibir, de sentir, de pensar, 
de signifi car “lo real” se performan en el gesto corporal, situado, de “hacer” músicas y presentarse a 
sí mismos. Por esto es que Julio Mendívil, Pablo Semán, Antoine Hennion, Simond Frith, Juan Pablo 
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González dan cuenta de que las músicas se signifi can a través del “hacer”, a través de acontecimientos 
performáticos: hay “escenas” singulares, situadas, particulares del hacer músicas. Por esta misma 
condición performática –esto es: corporal, sensible, social, experiencial–, es que las canciones pueden 
ser pensadas, a la vez, como escenas performáticas (rituales, modos, contextos de ejecución y de 
escucha) y dispositivos con potencia performativa. Así como el lenguaje nos confi gura en nuestra 
subjetividad, las escenas performáticas de las músicas y sus escuchas, también nos “hacen”. 

En este sentido, y teniendo en cuenta la dimensión performática y performativa de las canciones, 
el problema de la representación de los otros “pide” la dimensión ética (Sánchez, 2013). Siguiendo a 
Stuart Hall (1997) vale señalar la violencia que puede implicar pensar la representación en términos 
de mímesis: un signo que trae a presencia imitando aquello que no está y que es de otra naturaleza 
que el signo. La misma violencia puede implicar la teoría intencionalista de la representación, por 
la que quien representa tiene la facultad de signifi car y dar sentido a aquello signifi cado, bajo sus 
presupuestos. En ambos casos ese “otro” queda reducido a un estatuto enunciativo que lo subsume y 
lo traduce. 

De la mano de las diferentes concepciones teóricas que asumen el problema de la representación, 
pueden pensarse también las diferentes concepciones de lo que implica “eso” a representar: en este 
caso, una Nación. La teoría mimética de la representación resuena en sintonía con la concepción 
esencialista de la Nación: una representación que busca imitar aquello a ser representado y que se 
asume de otra naturaleza que su representación. Eso a ser representado implicaría, en este caso y a 
la luz de la teoría esencialista, una sustancia: algo objetivo. Una esencia asociada a un territorio, a 
una cultura y a una identidad propia. Esta homogeneidad, de la mano con los nacionalismos, permite 
esbozar un “ser nacional”. Todo aquel que no encaja en esos lineamientos es construido como un 
“otro”.

La teoría constructivista de la nación resuena en estrecha sintonía con la teoría de la representación 
“intencionalista”. Benedict Anderson (1993) piensa la nación como una “comunidad imaginada” 
puesto que, en rigor, nadie conoce todo el territorio ni a todas las personas ni a todas sus prácticas 
culturales y sociales, pero a través de la operación de la sinécdoque (o metonimia) se toma al todo (la 
Nación) por alguna de sus partes y se delinean defi niciones generales. Estas defi niciones generales, a 
su vez, están enunciadas desde un punto de vista canónico y legitimado por el statu quo, propagadas 
a través el Estado, construidas a través de la educación, los símbolos nacionales, los mitos, censos 
(Liut, apuntes clases), etc. Estos constructos anulan la singularidad, la particularidad de todo “otro” 
(Segato, 2007), traduciéndolo, subsumiéndolo. Así se construye la fi gura estereotipada del gaucho: 
blanco, masculino, heterosexual, “macho”, que baila el folclore canónico con sus ritmos legitimados, 
con líneas estilísticas y portes que “miran” a Europa y a  la danza clásica. Estas generalizaciones son 
constructos que operan formateando las identidades y sus representaciones.  

¿Cómo representar, entonces, a esos “otros” silenciados, amputados de sus tramas signifi cantes, 
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de sus materialidades sonoras, de sus contextos, de sus rituales performáticos, sin voz, sin cuerpo, 
sin lugar? Una apuesta radical, que se corre del monopolio de la razón, del verbocentrismo, y que se 
expande al campo somático para integrar el problema ético que supone el proceso de representación del 
“otro”, es la de José Antonio Sánchez (2013). El autor propone (des)“hacer” lugar en el propio cuerpo, 
(des)“hacer” vacío en el propio espacio, (des)“hacer” silencio en la propia voz, para que esas otredades 
puedan aparecer y presentarse en sus singularidades. Por eso es que el problema de la representación 
exige ser pensado en clave somática: corporal, material, sensible. Pide ser “performada” en clave 
teatral y no insistir en una racionalidad encerrada en lo verbal, reductiva, que sólo seguirá traduciendo 
(metonímicamente) a las otredades a un registro enunciativo ajeno a sí. En términos del autor, “poner 
el cuerpo”, tal como se lo involucra en la práctica teatral, “precipita un desplazamiento desde una ética 
de la representación hacia una ética del cuerpo” (2013, p.1). Así se imbrica, necesariamente, la práctica 
artística con la política y con la ética. Este abordaje resuena en estrecha sintonía con la propuesta de 
Ileana Diéguez (2007) acerca de “hacer” memoria de y desde los cuerpos. Estas perspectivas, somáticas 
más que teóricas, apelan al “modo” de lo abierto, de lo permeable, de lo maleable, de lo performativo 
para abordar los problemas de las identidades y de sus representaciones. Se pone en juego, aquí, una 
gramática de la “ostranemia” (del extrañamiento), que activa en el cuerpo la posibilidad de conjugar 
lo ajeno en lo propio y lo propio en lo ajeno, de reconocer lo distante en lo cercano y lo cercano en 
lo distante, y en esa modulación siempre inestable, siempre abierta a lo otro de sí, hacer lugar a un 
“modo” de concebir el ser en clave de hibridación, de movimiento, de des-ajuste de toda certeza, 
permanencia o pretensión de pureza. Se trata de un tono modal y no de un presupuesto prescriptivo. 
Un modo que no ancla en ninguna identidad defi nitiva, ninguna original, ninguna segura ni a salvo 
de “los otros” y de sus contaminaciones; por el contrario, son “los otros” con sus contaminaciones su 
potencia y su posibilidad. Esa posibilidad sólo puede darse a la intemperie, en el riesgo de lo abierto, 
de lo inseguro que implica “poner el cuerpo” y no en la clausura del mero pensamiento racional. 

Este tono modal se hace patente en las formas de hacer de Kevin Johansen. Sus canciones 
radicalizan el rasgo intertextual de las músicas y asumen el modo de la representación de lo nacional 
y de lo regional en clave de mixturas. Sus letras y sus músicas recalcan el ensamble cultural (musical) 
que nos construye como nación. En consonancia con la concepción de nación que plantea la teoría 
“experiencialista”, sus composiciones ensamblan retazos, citas de esas otredades que nos constituyen 
y que en las prácticas compartidas y vivenciadas con los otros han ido sedimentando y confi gurando un 
modo de signifi car lo nacional y regional que Johansen lee y potencia en su gesto compositivo: modo 
mixtura, modo “glocal” (Canclini, 1999), modo “des-generado”, tal como el mismo Johansen defi ne 
siempre a su propia música. Este gesto modal implica un posicionamiento particular de la enunciación 
que, como ya se ha dicho, conlleva resonancias estéticas, políticas y, sobre todo, éticas ante los otros. 

A partir de estas perspectivas, se intentará, entonces, analizar los videoclips de las canciones 
Guacamole (2000), Sur o no Sur (2002), Milonga subtropical (2004) y Baja a la tierra (2012). 
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Desarrollo
Kevin Johansen. Sus canciones radicalizan el rasgo intertextua Kevin Andrew Johansen es hijo 

de padre estadounidense y madre argentina. Nació en Fairbanks, Alaska, en 1964, y vivió allí hasta sus 
4 años de edad. Luego, su familia se mudó a Colorado, a Arizona y a San Francisco, California. A sus 
12 años vinieron a Buenos Aires y, tiempo después, se fueron a Montevideo. En los años 90, Kevin 
vuelve a Estados Unidos y, en los 2000, regresa a Buenos Aires.

Johansen es un músico signado por los viajes y las mixturas culturales. Sus canciones dan cuenta 
de estas mixturas. Kevin mezcla géneros musicales, propone instrumentaciones des-ajustadas (música 
“des-generada”, en sus términos) de los géneros puros (si acaso eso existiera). En sus composiciones 
aparecen motivos musicales hibridados. Juega con el lenguaje musical corriéndose del canon, quebrando 
las formas de todos los géneros por los que “transita”. Él “pasa” por los géneros, los sugiere, los cita 
al interior de otros géneros, los despliega por momentos y, por momentos, los repliega. En sus letras, 
mezcla musicalmente las palabras en un spanglish que lo representa. Sus músicas parecen un crisol 
de formas que devienen otras formas, como un caleidoscopio sonante o un juego de máscaras que no 
dejan ver nunca ningún rostro original. 

Su rasgo distintivo es el “modo” del hacer: lúdico, jocoso, risible, paródico, mixturado, hibridado. 
Parece moverse entre pliegues modales, como si todo lo que hubiese para decir estuviera comprendido 
en el “modo”, como si no hubiese ningún sentido más allá del “modo”. Y en el caso de la música de 
K. J., podría sostenerse que no lo hay: por fuera del modo no hay nada más (ni nada menos) que en el 
modo no esté ya siendo performado. El modo del decir hace el sentido. En el modo de la enunciación 
se da a aparecer el sentido de lo que resulta enunciado. No hay enunciado por fuera del modo. No hay 
un fondo (ninguna esencia) que espera alguna forma efi caz para ser representada. No hay signifi cados 
por fuera de sus modos signifi cantes. Hay sistemas de representaciones: en este caso, un juego de 
signifi cantes que hacen aparecer, en su tono jocoso, paródico, amable, eso mismo que son: un tono 
modal. Y en ese tono se confi gura un modo “des-ajustado” de representarnos como Nación y como 
Región.

Desajustes de los géneros, composiciones celebratorias de las hibridaciones, continuidades, 
desvíos y rupturas de formas musicales, mixturas caleidoscópicas que Johansen hace aparecer en su 
insistencia modal. Kevin Johansen viene a proponer el tono modal como confi gurador del sentido, 
como enunciado último (si acaso algún “último” fuera posible). K. J. juega en escena, parodia, se 
corre todo el tiempo de lo literal. Se muestra receptivo, con el plexo abierto y semblante relajado. 
Siempre sonriente. El cuerpo de K. J. acciona en el escenario como un catalizador de otredades. No 
es un cuerpo omnipresente, no se impone, no apela a una gestualidad excesiva, ni a ropas estrafalarias 
ni a colores estridentes. Desde esa mesura se mueve, habita, la “atmósfera afectiva” (Anderson, 2009) 
que se construye entre los músicos, los oyentes y las canciones. La voz de Kevin opera como cuerpo 
(“la voz es cuerpo”, dice Frith (2014)); como si fuera un colchón monocorde o un mantra sinérgico de 
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todas las sonoridades que se articulan en su música. Como las máscaras del teatro, su cuerpo/voz se 
deja habitar: hace espacio, hace vacío, da lugar a que aparezcan las sonoridades de esos otros que nos 
constituyen y despliega las tramas complejas, densas, de una identidad nómade, desanclada, hibridada, 
cosmopolita y, a la vez, local, situada, encarnada. 

Sur o no Sur

En el video ofi cial Sur o no Sur (2002), K. J. Compone un discurso polifónico-heterodoxo 
articulando imagen, música, letra, modo de fi lmar, que da cuenta de las hibridaciones culturales que nos 
constituyen en nuestras identidades como argentinos y como latinoamericanos, y que nos representan.

Música 

En el comienzo, se escucha un violín en modos menores, con semitonos y con modulaciones 
que hacen connotar sonoridades árabes. Este sonido inicial se articula de repente con un breve motivo 
rítmico de un bongó que pareciera anticipar el comienzo de una cumbia. Aparece un bajo eléctrico 
que acentúa en contratiempo. Luego, la melodía cantada de las estrofas se instala evocando las 
musicalidades típicas del NOA. 

Para distinguir con mayor precisión esta paleta sonora cosmopolita, intertextual y con tantos 
cruces de sonoridades, timbres, armonías, fue consultada Cris Bergonzelli (música y ex coordinadora 
de la Diplomatura “Músicas en Territorios” del DAMUS de la UNA). Ella distingue el bongó pero –
señala–, “con la sonoridad de un derbake (instrumento que se usa en la música árabe), un charango, la 
chancha (tambor de pie de la batería) con la sonoridad de un bombo legüero”. Además, distingue en 
las melodías que llevan los vientos (reconoce la presencia del clarinete) una reminiscencia balcánica.

Por otra parte, aparecen en esta trama sonora gentilicios como “argelino”, “marrasquino”, 
se escucha alguien que grita “sudaca”. Todos, signifi cantes con la carga de un sentido peyorativo, 
que dan cuenta de un modo negativo del afecto en la construcción del “otro”. Ese “otro”, que se 
representa como todo aquel migrante que llega de las periferias o de los países y regiones que no son 
Norteamérica o Centroeuropa, se construye metonímicamente apelando a la generalización reductiva 
como un “único otro” que viene de algún “Sur” “imaginado” (en los términos de Benedict Anderson). 
Estos gentilicios aparecen cantados por Johansen en un volumen suave, monocorde, como en segundo 
plano respecto del sonido instrumental, creando la sensación de una continuidad indisoluble: “ser o no 
ser un marrasquino, ser o no ser un argelino”. Este leitmotiv pareciera operar como un subconsciente 
omnipresente que va articulando todo el sentido en el videoclip. 
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Imagen

La imagen, en tono paródico, da cuenta de la tragedia que cuenta la letra: los cuerpos van “de 
traje”, como hormiguitas en fi la, hacia la “Embajada de Utopía” que los fagocita volviéndolos cuerpos 
invisibles o los devuelve. Los cuerpos cansados bajo el poncho, con el torso encorvado hacia adelante 
y la mirada gacha (pero con anteojos de sol y pelucas “rockeras”), esperan resignados, sentados en 
medio de la nieve bajo un sol tremendo en la inmensidad de la cordillera. No hay ninguna referencia 
orientativa, salvo el cartel de la “Embajada de Utopía” y la inscripción en la remera de Johansen que 
pareciera reforzar el sentido que los (nos) ancla a una realidad sin remedio: “You are here”.

El tono de la imagen del videoclip fl uctúa entre lo paródico, la estética cosmopolita típica de 
los videoclips de bandas norteamericanas lograda a partir del recurso de los paneos circulares en 
contrapicado y cámara lenta; el tono intimista de las fi lmaciones hogareñas a partir de la subjetivación 
de la cámara en mano; el paneo transversal a los rostros, uno a uno, y en primer plano, típico de 
las coberturas televisivas internacionales de los mundiales de fútbol en el momento del canto del 
Himno Nacional. Este modo heterogéneo de contar de la cámara da cuenta de todo “eso”, también 
heterogéneo, que somos.

Desde el punto de vista narrativo de la imagen, aparecen “movimientos-cita” que coreografían los 
gestos, poses, trucos, de aquellos personajes en torno de los que se han construido las identifi caciones 
culturales del Sur y del Norte de América: el saludo del “Piojo” López se encadena en operaciones 
sintagmáticas a Maradona, a aquellas vueltas de “La Mujer Maravilla”, a The Beatles, a Elvis Presley.

Letra

El nombre de la canción se inscribe dentro de estos desvíos de la norma y de un sentido 
confi gurado bajo la gramática del desajuste. “Sur o no Sur” es una construcción sintagmática que 
requiere ser signifi cada en términos de “desvío”. Alude a aquel “ser o no ser” sheakesperiano, pero al 
mismo tiempo alude a un ser del Sur o del “no Sur”, que pareciera no alcanzar para ser del Norte. Es 
un sentido “en movimiento”, en desajuste, sugerido, que no permite ser pensado bajo la clausura, la 
linealidad o la literalidad. Son signifi cantes abiertos que desanclan los sentidos.

En la letra, K. J. da cuenta de ese modo de ser en tránsito, nómade, de los que buscaban migrar en 
procura de un presente y de un futuro mejor. Aparece descripta la condición desanclada, sin territorio 
fi jo del “trabajador golondrina”. Ese que canta en la voz de Gieco es el migrante, el extranjero, el 
“otro”, que no sabe por qué le pasa lo que le pasa, si “será la vejez” o “será la niñez”, pero no puede 
quedarse en su casa porque ya no sabe cuál es.

Aparece la fi gura de la Embajada (de Utopía en el cartel del video, de Italia en la letra de la 
canción) como metáfora de ese éxodo masivo hacia las tierras de nuestros abuelos que se dio en 
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nuestro país en la crisis del 2001, como explica y analiza Liut (2017) en su ponencia para el IX 
Congreso chileno de Musicología: “músicas en tiempos de crisis”: “Sur o no Sur”. “Me voy porque 
acá no se puede. Me vuelvo porque allá, tampoco”. Una condición “contagiosa”, como el sarampión: 
“aquí se aprovechan, allá me echan”. “¡Malaya!”. 

Contrapunto

La música y las imágenes van contando a esos “otros” que nos constituyen en nuestra identidad, 
en una complejidad y una riqueza identitaria que entra en contrapunto con esa otra construcción 
reductiva de ese otro (el ajeno, contado desde una mirada hegemónica) que compone la letra.

La letra cuenta, en primera persona, la tragedia de un “otro” construido desde un estatuto 
enunciativo hegemónico y legitimado, así es que aparece ese otro reducido a la condición de migrante: 
aquel que aquí es echado, aquel al que aquí se le debe, ese mismo que espera por un visado, ese mismo 
del que allá se aprovechan. Estas desgracias cuenta/canta en primera persona el migrante.

Pero al mismo tiempo, y en contrapunto, aparece otra construcción más extendida, más celebrativa, 
menos reductiva de ese otro. Las imágenes y la música suman otras capas de sentido: se muestra una 
identidad hibridada, en clave de mixtura, de cruces, de intertextualidades. En las imágenes aparecen 
ponchos del NOA, y debajo de los ponchos aparecen camisetas de clubes de fútbol. La imagen cita esta 
condición híbrida de las identidades, a la manera de las mamushkas rusas. Conviven en la narrativa de 
la imagen trajes de ofi cinistas de las grandes urbes con trajes de nieve nórdicos, sombreros panameños 
y gorros de lana, ponchos de la puna y camisetas de fútbol, guantes de nieve y de arqueros de fútbol 
con gafas de sol.

En la música, como ya se dijo, se despliega una paleta sonora cosmopolita que conjuga lo local 
y lo global que nos constituye. Estas multitudes de “otredades” que nos habitan se representan en 
ensambles celebratorios en la imagen y en la música, al mismo tiempo que la letra da cuenta de una 
construcción reducida a la categoría de “migrante” de estas identidades nómades contemporáneas. La 
canción plantea estos dos puntos de vista respecto de los otros, en un contrapunto: la mirada desde 
el Norte que nos reduce a “sudacas”, y las miles de intertextualidades que nos habitan en nuestra 
subjetividad, como polifonías y heteroglosias (Bajtín, 2002), como intertextualidades (Kristeva, 1978) 
musicales que nos van constituyendo en nuestras identidades nómades, en tránsito en cruces con los 
otros.

Guacamole

En el video Guacamole (2002), el músico parte del imaginario que connota ese fruto 
centroamericano para pensar la globalización en clave “amable”. Aquello que vino para quedarse 
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y amenaza con homogeneizar las identidades regionales subsumiéndolas bajo una gramática única, 
también puede leerse como aquello que nos acerca la posibilidad de establecer relaciones sintagmáticas 
híbridas con “lo otro”, “lo extraño”.  El guacamole, aquel signifi cante que a principios del 2000 
nos remitía a algo ajeno, lejano, de México, pero que ahora, y para los porteños especialmente, ya 
es símbolo de reunión, de lo celebratorio: donde hay guacamole hay reunión, hay encuentro, hay 
celebración. Esa preparación es un hábito cultural que se ha vuelto nuestro. Es un ritual festivo que nos 
convoca en torno de la comida. El ensamble entre signifi cantes en inglés y en español de la canción 
funciona como metáfora de esta circulación de bienes culturales que nos constituyen en nuestras 
identidades cosmopolitas. Así lo explica Johansen en diferentes entrevistas. Lo mismo sucede con la 
música, que propone una intertextualidad de diferentes sonoridades. La canción podría corresponderse 
con el género cumbia, pero por momentos con sonoridades que ilustran estampas del Sur de Estados 
Unidos (Missouri), a partir de la presencia de las trompetas, pero que también suenan a un son cubano.  

Letra

El video juega mezclando palabras de sus lenguas madre: el inglés y el español. No se entiende 
casi nada de la letra, excepto el estribillo: “Vamos a comer a lo de Beto que nos hizo guacamole, carne 
con frijoles (...)”. En torno de esta frase se articula el sentido de toda la canción. La frase se enuncia 
desde de un “nosotros” tácito en el “vamos”. La imagen describe ese “nosotros” como un grupo de 
vecinos de un barrio porteño que se reúnen en torno de la mesa en el patio de la casa de “Beto”. Hábito, 
también muy nuestro, de los domingos, que en general no se trabaja y se amanece tarde (en el video se 
lo ve a Johansen cuando recién se levanta y encuentra a sus amigos en la cocina de la casa preparando 
la comida). La expresión “a lo de (Beto)” es, también, muy nuestra. La forma “lo de” alude a “la casa 
de” y es nuestro modo de anunciar que hay reunión en casa de uno de nosotros. Denota cercanía, 
familiaridad, afecto: “que (Beto) nos hizo guacamole”. Pero allí, en este punto de la canción, el sentido 
se expande: Beto no sólo “nos” (alude a que ha cocinado para nosotros) hizo guacamole, sino que nos 
hizo, además, “carne con frijoles”, “habichuelas”, “cuchufl ito”, “caipiruva”, “trucha al escabeche” y 
aclara: “con café con leche”. Así, va enumerando comidas cotidianas de Latinoamérica y remata la 
frase anclando en nuestro “café con leche” (y lo repite).

El video narra una mañana en una casa de un barrio porteño. Johansen sale a una caminata 
tranquila, lleva la bolsa de hacer las compras para buscar paltas, un fruto que era poco habitual en 
los 2000 y en los comercios pequeños. Aparece la verdulería del barrio con el verdulero parado en 
la puerta (pocas ventas, el país estallaba en ese momento), las vecinas que lo saludan cuando pasa, 
el “mercadito chino”, etc. Luego, el mantel a cuadros se tiende en la mesa enorme del patio de la 
casa de Beto, y todos aquellos personajes que fue cruzando por el barrio se reúnen allí. Esta reunión 
de “otredades” se articula en una gramática de tono festivo, afectivo, celebratorio. Aparecen, como 
siempre en sus videos, coreografías-citas que evocan a Maradona y sus jueguitos, haciéndolo parte 
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integrante de esa reunión. 
No es casual el recurso del spanglish: esa decisión compositiva da cuenta de manera sonora 

que estamos “intervenidos” por las voces de los otros, que somos habitados por esas voces que nos 
constituyen. La identidad porteña se representa, aquí, como un cruce intertextual de aquellas voces 
que nos performan en el día a día. En esta decisión estética de ensamblar voces en sus dos lenguas, 
Johansen asume un gesto político: la identidad no es algo fi jo. Este gesto no sólo da cuenta de una 
identidad desanclada de una lengua única, de un territorio limitado por un Estado Nación, sino que 
desancla también la constitución del sentido. La signifi cación no es transparente, sino que se construye 
socialmente. Por eso es que no hace falta entender cada palabra: no hay un signifi cante preciso para 
cada signifi cado ni hay un único signifi cado para cada signifi cante. El sentido circula, se mueve, se 
constituye en la resonancia de los signifi cantes en contacto, mezclados, como la identidad de aquel que 
ha constituido su subjetividad en una mixtura cultural, signada por los viajes. 

Imágenes

Las imágenes cuentan como ese fruto, primero extraño, ajeno y difícil de conseguir en los 
almacenes de los barrios porteños, luego se vuelve familiar. La mesa tendida opera como metáfora del 
cruce de las diferentes culturas que conviven en un barrio. Esa escena ancla el estribillo y condensa 
todo el sentido de la canción, que se despliega en los juegos sintagmáticos que ponen en relación 
aditiva todas las comidas que va enumerando.

En las escenas, el músico hace guiños a manera de citas de los géneros cinematográfi cos clásicos 
y los quiebra con fragmentos del “detrás de escena”. Estos fragmentos del backstage remiten a una 
dinámica narrativa y a una estética de la cotidianeidad que se aleja de esos guiños propios de los 
géneros clásicos sugeridos en el discurrir del video. Ejemplo de esto es la escena de la vecina que se 
acerca a la mesa y lo mira con aire seductor, parafraseando una escena típica de cualquier película 
rodada en los viñedos de la campiña francesa, pero aquí, ella no trae uvas. Trae paltas… y las paltas 
no producen el mismo efecto sensual que las uvas. Estas connotaciones dispares y yuxtapuestas que 
gravitan en la escena generan lo jocoso, lo paródico. Estos corrimientos en clave risible ponen de 
manifi esto el modo circulante del sentido, que transita y que se desajusta de los cánones estéticos de 
cualquier género en particular. La gramática es la cita, no el desarrollo puntual de uno u otro género. 
La retórica es la metáfora, lo sugerido, no el sentido literal. La escena termina con K. J. sentado a la 
mesa (de Beto) y, junto con la actriz, se ríen de esa escena que les resulta imposible de sostener y que 
se quiebra a partir de la risa. 

Enunciación y performances sociales
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En este video, como en Sur o no Sur (2002) y en todos sus videos, Johansen propone un modo 
jocoso, risible, paródico y siempre en tono amable. En ese modo de la enunciación circulan los 
enunciados acerca del tema en el que insiste Johansen en sus composiciones: la identidad en clave 
de mixturas culturales que nos cruzan y que nos constituyen. Estos temas son narrados a partir de la 
retórica de las metáforas que, por su condición de desvío, “soportan” las narrativas de un modo de 
las identidades constituido en la clave de la hibridación, del desanclaje territorial, de la circulación de 
bienes culturales, de músicas. 

Lejos de pensar la condición cosmopolita de las identidades contemporáneas como una 
homogeneización que aniquila las singularidades propias de cada región, puede sostenerse a partir 
de las decisiones compositivas y estéticas de K. J. que son las performances, los rituales sociales (en 
un barrio porteño, en este caso), aquellos espacios en los que se asientan los usos y se consolidan 
los modos particulares de apropiaciones de las músicas, de los bienes culturales. Aquí, el vector que 
media para la construcción de la signifi cación es el ritual de ir a “comer a lo Beto”. En este sentido, 
vale recuperar a Semán, quien propone que “la canción nunca es la misma” (Semán en Gilbert y Liut, 
2019, pp.11). ¿Qué canciones cantan esos amigos, vecinos, en esos almuerzos compartidos? Esas 
músicas que escuchan, que cantan, que bailan, que tocan con la guitarra debajo de un árbol adquirirán, 
para ellos, la signifi cación que se construye en ese ritual compartido. También, vale recuperar lo que 
propone el etnomusicólogo peruano Julio Mendívil (2013), quien sostiene que las músicas, los sonidos, 
las canciones connotan aquellos sentidos que fueron confi gurándose durante las performances de sus 
usos. Así es que, para Johansen, los árboles del paseo por el barrio pueden sonar como el presagio de 
esa reunión de los domingos. 

El sonido puede ser pensado como una conjunción somática, kinestésica. Como los aromas, 
el sonido es tan volátil que impregna los “haceres” de cada escena. Así es que podría afi rmarse que 
escuchamos con todo el cuerpo, con la piel. Escuchar es del orden del afecto y lo sónico moldea nuestra 
subjetividad que implica, también, nuestros cuerpos. En relación con esto último, y en términos de 
Osorio (el autor piensa en torno de los sonidos de las protestas), “la protesta puede entenderse como 
una acción colectiva portadora de sentido, en la cual tienen lugar formas de relación, coordinación 
y vinculación entre los participantes, cuyos efectos resuenan en los cuerpos y a través del espacio” 
(Osorio, 2019, p.1). En este sentido, el ritual de “ir a comer a lo de Beto” y cantar con los vecinos de un 
barrio en el patio de una casa, también va confi gurando los sentidos de esas canciones que se cantan, de 
esas músicas. Esto moldea los cuerpos de los participantes y genera “atmósferas afectivas” (Anderson, 
2009), que se sienten en los cuerpos y se propagan en los espacios.

Bieletto y Spencer (2020), en “Volver a creer”, dicen que las prácticas sónicas compartidas con 
otros en los espacios públicos tienen “la potencia de reordenar la dimensión del afecto y redirigir lo 
sensible” (p.1). Aquí también, lo que estos autores chilenos proponen en torno de las últimas revueltas 
estudiantiles en ese país, puede leerse al interior de lo que el video nos plantea: cantar con otros 
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ensancha los sentidos de lo que se canta, y sobre todo, propicia la confi guración de escenas del afecto 
que tienen la potencia de un gesto micropolítico: pueden articular formas de lo colectivo, un modo de 
comunidad. Esas performances en torno de la comida, la guitarra y las canciones son un modo nuestro 
(latinoamericano) de activación de los afectos. Los cuerpos cantan en reunión con otros cuerpos. Hay 
en esta práctica un gesto micropolítico de gran potencia que Johansen está develando como urgente y 
necesario con su único imperativo: “¡Pongan bien la mesa!”

Baja a la Tierra (Huayno, con Lila Downs)

La melodía y la rítmica se asocian con el género. Se escuchan los vientos, las pezuñas típicas, 
las cuerdas sonando como huayno pero, sin embargo, toda la musicalización y la ecualización se 
alejan del huayno y se acercan más al soul.  Los “fl oreos” de los vientos, los bajos tan en primer 
plano, las percusiones sutiles, sugeridas del mágico “Zurdo” Roizner (que ya se fue para siempre), la 
voz de Kevin, todo esto se va corriendo de lo tradicional del género y se va armando una sonoridad 
más cercana a una canción. La manera de cantar de Kevin, sus fraseos, sus modulaciones se corren 
de la forma típica del canto en el huayno. Lila conserva en su modo de canto un soporte más estable, 
como sosteniendo los juegos y corrimientos de Kevin. Sin embargo, ambas voces suenan más en estilo 
“canción” que en estilo huayno. La letra en español, lo que se cuenta y cómo se lo cuenta parecieran 
distanciarse, también, del género.  

La puesta en escena de la grabación, en blanco y negro primero, con ambos músicos cantando 
cara a cara, sosteniéndose mutuamente la mirada, compone una escena íntima, mínima. Ella mantiene 
el tono modal del huayno, con el gesto y con su voz enorme y honda. Él, lo quiebra: juega, trae a la 
performance gestos y modalidades corporales más urbanas. El video, luego, muy al estilo Johansen, 
muestra las escenas del backstage (como en Sur o no Sur y en Guacamole). Esta decisión estética 
marca el estilo de Johansen: no hace falta que un huayno se cante, se cuente en imágenes, se musicalice 
dentro de las normas formales del género.  Somos una hibridación, somos mixtura cultural y eso se 
hace forma en su canción y en el videoclip. 

La canción de Johansen compone un paisaje desanclado de su territorio y reanclado en donde 
se lo cante. Somos nómades contemporáneos, en permanente tránsito y, sabemos, los territorios 
originarios son más imaginaciones construidas (Anderson, 1993) que realidades. Los paisajes, como 
propone Appadurai, son pensados como “scapes” que condensan sonoridades (también imaginadas). 
Cada enunciación construye un territorio. Lila y Kevin, con sus biografías nómades e hibridadas, 
construyen en el canto un territorio para un huayno. El huayno que compuso Kevin y que cantan juntos 
hace resonar paisajes ya hibridados y, a la vez, se territorializa en un canto “situado”, “encarnado” en 
su contexto de enunciación. 
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Milonga subtropical 

En esta canción, Johansen “hace una reivindicación regional de su música des-generada” (Liut, 
en clases). La milonga es un género espeso, con intertextualidades ensambladas en una poética que 
cruza lo cultural, lo geográfi co, lo climático, lo histórico y lo mítico y que, en este caso, suena con el 
estilo de Johansen.

La milonga es una poética de la pampa. En palabras del músico y escritor brasileño Vitor 
Ramil, “un vasto fondo de nuestro paisaje interior” (Loza, 2015, p.10).  Estética del frío (Brasil), 
Templadismo (Uruguay) y Subtropicalismo (Argentina), todas denominaciones para dar cuenta de este 
género expandido en una vasta, amplia, inmensa región. Así la ubica Johansen en la letra: “Milonga 
del Río Grande Do Sul para acá”. Luego dice: “Y volvió silbando bajo, yendo para la otra orilla (…) 
Y volvió silbando bajo, viniendo de la otra orilla”. Estos versos dan cuenta del río que nos une, en un 
vaivén cultural permanente con Uruguay. En otra parte, dice la letra: “Se oyen ecos de los recovecos 
de una batucada”. Esto alude a los sonidos de Brasil, que también conforma la amplia región de 
esta “poética pampa”, que en algún momento histórico fue una misma región y que con la posterior 
conformación de los Estados Nación se dividió en los tres países. En este sentido, vale recordar las 
tres concepciones de Nación: esencialista, constructivista, experiencial. Esta poética de la pampa hace 
patente que los límites de los Estados Nación no pueden delimitar la experiencia vital de una región. 
Duarte Loza (2015) cuenta que la denominación (tan bella) “Estética del Frío” (Vítor Ramil, Brasil) da 
cuenta de esta imposibilidad de subsumir la experiencia vital de un paisaje al interior de los límites de 
un Estado Nación ni de un recorte estereotipado de un terruño. Ramil pone en tensión la estereotipia 
reduccionista del ser brasileño como sólo “país tropical”. Él también es brasileño y, sin embargo, se 
asume un gaúcho de Río grande Do Sul. Un Sur donde hace frío, y ese “ser del Sur”, esa “estética del 
frío”, se extiende y desborda el límite geográfi co (y el recorte metonímico) de Brasil para unirse en 
una estética pampa con Argentina y con Uruguay: un Sur que resuena en un paisaje interior (un estado 
subjetivo) compartido.

Johansen apela al término “subtropical” para dar cuenta de lo multidimensional de esta estética 
pampa: el clima (subtropical) de Argentina y la herencia del Tropicalismo musical brasileño,  –dice– 
imposible de alcanzar. El prefi jo “sub” alude a nuestra condición de periferia dentro de un mapa 
globalizado: “milonga subestimada, medio baqueteada por el qué dirán”, “milonga subcampeao por 
un tiro penal” (alude a la condición de “casi campeones” en el mundial del 90 en Italia), “milonga 
subliminal”, que quizás esté dando cuenta del “hechizo” que produce la pampa en el estado interior de 
quien la atraviesa, como un territorio de “conversión”, de pasaje.  

Dice Duarte Loza citando a Vito Ramil (2004): “La pampa puede ocupar un área pequeña del 
territorio de Rio Grande Do Sul, puede, en rigor, ni existir, sin embargo, comprende un vasto fondo 
de nuestro paisaje interior”. Y continúa: “La pampa goza de una entidad casi mitológica. No se sabe a 
ciencia cierta dónde comienza ni dónde termina y se la refi ere como un espacio extenso, casi infi nito” 
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(Duarte Loza, 2015, p. 10).
Ese paisaje interior (que se lleva adentro) pampa se cita en la milonga de Johansen: “Aquí me 

pongo a cantar al compás de la nada (…) Aquí me pongo a cantar al compás de la viola”. Es una clara 
alusión a los versos del Martín Fierro, que a todos no siguen resonando en nuestras confi guraciones 
identitarias. Esa “nada” alude, tal vez, a esa inmensidad extendida y se ensambla con su grupo: The 
Nada. La “viola”, claramente, evoca la guitarra que aparece en los versos del Martín Fierro, que en esta 
milonga suena como una guitarra electroacústica.

Johansen es irreverente con las normas. Su modo lúdico, desanclado, paródico, también puede 
tomar el matiz de una melancolía cargada de afecto, en su modo de citar: “Porque me duele si me 
quedo, pero me muero si me voy”. Este verso de Serenata para la tierra de uno, de María Elena Walsh, 
aparece evocado en la línea: “si me quedo yo me muero y si me muero yo me voy”. Y continúa: “y se 
fue silbando bajo yendo para la otra orilla (…) y volvió silbando bajo, viniendo de la otra orilla”. Esta 
yuxtaposición de la fi gura del silbador que se va y que vuelve silbando bajo a “la otra orilla” (Uruguay) 
y la alusión (tácita) a la fi gura de “la tierra de uno” de la Serenata de María Elena, componen una 
signifi cación espesa, de enorme afecto: la tierra de Johansen es el Uruguay y es la Argentina. La voz de 
Gieco que canta esta línea, y el bandoneón que se escucha como confi gurando musicalmente la fi gura 
del silbador, destilan ternura. El sonido del bandoneón pareciera llegar de lejos, como si el que llegara 
fuera ese silbador que, tal vez, sea el mismo Johansen yendo y viniendo de Uruguay a Argentina. Al 
bandoneón se le suma, con la misma línea melódica, una fl auta traversa que trae un grano de aire a la 
sonoridad, haciéndola aún más evocativa. Se escucha una cuerda grave, como de un contrabajo que 
cala hondo, como la experiencia de la evocación. Johansen siempre ecualiza sus grabaciones con los 
bajos en primer plano y, en este caso, esto colabora con el efecto de una atmósfera sonora evocativa. 
En este punto, la milonga también trae ecos de candombe, se escucha una vocalización que remite al 
Negro Rada, se escucha un repique, un platillo sutil de batería.

Pero Johansen también es del Norte (recordemos que nació en Alaska). El ser del Norte aparece 
evocado en el punto de vista que asume: “desde el Sur” (desde “el culo del mundo”, “ningún lugar”), 
y en la primera persona del singular, que desarticula la mirada canónica sobre el globo y compone una 
poética subjetiva de la insurrección: “veo nubes en el suelo y veo agua en el sol”.

La milonga de Johansen da cuenta de una representación regional en clave multidimensional. 
La canción pareciera ser otra mamushka musical que recoge una paleta inmensa (como la pampa) de 
sonoridades de aquí y allá, pero también de paisajes del afecto: “de la tierra de uno”, que no es una 
sola, que quizás no exista más que en la propia percepción y en la imaginación. 

Conclusiones

Ni coherente, ni transparente ni previsible: jocoso, ambiguo, contradictorio, paradójico, Johansen 
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se desvía de los cánones. Su disco del año 2019 se llama “Algoritmos”. De modo lúdico,  ese nombre 
reivindica su constante corrimiento de la literalidad. Su grupo se llama “The Nada”, y con su manera 
de combinar el inglés con el español, da cuenta de su mirada irreverente pero amable de las formas de 
las lenguas: sus letras son juegos de formas signifi cantes. Como pensaba Barthes: no hay sentidos por 
un lado y formas por el otro. En 1969, Barthes dirá que ya no es conveniente pensar al texto bajo la 
metáfora del “fruto con carozo” (la pulpa sería la forma y el carozo, el fondo), sino más bien pensarlo 
bajo la fi gura de la “cebolla”, con sus capas, sus pliegues, sus sistemas, pero que no llevan a ningún 
corazón, ningún hueso. Con este cambio de mirada, Barthes propone que no hay sentidos por fuera 
de las formas. Por ende, no hay enunciados por fuera de la escena enunciativa, de la performance que 
“hace” al sentido. 

Johansen performa una escena musical en la que recoge y despliega las sonoridades “otras” 
que nos constituyen en nuestras identidades. Desde una enunciación que resuena en clave porteña, 
él convoca esas otras sonoridades que somos. La voz (que es cuerpo) o el cuerpo (que se hace voz) 
de Johansen funciona como un catalizador de afectos: toca de pie, con pocos movimientos, la mirada 
receptiva al público, un modo de canto monocorde y con volumen suave. La sonrisa, siempre presente, 
propicia la bienvenida a una escena austera, justa para dar lugar, hacer aparecer y desplegar las 
espesuras sonoras que se dan cita en su música. 

Como un Dionisio City-Zen, porteño, cosmopolita, un poco argento, un poco de “la otra orilla” 
y un poco del Norte, Johansen juega: transita por los géneros musicales, los abre, los desparrama, los 
evoca, los cita, los yuxtapone, los des-ajusta. Kevin se mueve, resbala de signifi cante en signifi cante 
con ánimo jocoso, celebratorio, festivo, a la manera nómade y lúdica de las tribus urbanas de las 
que habló Maff esoli. Como los caleidoscopios, las canciones de Kevin Johansen proponen miradas, 
despliegan trayectorias posibles en la clave en la que se inscriben sus prácticas: la mixtura.

¿Qué conserva del género musical huayno su huayno Baja a la Tierra? Posiblemente, poco. ¿Y 
qué? ¿Cuál sería la esencia a custodiar al interior de esa forma musical? ¿Cuál representación de qué 
identidad se estaría conservando en la repetición idéntica a sí de un género? Retomando a Mendívil 
(2020) y su proposición en En contra de la música: hay músicas (en plural) y sería un propósito estéril 
cualquier intento de conservación y reproducción idéntica a sí de una tradición formal, en pos de 
representar una (supuesta) identidad nacional. Se reproduciría algo muerto, un fósil, en la gramática 
del museo. 

Johansen convoca, evoca, despliega y celebra la vida de quienes hacen las músicas y de sus 
contextos vitales. Por eso, la propuesta estética de Johansen puede leerse con perspectiva ética y 
política. En tiempos de narrativas de un individualismo occidentalizado y sobrevalorado, su estética 
de la mixtura puede ser leída como un dispositivo potente para confi gurar una representación de lo 
nacional y lo regional en clave de la hibridación que siempre fuimos y que siempre seremos. Sus 
performances pueden ser leídas como un texto-gesto micropolítico con potencia performativa: en sus 
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recitales, en sus videoclips se celebran las músicas que nos constituyen. Este gesto se hace cuerpo 
a través de la vivencia de cantar junto con otros las músicas que somos: una apuesta por un sentido 
expandido de identidad. 

Bibliogra� a

Anderson, B. (1993). Comunidades imaginadas. Refl exiones sobre el origen y difusión 
de los nacionalismos. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económico.

 Anderson, B. (2009). “Aff ective Atmospheres”. Emotion, Space and Society, 2(22), pp. 
77-81. https://doi.org/10.1016/j.emospa.2009.08.005

Bajtín, M. (2002). “El problema de los géneros discursivos” en Estética de la creación 
verbal. México, Siglo XXI. 

Bieletto Bueno, N. y Spencer Espinosa, C. (2002). Volver a creer. Crisis social, música, 
sonido y escucha en la revuelta chilena (2019-2020) En Boletín Música # 54, 2020.

Buch, E. (2013). O Juremos con Gloria Morir. Buenos Aires, Eterna Cadencia.

Díaz, C. (2009). Variaciones sobre el “ser nacional”. Una aproximación sociodiscursiva 
al “folklore argentino”. Córdoba, Ediciones Recovecos.

Diéguez, I. (2007). Escenarios liminales: teatralidades, performatividades, política. 
Buenos Aires, Atuel.

Drott, E. (2013). El fi n del género. En Journal of Music (2013) 57 (1): 1-45 https://doi.
org/10.1215/00222909-2017097

Duarte Loza, D. (2015). Una poética pampa. Integración cultural entre Brasil, Argentina 
y Uruguay: música, clima, historia y geografía. En AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte 
– Nº 3 – Junio 2015 – ISSN: 2347-0135 – Pp. 17-37 http://www.ojs.arte.unicen.edu.ar/index.
php/aura

Favoretto, M. y Wilson, T. (2011). Identidades ambiguas en la música de Kevin 
Johansen: la no-ciudadanía del dadaísmo subtropical. En https://www.researchgate.net/
publication/297315444

Fellone, H. (2022). El género musical en la actualidad; refl exiones ante un contexto 
digital y globalizado, En El oído pensante DOI: 10.34096/oidopensante.v10n1.11338

Frith, S. (2014). Ritos de la Interpretación. Sobre el valor de la música popular. Buenos 



-19-

Aires, Paidós. 

Garcia Canclini, N. (1999). La globalización imaginada. Buenos Aires, Paidós.

Guerrero, J. (2012). El género musical en la música popular: algunos problemas para su 
caracterización. Trans. Revista Transcultural de Música, núm.16, pp. 1-22

González, J. P. (2020). Pensar la música desde América Latina. Buenos Aires, Gourmet 
Musical.

Hall, S. (ed.) (1997). Representation and Signifying: Cultural Representations Practices. 
London, Sage Publications.

Hennion, A. (2002). La pasión musical. Buenos Aires, Paidós. 

Kristeva, J. (1978). Semiótica, v.1, trad. de José Martín Arancibia, Madrid, Fundamentos.

Liut, M. (2016). “Del éxtasis a la agonía. La canción La argentinidad al palo y la 
confi guración cultural de una nación”. En Actas de la XXII Conferencia de la Asociación 
Argentina de Musicología, Santa Fe, AAM.

Liut, M. (2017). “Sur o no sur. Música, identidad y nación alrededor del colapso económico 
y político de la Argentina en 2001”. En Actas del IX Congreso chileno de Musicología: “Músicas 
en tiempos de crisis”.

 Gilbert, A y Liut, M. (2019). Las mil y una vidas de las canciones. Buenos Aires, Gourmet 
Musical.

Liut, M. (2021). “Representaciones musicales de la nación”. Revista Del ISM, (19), 9-16.

 Liut, M. (2022). Amar la trama. Refl exiones alrededor del estudio de la música como 
mediación. Texto leído en el X Coloquio de la Asociación Argentina de Musicología. UNCUYO. 
Disponible en: https://www.academia.edu/125886028/Amar_la_trama_Refl exiones_
alrededor_del_estudio_de_la_m%C3%BAsica_como_mediaci%C3%B3n 

            Martín, E. (2010). “La cumbia villera y el fi n de la cultura del trabajo en la 
Argentina del ‘90”, en Semán, Pablo y Vila, Pablo (comp). Cumbia. Nación Etnia y género en 
América Latina. Buenos Aires, Gorla.

Mendívil, J. (2013). “The song remains the same? Sobre las biografías sociales y 
personalizadas de las canciones”. El oído pensante Vol. 1, N° 2 [htp://ppct.caicyt.gov.ar/index.
php/oidopensante/article/view/2959] 

Mendívil, J. (2020). En contra de la música. Buenos Aires, Gourmet Musical.



-20-

Osorio, J. (2020). Acerca de los Paisajes Sonoros de la protesta. Santiago de Chile. 
(Disponible online en Academia EDU).

Ramil, V. (2004). A estética do frio. Conferencia de Genebra. Porto Alegre, Satolep 
Livros   

Sánchez, J. A. (2013). “Ética de la representación”, Apuntes de Teatro, Nº 138, pp. 9-25.

Segato, R. (2007). La Nación y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en 
tiempos de Políticas de la Identidad. Buenos Aires, Prometeo.

Semán, P. (2019). Prólogo “La canción nunca es la misma”. En A. Gilbert y M.  Liut 
(Comp.) Las mil y una vidas de las canciones. Buenos Aires, Gourmet Musical

Silva, M. (2010). “La cumbia en la Argentina. Origen social, públicos populares y 
difusión masiva”, en: P. Semán y P. Vila (comp). Cumbia. Nación Etnia y género en América 
Latina. Buenos Aires, Gorla.

Steimberg, O. (2013). Semioticas. Las semióticas de los géneros, de los estilos, de la 
transposición. Buenos Aires, Eterna Cadencia.

Valente, H. de A. Duarte et al. (orgs.), Visões da América, Sonoridades da América. The 
Nada you’re welcome: El “tercer espacio” musical del cantante Kevin Johansen. Timothy 
Wilson Atas do XII Congresso da IASPM-AL. São Paulo: Letra e Voz, 2017.

Videoclips:

Kevin Johansen. (2012). Baja a la tierra. Youtube.  https://youtu.be/pH11yf1FWZA

Kevin Johansen. (2000). Guacamole. Youtube. https://youtu.be/Z93croz945s 

Kevin Johansen. (2004). Milonga subtropical. Youtube.  https://youtu.be/_htyyi8A2kE 

Kevin Johansen. (2002). Sur o no Sur. Youtube. https://youtu.be/
qsoapupmoRM?list=PLoOq9qoIvL2_FE4Xmg8mPyjHX-BvUDT0G


