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| Resumen

El objetivo del articulo estriba en rescatar una concepcion semiotica de la memoria en tanto forma
constitutiva de las culturas, a la vez que deposito creativo de sentidos. Acorde a las conjeturas de Yuri
Lotman, se desplegara la hipotesis de que la disputa entre la permanencia y la renovacion es condicion
semidtica para que las culturas forjen sus identidades. Esa experiencia profundamente dialdgica,
donde resuena la sociocritica de Mikhail Bakhtin, serd confrontada a partir de las transmutaciones
estéticas que experimenta una de las pocas fotografias del poeta Arthur Rimbaud. El derrotero de esa
imagen iconica, que rememora algunas derivas del enfant terrible (joven errante, icono queer y artista
rebelde), atestiguara también la pervivencia de una transgresion propia de la sensibilidad moderna que,
sin embargo, parece encontrar cierta renovacion en la aficion posmoderna por la ruptura y por aquella
tendencia subjetiva que Fredric Jameson define como intensidad.

| Palabras clave
Memoria - semiotica cultural - Rimbaud - posmodernidad

| Abstract

This article aims to rescue a semiotic conception of memory as a constitutive form of cultures
as well as a creative store of meanings. Drawing from Yuri Lotman’s conjectures, I will deploy the
hypothesis that the dispute between permanence and renovation is the semiotic condition for the
construction of cultural identities. This profoundly dialogic experience, where Mikhail Bakhtin’s
socio-critisism resonates, will be confronted through the aesthetic transmutations encountered by one
of poet Arthur Rimbaud’s few photographs. The passage of that iconic image, which recalls some of
the drifts of the enfant terrible (traveling young man, queer icon, and rebellious artist), will also attest
to the survival of a transgression typical of modern sensibility that, however, seems to find a certain
renewal in postmodern attraction to the rapture and the subjective tendency that Frederic Jameson
—— defines as intensity.
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I Articulo |

| 1. Introduccién

Mucho se ha especulado sobre la biografia de Artur Rimbaud quien, luego de una breve
pero profusa produccion literaria, se embarca hacia los confines asidticos, desapareciendo de casi
todo registro historico y abandonando por completo la escritura. Y es que, en ese relato de vida, la
incertidumbre siempre asedid. Con seguridad, sabemos que Rimbaud nace un 20 de octubre de 1854
en el pequefio poblado de Charleville y que fallece a los 37 afios hacia el afio 1891 en Marsella, luego
de volver de aquellas tierras inhéspitas con una salud precaria. Primero simbolista, luego decadentista,
precursor del surrealismo y miembro de aquel grupo que Verlaine llamo “los poetas malditos”, antes de
cumplir diez afios Rimbaud habia compuesto sus primeros poemas, pero menos de una década después
“se desboca de la senda del arte y entra en la del silencio impotente” (Azcuy, 1991, p. 13).

En cualquier caso, en ese corto trayecto de vida, Rimbaud supo como disputar cada norma
social de su época, sin privarse de nada: parti6 de su pueblo natal para habitar la cosmopolita Paris
y, luego, embarcarse con rumbo incierto por los caminos europeos; enamor?6 al célebre Paul Verlaine
quien abandono a su familia solo para cumplir los caprichos del pequefio genio; se batio en toda rifia,
bebid cuanto elixir la noche trajo y consumi6 todos los estupefacientes disponibles por aquel entonces;
y, sobre todo, revolucion6 a los grupos literarios con su impetu, su falta de normativa estética y su
asombrosa creatividad, aptitudes singulares que lo llevarian a publicar Una temporada en el infierno
(1873), ese libro de poemas que cambiaria el rumbo de la literatura. A no dudarlo: Rimbaud fue
ciertamente un transgresor cultural, precursor de muchas vanguardias, y, junto con Verlaine, creador
de disidencias, en particular de la identidad gay moderna. No en vano Jamie James dird que

(...) el imperecedero glamour de Rimbaud —en el sentido escocés de hechizo- deriva
igualmente de su sorprendente vida, sus muchas vidas, que es una cronica de aventura,
orgullo, coraje y tragedia que desafia cualquier sinopsis. Posee el poder y la sugestiva
ambigiiedad del mito. (2013, p. 12)

Con toda honestidad, poco se podria aportar sobre este escritor a quien rios de tinta le fueron
dedicados en un sinfin de biografias, prologos y escritos académicos. Creo, sin embargo, que todavia
alguna novedad puede decirse acerca del atractivo que despierta Rimbaud, especialmente en esta
pauta cultural que atn definimos como posmoderna (Jameson, 2004). Para expresarnos quiza con mas
precision: en estos tiempos de subjetividades fragmentadas y de bisqueda impaciente de la novedad,
Rimbaud sigue pronunciado una revuelta que la memoria cultural parece esmerada en restituir.

Habria que decir que tal comprension de la memoria responde a una interpretacion semiotica,
mas concretamente a la conceptualizacion que brinda la semidtica de la cultura. Esa teoria fundada
por Yuri Lotman (1998 [1986]) ha concebido a la memoria como un mecanismo imprescindible de las
culturas, cuestion a la cual le dedicaremos un primer apartado. Si, como alguna vez advirtié Leonor
Arfuch “en toda sociedad la rememoracion forma parte obligada de las operaciones de transmision
de la cultura” (2013, p. 24), la semidtica lotmaniana afiadird que, en el registro colectivo de sentidos,
también anida la capacidad inventiva de las sociedades. Entre la permanencia ordenada y la renovacion
creativa de sentidos, las culturas forjan sus identidades. En este articulo, sostendremos que, en torno a
esa hipotesis, se erige la definicién semidtica de la memoria, una que mucho le debe a la propuesta de
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Lotman y a la sociocritica de Mikhail Bakhtin por igual.

En este escrito procuramos constatar esa premisa semiotica, interpelando la figura de Rimbaud
a partir de una de sus pocas fotografias supervivientes. Esa imagen, que se halla cargada de caracter
iconico y que deviene objeto de fetichismo para las siguientes generaciones, revela diferentes motivos
en distintas épocas culturales, conservando, no obstante, aquello que Lotman definiria como una
“invariante de sentido” (1996 [1985], p. 157). En un segundo apartado, sostendremos que dicha
continuidad debe rastrearse en una sensibilidad moderna que hace sentido en y a través del cuerpo
rimbauldiano y de la constelacion semidtica que este repone. Aqui lo moderno habra de encarnar una
inconformidad con los 6rdenes imperantes, una permanente ruptura que polemiza con la sociedad,
quiza el rasgo mas patente en el modernismo que profesa Rimbaud.

En el tramo final desplegaremos un recorrido acotado a algunas trasposiciones que la fotografia
de Rimbaud emprende en distintos registros estéticos: las serigrafias de Ernest Pignon-Ernest, las
intervenciones fotograficas de David Wojnarowicz y el libro mas reciente de Patti Smith. Alguna
vez se dijo que no hay un solo mito de Rimbaud, y estas reapariciones parecen testificarlo cuando
retratan la indocilidad del joven errante, los arrebatos pasionales del icono gueer y los excesos del
artista rebelde, motivos rimbauldianos que la cultura insiste en recordar. No obstante, esas expresiones
propias del enfant terrible bien parecen dialogar con algunos rasgos de la cultura posmoderna, en
especial aquella marca de la subjetividad que Fredric Jameson define como intensidad. Rimbaud,
ciertamente “un artista en busca de experiencias” como supo decir Borges (2011 [1975], p. 307),
parece presagiar esa propension posmoderna hacia la desmesura, aunque también una aficion hacia la
permanente ruptura que, como veremos, encontrard cauce en distintos movimientos contraculturales.
Con la eterna imagen de Rimbaud, una conjetura de Jameson (2004) habra de ratificarse: en el campo
de fuerzas posmoderno, muchas formas residuales de esa pauta cultural llamada modernidad persisten,
pues en nuestra €época no todo puede ejercer la novedad.

I Articulo |

| 2. Memoria y semiosis cultural. Encuadre teérico

La semidtica, ciencia ocupada de la creacion y la mutacion del sentido, ha interpretado la memoria
como una forma constitutiva de las culturas y, a la vez, de una subjetividad que deja sus huellas en la
productividad textual. O al menos asi lo teoriza la semidtica cultural, como bien sefiala Silvia Barei
(2012) cuando recuerda el valor que, a ese concepto espinoso, otorgan los proyectos fundacionales
de Yuri Lotman y Mikhail Bakhtin. Al primero, le debemos la teorizacién mas ordenada, si bien algo
opacada por el lenguaje de la cibernética, campo en el cual Lotman se emplaza para decir que “la
memoria no es para la cultura un depdsito pasivo, sino que constituye una parte de su mecanismo
formador de textos” (1996 [1985], p. 161). Ocurre que, para el semidlogo, la conservaciéon de lo vivo
colectivamente es, ante todo, una fuente inagotable de creatividad, condicion que garantiza incluso la
supervivencia de una sociedad.

Entendertal premisareclamarecordar que lasemioticalotmanianadistingue dos tipos de memorias,
la primera de las cuales fija la informacion necesaria para que las culturas definan su identidad. Ese
acervo que Lotman bautiza “memoria informativa” (1996 [1985], p. 158) ordena presente y pasado
y, por ello, adquiere una importancia inusitada cuando los sistemas vivencian cambios, en especial
aquellos llamados explosiones (Lotman, 1999 [1993]): es decir, esas transformaciones rotundas que,
tiempo después, las culturas deben saber procesar e incorporar en el registro colectivo como condicién
para retornar al equilibrio.

Ala memoria informativa, la disputan distintos textos (leyes, tratados, mitos, etc.) que garantizan
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el orden del sistema, imponiendo modelos para regularizar los flujos de sentido. Y es que, para Lotman
(1996 [1992], p. 86), los codigos culturales deben transformase en textos pues son mecanismos para
la articulacion semiodtica entre las subjetividades y “el dispositivo poliestructural de la cultura como
inteligencia colectiva”. En indagaciones anteriores (Gomez Ponce, 2022), sefialamos que esta teoria
no solo asume los textos como registros mnémicos que hunden sus raices en las napas de la cultura: su
existencia informa, también, sobre los supuestos que delimitan los roles sociales de una época. No en
vano Lotman les otorga tanta relevancia a formas culturales como los cuentos de hadas: artificios clave
en la pedagogia cultural de las y los nifios, quienes reconoceran su mundo -las reglas y los interdictos
que alli rigen- a través de esos textos en apariencia inocentes. En suma: diriamos que la memoria
informativa es conservadora y, a la vez, orientadora.

Otra memoria, en cambio, vuelve a pensar los acontecimientos que la cultura reserva, pero con
una plusvalia de sentido: es la “memoria creativa” (1996 [1985], p. 158), aquella que responde a los
lenguajes artisticos. A saber: los textos pueden reconstruir parcelas enteras del tiempo que los gesta,
imaginar esas vidas cuyos detalles la historia retacea, o pensar futuros utdpicos y distdpicos, como
bien el cine y las series hoy ejercitan con inventiva. Y es que el arte, sugiere Lotman (1999 [1993]),
contemplaria esas posibilidades que, en su afan por hallar una linealidad, la historia como ciencia
elude. Algo similar intuye Beatriz Sarlo para quien la forma artistica no solo aflade una linea superior
de sentidos a todo hecho, sino que, ademas, “puede representar aquello sobre lo que no existe ningiin
testimonio (...) lo que no ha sido dicho” (2005, p. 164).

Habria que agregar que esta memoria es también creativa en su manera de generar olvidos pues
los sistemas, en el transcurso de su historia, extravian ciertos datos, ora para eludir la sobrecarga
informacional, ora para callar aquello que el presente necesita ocultar del pasado. Lotman (1996
[1985], p. 160) plantea, por ello, la hipodtesis de un “paradigma de memoria-olvido” dado que cada
cultura selecciona qué datos se recuerdan y qué otros pasan a un estado de inaccidon “como si dejara
de existir”. Una tension que, por cierto, encuentra su replicante en el interior de todo texto, ello acorde
al isomorfismo que caracteriza a esta semiotica (Aran y Barei, 2005). En tal sentido, Lotman dira
que esa contradiccion se expresa en dos de los rasgos fundantes del texto artistico: “por una parte, la
capacidad de enriquecerse ininterrumpidamente, y, por otra, la capacidad de actualizar unos aspectos
de la informacion depositada en €l y olvidar otros temporalmente o por completo” (1996 [1981]a, p.
80).

En las paginas que siguen, podremos constatar esta dialéctica, ineludible por cierto cuando de
una historia de vida se trata. Por el momento, no obstante, nos interesa subrayar que esa contradiccion
supone un rasgo indispensable para entender todo gesto de la memoria cultural, al menos en los términos
de esta semiotica que mucho bebe de la sociocritica trazada por Mikhail Bakhtin (Emerson, 2022).
Sabemos, de hecho, que la teoria bakhtiniana motiva, en Lotman, cierto distanciamiento del sesgo
estructuralista, en especial en una revision del concepto de texto, abandonando el modelo formalista
y su busqueda obsesa de la homogeneidad (Goémez Ponce, 2022). Lotman parece sugerir que, a la
semiotica, el dialogismo de Bakhtin trae una suerte de giro copernicano atento a la persecucion de
la diferencia, la contradiccion y la polifonia: en sus propias palabras, “en el analisis de Bakhtin, la
inevitabilidad del movimiento, del cambio, de la destruccion, esta latente hasta en la estatica del texto”
(1996 [1981]b, p. 97).

Tal inevitabilidad se explica, de manera mas acabada, en la poética sociohistorica de los géneros
que funda Bakhtin en su intento por rastrear las raices de la novela europea. En particular, nos referimos
a esaidea de una memoria del género: hip6tesis que Bakhtin constata en la transposicion de los lenguajes
y las formas del folklore a las obras de Rabelais y Dostoievski, alli donde encuentra cierto resguardo
la cultura popular. En esa conservacion de sentidos, Bakhtin corrobora que los géneros artisticos son
(tomando una expresion brindada en otros escritos mas tardios, 2008 [1953]), “correas de transmision”
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de la memoria, a la manera de afluentes que transmiten sentidos incluso memoriales, pero que, en cada
nueva aparicion, innovan para hablarle a los intérpretes de nuevos tiempos. El género, dird Bakhtin en
una de las definiciones quizd mas memorables que ha recibido dicha categoria, “siempre se conservan
los imperecederos elementos del arcaismo. Ciertamente, éste se conserva en aquél tan sélo debido a
una permanente renovacion o actualizacion. El género es siempre el mismo y otro simultaneamente”
(1993 [1979], p. 150).

Permanencia y renovacion: en su repeticion sucesiva, los textos y los géneros garantizan cierta
persistencia de sentidos en torno a los cuales las culturas forjan sus identidades. Nos atreveriamos
a decir que, por extension, esa “interrelacion entre la tradicién y la innovacion” de la que tanto
habla Bakhtin (1993 [1979], p. 222) es la definicién para el mecanismo de la memoria, en tanto
condiciéon semidtica de las culturas. Nos explicamos mejor, si cabe, con mas claridad: esa experiencia
profundamente dialogica que pretendemos conceptualizar como memoria remite a una pervivencia
mudable y mutable del sentido que habita en las formas de la materialidad cultural. Tal lectura parece
encontrar su resonancia en la definiciéon mas recurrente que la semiotica lotmaniana da de la cultura:
dialogo de textos sin clausura cuya continuidad la instaura como la “memoria no hereditaria de la
colectividad” (Lotman y Uspenski, 2000 [1992], p. 172).

I Articulo |

| 3. Rimbaud. Sensibilidad (pos)moderna y cuerpo (en) presente

Proponemos ponerle coto a esa hipdtesis semidtica sobre la memoria a partir de la figura de
Arthur Rimbaud (1854-1891). Poeta del simbolismo francés que, luego de una breve -pero intensa-
produccion literaria, desaparece de la escena publica, dejando un legado que presagia muchas de las
rupturas que el siglo XX habra de explotar. Precisamente, ese caracter transgresivo (y no tanto una
obra cuya singularidad ha sido por demads teorizada, véase Bonnefoy, 2017) es aquello que me interesa
considerar aqui, a partir del registro mnémico que, en torno al cuerpo de Rimbaud, se ha efectuado.

Un consenso bastante unanime nos acompaifa: el cuerpo tiene memoria. O al menos eso repite
una sentencia popular que, por cierto, el reciente giro biosemiotico ha aceptado como un desafio,
interrogando como cada una de nuestras células contiene toda la informacion de nuestra existencia y
asumiendo al ADN -ese transito de cddigos de generacion en generacion- como el verdadero lenguaje
de la vida (Sebeok, 1996). Lotman (2000 [1992]), sin embargo, supo objetar esa memoria biologica
que “falla” puesto que la extincioén del organismo es, asimismo, la extincion de sus recuerdos. Sera
la cultura quien, en cambio, asegure trazados de alguna permanencia para la corporalidad o, cuanto
menos, cierta restitucion simbolica. Bien lo saben las sociedades que habitan el dolor, con sus géneros
testimoniales y sus archivos de la memoria, alli donde la consigna del “cuerpo presente” porta otro
valor, en especial cuando sus ritos de reconocimiento fueron arrebatados (baste solo mencionar lo que
acontece, en nuestro contexto local, con el desaparecido: esa “figura tragica del vacio, la ausencia, el
desconocimiento” como supo decir de Leonor Arfuch (2007, p. 81).

Otra suerte de cuerpo presente procuramos, no obstante, reivindicar aqui. Fredric Jameson advirtio
que, por diferentes razones, Rimbaud constata la relacion “entre la cultura y el cuerpo histérico”,
dando cuenta de que esa sola subjetividad puede volverse ejemplar cuando se trata de capturar una
sensibilidad en ciernes (2007, p. 239'). Y es que Jameson parece sugerir que, en Rimbaud, abreva
aquello llamado modernidad: fractura estética, subjetiva y epocal que, en la obra poética del enfant
terrible, logra hacer sentido en y a través del cuerpo.

No me detendré aqui en la perspicaz lectura que el critico marxista brinda sobre el sensorio

Todas las traducciones en lengua inglesa me pertenecen.
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rimbaldiano, y solo rescataré que, en la figura de Rimbaud y en sus ulteriores reapariciones, lo moderno
encarna otros matices que sefialan la inconformidad con los 6rdenes establecidos, confrontacion que
polemiza con esos roles sociales que las memorias informativas procuran asegurar. Ello equivale a decir
que lo moderno se inscribe como cierta sensibilidad, entendiendo esa categoria como la dimensioén
intersubjetiva que, en una época, articula vida cotidiana y textura estética, segin observé Beatriz Sarlo
(2002). Las representaciones del cuerpo de Rimbaud dan cuenta de esa articulacion, ain més cuando
se considera que “si a la postre no puede probarse que haya inventado el modernismo, no caben dudas
de que Rimbaud estaba infatuado del concepto de lo moderno” (James, 2013, p. 30).

Como fuera, tampoco esa sensibilidad puede guarecerse del furor repetitivo entre permanencia
y renovacion. Tomando las palabras de Jameson, diremos que hoy vivimos una “reacufiacion de lo
moderno” (2004, p. 17) pues, aunque la memoria cultural retenga atin su significado de ruptura, alli
también resonaran los signos de la subjetividad posmoderna. Nos referimos, en particular, a esa
euforia epocal que la teoria jamesoniana define como intensidades (Gomez Ponce, 2020), como esa
propension posmoderna hacia la desmesura, aunque también una aficién hacia la permanente ruptura
que, como veremos, encontrara cauce en distintos movimientos contraculturales. Esa obsesion por el
quiebre se vivira como clima de época y como objeto de culto y, en ello, seran ejemplares las distintas
derivas de ese “poeta maldito” que Rimbaud enarbolo, aquel capaz de entregarse a la autodestruccion
en la busqueda de la creatividad, como si del descenso a los infiernos dependiese el verdadero valor
del arte.

Algunas transmutaciones de una misma fotografia (Figura 1) nos permitiran corroborar varios
sentidos posmodernos dentro de “una constelacion de otros fendmenos que forman algo asi como el
sistema semiotico del cuerpo de Rimbaud” (Jameson, 2007, p. 247). De esa corporalidad, empero, poco
sobrevive, y, ademas de la selecta coleccion de poemas y cartas, solo un exiguo nimero de fotografias
de Rimbaud permanecen, una de las cuales se convirti6 en efigie del icono transgresor. Me refiero a la
imagen que, entre 1871 y 1872, fue tomada por el fotégrafo Etienne Carjat, reconocido por también
retratar a otras grandes figuras de la literatura como Victor Hugo, Baudelaire o Alexandre Dumas.

Figura 1. Fotografia de Arthur Rimbaud a los diecisiete afios, tomada por Etienne Carjat entre 1871y 1872.
Dominio publico. Recuperado de: https://es.wikipedia.org/wiki/Arthur Rimbaud#/media/Archivo:Rimbaud. PNG
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Dicha fotografia es una carte de visite, estilo cuyo nombre recibe por las tarjetas personales a
las que alude en su medida y, ademas, en su funcion: como indica Ana Paula Sanchez-Cardona, estos
retratos “se componian en un estructurado discurso de como se presenta la imagen social del modelo”
(2001, p. 7), razén por la cual cada detalle era cuidado. Pocos ejemplares permanecen y, luego de una
feroz discusion con Carjat, el poeta destrozara todos los negativos. Pero esa sola fotografia basta en
la medida en que, a través de ella, el enfant terrible elige como representarse. Al respecto, Sdnchez-
Cardona nos recuerda que Carjat “comprendia que el retrato dejaba en evidencia al ser, cualquier
intento de maquillarlo, retocarlo o disfrazarlo era inutil y banal. Por ello, el retrato de Rimbaud es en
cierta manera un autorretrato” (2001, pp. 7-8).

Infinitas reversiones han rescatado esta fotografia de Rimbaud, dando cuenta de una memoria
que fetichiza ese rostro de mirada extraviada y esa frescura desalineada que solo a los diecisiete afios
se reconoce encantadora. Esa trama, donde campean algunas de las revueltas y de los excesos que
nuestra cultura erige, me interesa acercar a partir de tres escenas en las cuales Rimbaud, insumiso y
cautivante, oscila entre lo rupturista y lo repetitivo, cuando no lo moderno y lo posmoderno a la vez.

| 3.1. Pignon-Ernest: la revuelta rimbauldiana

Figura 2. Serigrafias de Ernest Pignon-Ernest en las calles de Paris, 1978. Recuperado de https://esprit.presse.fr/
article/charlotte-guichard/la-memoire-autrement-43350

Desde 1978, Rimbaud vuelve a errar por las ciudades francesas. Como un siglo atras, pero en
jeans y cazadora estilo militante, deambula por las mismas calles, incluso por aquella Charleville que le
vio nacer (Figura 2, Figura 3). Tal retorno se debe a las serigrafias de Ernest Pignon-Ernest, precursor
del arte callejero en Francia. De su obra, despunta un activismo artistico que mucho recuerda a otro

Z=, genio urbano como Bansky, aunque sin la mistica del anonimato. Las intervenciones de Pignon-Ernest
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destacan, ademas, en ese modo posmoderno de reapropiar un canon artistico occidental, a través de
pastiches callejeros que aluden fragmentariamente a grandes obras. En la variopinta revitalizacion de
figuras como Pasolini o Rubens, Rimbaud ocupa un lugar especial: en sus palabras,

Desde mi adolescencia, he intentado ciclicamente retratar a Rimbaud, pero creo
que, cuando lo has leido, dificilmente puedas pintar un solo retrato de ¢l. Quiero
decir, no podemos hacer el mismo Rimbaud en marmol, en bronce (...) Creo que hay
“materiales” que por su naturaleza (y los significados que se les atribuyen) negaran,
limitaran o traicionaran lo que nos gustaria expresar a través de ellos. (Pignon-Ernest,
2015)

Figura 3. Serigrafias de Ernest Pignon-Ernest en las calles de Paris, 1978. Recuperado de https://pignon-ernest.
com/

La calle sera materialidad excepcional para que Pignon-Ernest dé¢ vida a sus fotomontajes de
papel que, con escasos tonos, invisten con otros sentidos a la fotografia original, poniendo a Rimbaud
en un vagabundeo erratico por las paredes parisinas. En su hombro izquierdo, un equipaje improvisado
parece ratificar esa errancia que, de hecho, fue insistente en el poeta a lo largo de su vida, primero
alrededor de Europa y de la mano de Verlaine y, afios después, en ese exilio voluntario que lo lleva a
Java y al abandono del arte poético, al menos hasta donde sabemos. “Esa desaparicion”, dira Pignon-
Ernest (2015), “se inscribe en la propia imagen” de Rimbaud y, a la vez, en estas intervenciones
fragiles que el tiempo desbarata, dejando solo jirones de papel (Figura 4).

Ese Rimbaud némade rememora, por cierto, una figura inddcil que nace a expensas del mandato
social. En tal sentido, la obra de Pignon-Ernest también se hace eco de una rebeldia que la juventud y el
arte forjan por igual, sin desestimar el anhelo rimbaldiano de transformacion social. A esa experiencia
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de permanente ruptura que nos constituye como sujetos-en-proceso, Julia Kristeva (1998, p. 16) la
defini6 como revuelta, aludiendo de paso a ese viraje del sentido que retiene “una idea de violencia
y exceso respecto de una norma”. Ciertamente, Rimbaud es un sujeto en insistente revuelta, una que,
paraddjicamente, acaba en el abandono de la escritura poética, pero cuya impronta rebasaria el orden
estético para habitar, ademas, en el politico. No en vano la memoria cultural ha insistido en situar al
poeta en la misma Comuna de Paris: aquella revolucion obrera que procuré torcer el viejo mundo y
cuyos lugares mas emblematicos Pignon-Ernest reconoce haber identificado en detalle para el montaje
de sus obras.

I Articulo |

Figura 4. Serigrafias de Ernest Pignon-Ernest en las calles de Paris, 1978. Recuperado de https://pignon-ernest.
com/

Como fuera, la fotografia elegida por Pignon-Ernest sintetiza precisamente esa rebeldia que,
a lo largo del tiempo, la memoria cultural ha insistido en atribuir a Rimbaud. Figura cuya continua
transgresion el arte apenas puede sublimar, como bien evidencian sus provocaciones y su indescifrable
desaparicion. En ello, Eduardo Azcuy (1971) no se equivoca: para ese sujeto excepcional que fue
incapaz de percibir la vida como cualquier otro humano, y para quien no conocié nada digno de
respecto ni razén para inclinarse, la experiencia poética no puede bastar. Rimbaud hablaria asi de
una revuelta que parece profundamente arraigada en la experiencia humana, cuestion que habria de
explicar el desmedido atractivo que nuestra cultura le atribuye.

| 3.2. Wojnarowicz: la intensidad rimbauldiana

También en 1978, pero en diferente geografia, otra reproduccion seriada de esa imagen sera
" concebida por la muestra “Arthur Rimbaud in New York” de David Wojnarowicz (Figura 5, Figura
—— 6). Artista multimedial y militante en la lucha contra el HIV. Wojnarowicz muere en 1992, dejando un
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reducido legado fuertemente atravesado por esa fatidica enfermedad que enfrenta con su creatividad,
pero que a los 37 afios le arrebata la vida. Muchas formas del arte callejero exploraran en su obra,
aunque sera la incursion fotografica -y, mas precisamente, el collage- aquel lenguaje que evidencie la
enorme inventiva de este referente queer.

I Articulo I

Figura 5. Serie fotografica “Arthur Rimbaud in New York” de David Wojnarowicz, 1978. Recuperado de https://
www.stonewallnma.org/arts

En el estilo monocromatico que marca toda su homoeroética, mas de veinte fotografias retrataran
distintos jovenes luciendo una mascara con el rostro del poeta. En esa fascinacion fetichista, no es
dificil descubrir un eco biografico. No solo porque el propio Wojnarowicz participa como modelo,
sino porque, en su lectura de Rimbaud -y también de Genet-, hay un encuentro revelador con el arte,
nada menos que durante la adolescencia. Criado entre violencias y abusos, el artista también guarda su
propio periplo rimbauldiano, uno que lo lleva del consumo y la prostitucion en América a las tierras
parisinas, alli donde desarrollara su vocacion artistica. La serie “Arthur Rimbaud in New York™ es, en
tal sentido, el primer laboratorio para su experimentacion estética.

v

Figura 6. Serie fotografica “Arthur Rimbaud in New York” de David Wojnarowicz, 1978. Recuperado de https://
www.stonewallnma.org/arts
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A Rimbaud, Wojnarowicz lo convoca a una nueva errancia, es decir, a deambular por las calles
en las que el fotografo ejercia la prostitucion, las mismas que cartografian el under newyorkino, por
entonces territorio de la degradacion moral antes del experimento liberal que transformaré la ciudad
en cumbre del glamur (Shapiro, 2012). Esas calles son, empero, bisagra epocal entre el idealismo de
los 60 y la eclosion de la lucha por la igualdad y los derechos civiles. La serie de Wojnarowicz vuelve
a Rimbaud y, en ese gesto, despliega su critica acerca del lugar que entonces ocupa la comunidad gay,
todavia invisibilizada en esos margenes habitados por proxenetas y delincuentes.

Con esa inscripcion politica, el artista se pronuncia, recuperando también uno de los mitos
rimbauldianos que lo erige como icono gay. Nos referimos, claro esta, a aquel impetuoso romance
que tuvo con quien fuera su amigo y mentor, Paul Verlaine. Sabido es que la simbolista estrella y el
joven prodigio vivieron arrebatos de pasion y de violencia que la memoria cultural retiene en un sinfin
de anécdotas cuya veracidad no se disputa. En ese lazo que hoy se designaria en los términos de una
toxicidad, Rimbaud -nos recuerda Yves Bonnefoy-

habia compartido con ¢l placeres que habia considerado futiles, y hasta humillantes,
lo que significaba mucho desamparo. Y esos habian sido también momentos para
aprender con qué miserias, incluso fisicas, pueden cargarse los impulsos del cuerpo y
hasta las emociones del amor. (2017, p. 40)

Figura 7. Serie fotografica “Arthur Rimbaud in New York™ de David Wojnarowicz, 1978. Recuperado de https://
www.stonewallnma.org/arts

Wojnarowicz propone, no obstante, otros excesos que nos hablan, antes bien, de la intensidad
posmoderna. Y es que ese Rimbaud se inyecta, se masturba en lugares publicos y camina semidesnudo
ante una multitud, encarnado por los sucesivos amantes de Wojnarowicz a quienes se los convoca
para lucir la mascara del poeta francés (Figura 7), ese mismo que sera también dibujado en escenas
fuertemente sexualizadas (Wojnarowicz, 2021, p. 30). La fotografia de Carjat habilita asi otros de los
sentidos conservados en esa figura: aquel registro que Jameson (2007, p. 239) define como “la produccion
del cuerpo adolescente”, cargado de deseos incontrolables y de curiosidad por lo desconocido. Alguna
vez Rimbaud dijo que “hay que volver a inventar el amor” (2011, p. 51), sin imaginar que esa sentencia
obraria como un desafio en Wojnarowicz: alli, desterritorializado una vez mads, se profiere por una
eleccion sexual sobre la cual su propia €poca no le reclamo6 mayores definiciones.
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| 3.3. Smith: el exceso rimbauldiano

En 2023, se publica El libro de los dias, creacion mas reciente de quien se considera -y no en vano-
la “madrina del punk™: Patti Smith. El libro recopila sus posteos de Instagram durante un afio, ello en
un intento por explicar como elige habitar el simulacro de las redes o, en sus propias palabras, “cémo
navego en esta cultura a mi estilo” (2023, p. 15). En 2018, crea entonces el perfil @thisispattismith en
un espacio virtual que destaca por su narcisista vanidad y ostentacion banal, pero donde la sensibilidad
por lo cotidiano que pregona Smith bien parece dialogar con la tendencia aesthetic que en Instagram
tanto impera. Asi cada dia traera un nuevo posteo que mantiene la impronta Polaroid, acompafiada por
un epigrafe en donde Smith rememora efemérides, gustos personales y recuerdos de los dias pasados.

ratuvrinui UIOGO

Figura 8. Publicacion del 10 de noviembre de 2022, realizada por Patti Smith en su cuenta de Instagram. Recogida
en Smith, 2023, p. 341. Barcelona, Lumen.

El 10 de noviembre elige homenajear entonces la muerte de Rimbaud (Figura 8), acontecimiento
que concuerda nada menos que con el lanzamiento de Horses (1975), su album debut que impone
un quiebre en la escena punk. En las canciones de ese hito para la historia del rock, la presencia del
escritor sera feroz, como también lo sera durante la grabacidon cuando “el espiritu del transgresor poeta
se respiraba en el ambiente” (2023, p. 341), rememora Smith en su posteo. Tal recuerdo se refrenda
con la portada de Horses junto a la fotografia de Carjat, en un plano que superpone ambas imagenes
dandoles cierta continuidad. Se trata, por cierto, de la misma foto rimbauldiana que Smith publica el
19 diciembre, esta vez en conmemoracion del natalicio de Genet: el lema que acompaiia, “Je est un
autre”, parece -una vez mas y como sucede en Wojnarowicz- unir en la transgresion a estos escritores
franceses.
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La recurrencia a Rimbaud no debe sorprender. Mas de una vez, Smith destaco el valor de
su “mente visionaria” (2023, p. 340). A Rimbaud, por eso mismo, lo honra. Prologa una edicién en
inglés de Una temporada en el infierno, encabeza sus muestras internacionales e incluso compra la
misma granja donde vivio, creando alli un refugio para jovenes artistas. Como sucede en Pignon-
Ernest y Wojnarowicz, la lectura temprana del poeta maldito es un verdadero campo de entrenamiento
estético. Y es que los libros de Rimbaud acompafian a Smith en sus primeras huidas como bien evoca
en Eramos tan nifios (2016), memoria de aquellos afios en la escena contracultural, compartidos con
Robert Mapplethorpe: su amante, amigo y musa (a cuya mano debemos, de hecho, la portada de
Horses, tan celebrada por esa androginia que el punk transformo en signo de una bisagra epocal).

Figura 9. Publicacion del 19 de diciembre de 2022, realizada por Patti Smith en su cuenta de Instagram. Recogida
en Smith, 2023, p. 381. Barcelona, Lumen.

Las coincidencias se vuelven, de pronto, obvias. Smith no cesa de afirmar que Rimbaud es el
“primer nifio del punk rock™ (Inggs, 2023): asociacion un tanto laxa que, si no comprendemos mal,
procura destacar el desborde de ese genio, rasgo por cierto contenido en otras figuras contraculturales.
No por nada, en El libro de los dias, la fotografia de Carjat se codea con imagenes de Jimi Hendrix, Kurt
Cobain y del mismo Mapplethorpe, ejemplos todos del enfant terrible: aquel joven creativo, brillante
y travieso por igual, finalmente rebelde. Sabido es que la permanente provocacion y el arrojo hacia el
desenfreno destacan en los distintos episodios que permanecen del poeta, quien “ha buscado el abismo
tanto como se vio arrastrado a €l (...) el Rimbaud furioso contra todo y contra si mismo” (Bonnefoy,
2017, p. 37). Atn mas, Bonnefoy sugiere que el hastio de si mismo quiza sea la mayor amenaza para
Rimbaud. Fatalidad en latencia como condicion imprescindible en cualquier enfant terrible.
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Con sus posteos, Smith ordena ese panteon de estrellas que participan de la fugacidad de la
fama, motivo tan atractivo en la cultura posmoderna. Cierta afinidad comparten estos enfant terrible
que, subitamente, desaparecen de la escena publica, ora por la tragedia, ora por la evanescencia que,
voluntariamente, ejerce Rimbaud. En cualquier caso, el poeta presume ser el precursor en otro de los
rostros de la intensidad posmoderna: ese mito reciente que nos habla del costo de la fama, quiero decir,
de la notoriedad publica que acaba en hastio o en la misma destruccion del artista, historia por demas
persistente. Nada asombra que la generacion transgresora de Smith halle, en Rimbaud, su estandarte.
A este respecto, Inggs sinterizara que

El atractivo de un poeta francés del siglo XIX para los beats y punks de la escena
neoyorquina de los afios 70 puede parecer extrafio, pero no lo es. “Mil suefios dentro
de mi arden silenciosamente”, escribié Rimbaud, capturando la afliccion universal de
ser joven, brillante y estar ardiente por salir al mundo. Rimbaud, un chico de campo
que nunca supo realmente cual era su lugar, tuvo un ascenso meteorico como poeta
provocativo y de talento precoz, para luego arder (...) Sin embargo, ese arco tragico
proporcioné el modelo para una vida artistica romanticamente torrida, y su desmontaje
del lenguaje sobrevivid para convertirse en algo fundamental para el surgimiento del
punk. Simbolicamente, fue la primera estrella del rock’n 'roll. (Inggs, 2023)

| 4. Conclusiones

“iHay que ser absolutamente moderno!”, exclamo6 alguna vez Rimbaud (2013 [1873], p. 85), sin
imaginar que ese precepto habria de perfilarlo como un icono transgresor, incluso en nuestra cultura
mediatizada y global. Tomada hace més de un siglo, esa fotografia basta para corroborarlo y, de paso,
demostrar la inventiva semiotica de la memoria. En torno a ese registro visual que la cultura retiene en
su recordar, se constata entonces como Rimbaud, flaneur del tiempo, profesa una influencia que rebasa
el mero valor estético de su obra, como bien atestigua este recorrido por las distintas reapariciones de
una imagen que, atiborrada de sentidos, brota del pasado para hablar del presente.

Y es que ya lo dijo Lotman: nada se abandona ni se extravia en la memoria de una cultura, alli
donde la amnesia parece no tener lugar. Mientras en determinadas circunstancias los sentidos son
desplazados hacia los margenes de la escena cultural, en otros seran, en cambio, alumbrados con
potente intensidad, especialmente cuando los sistemas hallan en el pasado los lenguajes para observar
su actualidad. Esta es, en definitiva, la ley semidtica de la memoria: “lo que paso”, nos advierte
Lotman, “no es aniquilado ni pasa a la inexistencia, sino que, sufriendo una seleccion y compleja
codificacion, pasa a ser conservado, para, en determinadas condiciones, de nuevo manifestarse” (1998
[1986], p. 153). Tal resurgimiento, lo sabemos ahora, no puede prescindir de esa experimentacion entre
la permanencia y la renovacion, dialogismo que ha de entenderse como la condicion semidtica de la
memoria.

Como fuera, esta rememoracion nos habla de algo mas. Ocurre que cada repeticion rimbauldiana,
en su replicacion obsesa de los mismos motivos, transmite también el corrimiento posmoderno del
sentido. Confrontadas criticamente, las tres escenas que revisitan la fotografia de Carjat informan
sobre la existencia de las reglas que estructuran nuestra sociedad llamada posmoderna, reafirmando asi
que la memoria es, ademas, conservacion y ordenamiento de informacion. Dista de ser casual que la
cultura escoja a un sujeto rupturista como Rimbaud para sefialar los modelos imperantes. Alli donde
una transgresion es percibida, un mandato cultural ha sido fracturado. Por ello, esa corporalidad se
pronuncia sobre los excesos de la juventud y de la fama, sobre esa rebeldia que artista y enfant terrible
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ejercen por igual. En ello, Sarlo no se equivoca: “Rimbaud inventd, a costa del silencio y el exilio, el
mito moderno de la juventud, transexual, inocente y perversa” (2004 [1994], p. 37). Es este, y no otro,
el verdadero significado de lo moderno que nos ofrecen los retratos aqui explorados.

No debe asombrar, por ello, que Rimbaud sea convocado durante una bisagra historica: aquella que
anuncia el ocaso del idealismo de los 60 y, a la vez, el surgimiento de nuevas utopias transformadoras,
es decir, de ese tiempo de lucha por las politicas de identidad, acompafiado por la eclosion de las
practicas queer en la esfera publica y por el nacimiento de esos movimientos contraculturales que las
formas del punk bien sabran sintetizar. Por entonces, la cultura habrd de recordar la indocilidad del
joven errante, los arrebatos pasionales del icono gueer y los excesos del artista rebelde, expresiones
del enfant terrible que seran funcionales para exponer la intensidad posmoderna (en especial cuando se
entrelace con el mito de la desaparicion prematura, algo que la memoria reciente registra con insistencia,
desde James Dean hasta Kurt Cobain). Leidas en conjunto, estas escenas explicitan la larga revolucion
del poeta francés, a la vez que ponen de manifiesto la clave de lectura que nos impone la memoria, pues
parece que siempre que Rimbaud se recate, algo transgresor debe estar resonando en la cultura. Es esta
busqueda de la permanente disrupcion, el mayor legado de un escritor que supo retirarse en el momento
preciso en que su mito comenzo a tejerse. Sobre ello, Fredric Jameson habra de pronunciarse: “irénico
o no, el gran grito de Rimbaud siempre ha parecido estimulante: probablemente porque no se limita a
asegurarnos que ya somos modernos, sino que nos asigna una tarea” (2004, p. 177).
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